


La	 muerte	 del	 último	 campanero	 de	 la	 catedral	 de	 Pamplona	 lleva	 a	 un
insólito	 descubrimiento:	 en	una	habitación	 secreta	del	 edificio	 se	hallan	 los
cadáveres	de	dos	hombres	y	un	cuadro	que	parece	ser	de	Dalí.

Cuando	 llaman	 a	 la	 experta	 en	 Dalí	 Rebeca	 Turumbay	 para	 autenticar	 el
cuadro,	esta	regresa	a	la	tierra	de	su	familia	en	Navarra.	Allí	se	reencuentra
con	el	periodista	Víctor	Yoldi,	además	de	con	su	tío	Daniel	y	sus	amigos	de
Cárcar.	Víctor	y	Rebeca	emprenden	juntos	una	investigación	para	descubrir
la	identidad	de	los	cadáveres	de	la	catedral.

Pronto	descubrirán	que	este	 turbio	asunto	está	 relacionado	con	un	sonado
robo	que	tuvo	lugar	en	la	catedral	de	Pamplona	en	1935,	y	que	hay	personas
muy	interesadas	en	que	la	verdad	no	salga	a	la	luz.	Alguien	que	sigue	muy
de	cerca	a	Víctor	y	a	Rebeca,	y	que	está	dispuesto	a	matar	si	es	necesario.
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A	Fernando,	Marco	y	Chloe
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Glosario	de	personajes

Rebeca	 Turumbay:	 profesora	 universitaria	 y	 empleada	 de	 la	 Fundación	 Gala-
Salvador	Dalí	de	Figueres.	Llegó	a	Cárcar	buscando	sus	raíces	durante	el	verano
de	2010.	Es	sobrina	segunda	de	Daniel	el	Gallardo.

Víctor	Yoldi:	periodista	de	Cárcar	que	trabaja	para	el	Diario	de	Navarra.	Ahora	vive
en	Pamplona	y	se	verá	una	vez	más	inmerso	en	una	investigación	junto	a	Rebeca
Turumbay.

Daniel	González	el	Gallardo:	anciano	irónico	y	arisco	que	vive	en	la	residencia	de
Cárcar.	Tiene	un	don	natural	para	la	pintura	y	es	el	único	pariente	vivo	de	Rebeca
Turumbay.

Anastasia	 Chalezquer:	 anciana	 de	 carácter	 fuerte,	 aunque	 sensible,	 que	 también
vive	en	la	residencia.	Compañera	sentimental	de	Daniel	el	Gallardo.

Patricio	el	Gitano:	amigo	de	Daniel	y	compañero	de	residencia.	Primera	persona	de
etnia	gitana	que	se	instaló	en	Cárcar.

Marcelo	 Agreda:	 amigo	 y	 compañero	 de	 Daniel,	 Anastasia	 y	 Patricio	 en	 la
residencia.	Padece	demencia	senil	y	siempre	está	cantando	y	recitando	refranes	y
dichos	del	pueblo.

Cristina	 Zudaire:	 la	 joven	 jefa	 de	 patología	 forense;	 se	 verá	 inmersa	 en	 la
investigación	que	realizan	Víctor	y	Rebeca.

Don	Gregorio:	antiguo	cura	de	Cárcar,	ya	jubilado.	Vive	en	la	residencia	de	ancianos
y	está	aquejado	de	cáncer.

Don	Veremundo:	abad	del	monasterio	de	Leyre.

Don	Ramiro:	párroco	de	Santa	María	de	Ujué.

Don	Javier	Ezpeleta:	deán	de	la	catedral	de	Santa	María	la	Real	de	Pamplona.

Terencio	 Díaz	 de	 Rada	 Gambarte:	 abogado	 contratado	 por	 el	 arzobispado.	 Un
gigante	que	recuerda	a	Fernando	Romay,	el	exjugador	de	baloncesto.	Además,	es
primo	del	consejero	Gambarte.

Sebastián	Gambarte	Díaz	de	Rada:	consejero	de	la	Diputación,	descendiente	de	la
ilustre	familia	Gambarte.
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Ramón	Gómara	Biurrun:	gestor	del	museo	de	la	catedral	de	Pamplona.
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Pamplona,	año	del	Señor	de	1085

Creyó	escuchar	el	torpe	caminar	del	padre	Menni	y	su	cuerpo	se	tensó	al	instante.
Apenas	había	pasado	un	día,	pero	Gastón	García	no	paraba	de	dar	vueltas	y	más

vueltas	 a	 aquella	disyuntiva.	 ¿Debía	comunicar	 al	 señor	obispo	 lo	que	había	visto?
Sabía	de	buena	tinta	que	el	padre	Menni	era	la	mano	derecha	de	monseñor	Pedro	de
Roda	y	que	delatar	al	cura	podía	acarrearle	más	problemas	que	beneficios;	pero	para
ser	 honestos,	 y	 él	 se	 tenía	 por	 una	 persona	muy	honesta,	 afanarse	 las	monedas	 del
obispo	era	un	delito	que	debía	ser	castigado,	o	al	menos	tenido	en	cuenta.	Podía	darse
el	caso	de	que	algún	inocente	cargara	con	la	culpa	del	robo	si	él	no	decía	lo	que	sabía.
Pero	aun	así	dudaba.	Ojalá	no	lo	hubiese	visto,	se	decía	preocupado.

El	 día	 anterior	 se	 había	 acercado	 a	 la	 casa	 del	 obispo	 para	 informar	 de	 la
inminente	 conclusión	de	 la	obra.	Un	 sirviente	 le	 indicó	que	 aguardara	y	 entornó	 la
puerta,	pero	la	hoja	quedó	a	mitad	de	camino	y	le	permitió	ver	lo	que	sucedía	en	dos
de	 las	 tres	 habitaciones	 cuyas	 puertas	 estaban	 dispuestas	 frente	 a	 la	 de	 entrada.	 El
obispo	 se	 hallaba	 en	 la	 habitación	 cerrada.	 Una	 de	 las	 otras	 dos	 estaba	 vacía	 y	 la
tercera…	 La	 tercera	 era	 el	 lugar	 privado	 del	 obispo,	 donde	 rezaba	 y	 tomaba
decisiones,	donde	recibía	visitas	importantes	y	donde,	al	parecer,	guardaba	preciosos
tesoros	 y	 valiosas	 monedas.	 En	 esa	 habitación	 el	 padre	 Menni	 estaba	 robando,
hurtando,	 afanando	 bienes	 ajenos…	Había	muchos	modos	 de	 decirlo	 pero	 tan	 solo
una	 interpretación	 posible.	 Sus	 miradas	 se	 cruzaron	 un	 segundo	 justo	 cuando	 el
contrahecho	hombrecillo	se	amarraba	la	saca	a	la	cintura	por	debajo	de	la	sotana.	El
sacerdote	no	podía	estar	seguro	de	cuánto	había	visto	el	arquitecto	desde	la	puerta	de
la	calle,	pero	podía	sospechar	que,	si	 llevaba	allí	unos	 instantes,	 lo	había	pillado	 in
fraganti.	Gastón	García	quedó	demasiado	impresionado,	completamente	sorprendido
por	la	mezquindad	del	sacerdote	como	para	denunciar	su	oprobio	en	ese	momento.

El	obispo	 lo	mandó	pasar	 a	 la	habitación	que	 se	había	mantenido	cerrada	hasta
entonces.	Gastón	García	comunicó	la	buena	noticia	y	el	obispo	le	prometió	que	al	día
siguiente	recibiría	su	retribución	tal	y	como	habían	acordado	en	un	principio.	Como
muestra	de	gratitud	le	entregó	una	moneda	de	oro	que	sacó	de	un	bolsillo	oculto	de	su
sotana.

La	 Santa	 Madre	 Iglesia	 valoraba	 su	 capacidad	 para	 llevar	 a	 cabo	 las
construcciones	con	el	menor	número	de	bajas	y	 sin	 salirse	del	presupuesto.	Gastón
García	cumplía,	hablaba	poco	y	trabajaba	duro.	Así	era	como	siempre	lo	había	hecho
su	padre,	 y	 antes	 de	 este,	 el	 padre	de	 su	padre.	Los	gruesos	muros	de	una	vara	de
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ancho	harían	que	ni	el	frío	ni	el	calor	irrumpieran	en	el	recinto.	El	techo	abovedado,
igual	que	la	única	ventana.	Arcos	de	medio	punto,	como	mandaban	los	cánones	de	la
época.	La	construcción,	que	era	su	vida	igual	que	había	sido	la	de	sus	antepasados,
evolucionaba	 tan	 rápido	 que	 apenas	 había	 tiempo	 para	 la	 autocomplacencia.	 Era
necesario	adoptar	los	nuevos	métodos,	las	nuevas	corrientes.	Si	no,	se	quedaría	atrás
y	eso	significaría	perder	el	sustento	diario.

Apenas	 un	 día	 después	 del	 saqueo,	 mientras	 esperaba	 la	 llegada	 de	 su	 paga,
Gastón	García	daba	los	últimos	retoques	a	aquella	estancia	que	en	muy	poco	tiempo
se	destinaría	al	culto.	El	sonido	de	los	pasos	fue	creciendo	hasta	que	el	cura	estuvo	a
su	lado,	escoltado	por	tres	hombres	a	los	que	nunca	antes	había	visto.	Hombres	rudos
que	lo	miraban	con	desconfianza.

—Ave	María	Purísima	—saludó	el	sacerdote.
—Sin	pecado	concebida	—respondió	el	constructor	con	un	nudo	en	la	garganta.

Aquella	visita	no	podía	significar	nada	bueno.
El	padre	Menni	se	manejaba	con	dificultad	a	causa	de	sus	piernas	asimétricas,	una

medio	 palmo	más	 larga	 que	 la	 otra.	Una	 cuña	 de	madera	 atada	 al	 pie	 de	 la	 pierna
corta	le	ayudaba	a	andar	pero	no	impedía	su	aparatosa	cojera.	Así	pues,	se	acercó	con
su	habitual	torpeza	hasta	casi	rozar	el	oído	del	constructor	y	habló	en	un	susurro:

—Vengo	a	darle	la	extremaunción.
Gastón	García	no	tuvo	ocasión	de	protestar.	El	miedo	se	apoderó	de	él	mientras

los	tres	hombres	lo	agarraban	de	los	brazos,	le	metían	una	mugrienta	tela	de	saco	en
la	boca	y	le	ajustaban	a	las	muñecas	unos	grilletes	unidos	a	unas	gruesas	cadenas.	Lo
arrastraron	 hasta	 un	 pequeño	 entrante	 en	 uno	 de	 los	 muros	 y	 dos	 de	 los	 hombres
clavaron	los	grilletes	a	la	pared	mientras	el	tercero,	el	más	fuerte,	lo	sujetaba.	Trató
de	zafarse,	opuso	resistencia,	pero	no	había	nada	que	hacer:	uno	solo	de	esos	hombres
ya	era	el	doble	de	fuerte	que	él.	Después	repitieron	el	proceso	con	los	tobillos.	Estaba
aterrado	pues	 comprendía	 que	 era	 su	 fin.	 «Vengo	 a	 darle	 la	 extremaunción»,	 había
dicho	el	sacerdote.	Así	que	iban	a	matarlo,	pero…	¿cómo?

Enseguida	lo	supo.	Los	tres	hombres	desaparecieron	durante	unos	segundos	para
aparecer	de	nuevo	acarreando	piedras.	Las	mismas	que	él	usaba	para	construir.	Las
mismas	que	comenzaron	a	colocar	frente	a	él	creando	un	diminuto	espacio	en	torno	a
su	cuerpo.

El	 padre	 Menni	 se	 acercó	 con	 sigilo	 y	 descubrió	 un	 pequeño	 recipiente	 que
contenía	el	Santo	Óleo.	Gastón	García	no	podía	hablar.	No	podía	gritar	ni	moverse.
Los	ojos	fuera	de	las	órbitas,	incrédulo	ante	aquella	situación	descabellada	y	cruel.	Su
mujer	estaría	preparando	la	comida	en	ese	momento,	una	comida	que	nunca	llegaría	a
probar.	Lo	esperaría	paciente	hasta	bien	entrada	la	tarde,	después	acudiría	en	su	busca
y	la	noche	caería	sobre	ella	sin	noticias	de	su	amado	esposo.	¡Y	sus	tres	hijos!	Gimió.
Tan	pequeños	todavía…	Se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas.	No	lloraba	por	él,	sino
por	su	familia,	que	a	partir	de	ese	día	quedaba	indefensa.

El	 muro	 frente	 a	 él	 crecía	 con	 rapidez.	 El	 destartalado	 cura	 colocó	 su	 mano
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derecha	en	la	frente	de	Gastón	García	y	dibujó	la	señal	de	la	cruz	por	tres	veces.
—Por	esta	santa	unción	y	por	su	bondadosa	misericordia,	te	ayude	el	Señor	con	la

gracia	del	Espíritu	Santo.	Para	que,	libre	de	tus	pecados,	te	conceda	la	salvación	y	te
conforte	en	tu	agonía.	Amén.

Para	entonces	el	muro	ya	le	llegaba	al	pecho.
El	padre	Menni	recogió	el	Óleo	y	con	lentos	movimientos	metió	 la	mano	en	un

bolsillo	oculto	de	su	sotana.	Sacó	tres	monedas	que	repartió	entre	 los	 tres	hombres.
Un	 último	 pensamiento	 lúcido	 en	 la	 mente	 de	 Gastón	 García:	 aquellas	 monedas
debían	pertenecer,	sin	duda,	al	obispo	Pedro	de	Roda.

El	 sacerdote	 se	marchó	 como	 había	 llegado,	 con	 los	 pasos	 irregulares	 sobre	 el
suelo	de	madera	tosca	de	la	capilla	que	Gastón	García	había	construido.
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Universidad	de	Girona,	22	de	marzo	de	2011

Se	adentró	en	el	aula	tomando	aire	para	darse	ánimo.	Reinaba	el	habitual	ambiente
de	 confusión	 y	 ruido	 que	 precedía	 siempre	 al	 comienzo	 de	 las	 clases.	 Introdujo	 el
pendrive	 en	 el	 ordenador	 y	 esperó	 a	 que	 el	 icono	 apareciera	 en	 el	 proyector.	 La
primera	 diapositiva	 se	 visualizó	 con	 perfecta	 nitidez.	 Se	 volvió	 entonces	 hacia	 sus
alumnos.	El	silencio	fue	absoluto.

—Buenos	 días	 a	 todos.	 Tal	 como	 adelanté	 la	 semana	 pasada,	 a	 lo	 largo	 de	 las
próximas	 clases	 hablaremos	 de	 tres	 pintores	 surrealistas:	 René	 Magritte,	 belga,
Roberto	Matta,	 chileno,	 y	 por	 supuesto	 Dalí.	 Comenzamos	 hoy	 por	 el	 primero	 de
ellos,	René	Magritte.	Nació	en	1898…

—Perdone,	¿puede	repetir	los	nombres?	¿Dalí	era	el	verdadero	nombre	del	pintor
o	un	alias?

La	profesora	Turumbay	fijó	la	vista	en	el	chico	que	había	formulado	la	pregunta.
Después	recorrió	con	la	mirada	el	resto	de	la	clase,	deteniéndose	brevemente	en	las
caras	 de	 sus	 alumnos.	Tenían	 dieciocho	 años,	 cursaban	 el	 primer	 año	 del	 grado	 de
Historia	del	Arte,	pero	¿justificaba	eso	tanta	ignorancia?

Una	 mano	 se	 alzó	 tímidamente	 en	 un	 extremo	 de	 la	 segunda	 fila.	 Rebeca
Turumbay	 hizo	 un	 gesto	 a	 la	 alumna	 animándola	 a	 responder.	 Una	 jovencita	 de
aspecto	reservado	con	unas	grandes	gafas	de	pasta	de	color	negro	dijo:

—Salvador	Dalí	y	Domènech	nació	en	Figueres,	provincia	de	Girona,	a	principios
de	 siglo,	 y	 murió	 en	 1989.	 Es	 el	 más	 destacado	 representante	 del	 surrealismo	 en
España	y	uno	de	los	más	importantes	del	mundo.

Toda	la	clase	anotó	apresuradamente	los	datos	ofrecidos	por	su	compañera	como
si	la	información	aportada	fuese	la	fórmula	de	la	Coca-Cola.

Rebeca	 se	 sintió	 desolada,	 enfadada	 e	 impotente.	 ¿Por	 qué	 estudiaban	 arte
aquellos	chicos?	No	parecían	tener	ningún	conocimiento	previo,	ni	mostraban	mayor
interés	en	comprender	su	esencia;	llevaba	años	constatándolo.	Tan	solo	retenían	datos
que	 luego	 soltarían	 en	 los	 exámenes.	 Fechas,	 nombres,	 corrientes	 y	 características
básicas.	Nada	de	relacionar,	nada	de	pensar,	nada	de	meterse	en	la	piel	del	artista,	de
comprender	sus	motivaciones,	el	mundo	en	el	que	vivió	y	cómo	influyó	en	su	obra.
En	cada	curso	podía	encontrar	a	uno	o	dos	alumnos	verdaderamente	interesados	en	su
asignatura.	Excepciones	 que	 no	 hacían	 sino	 confirmar	 la	 regla:	 no	 había	 interés	 en
saber,	 tan	 solo	en	aprobar.	Siempre	había	 sido	así,	pero	ahora	 le	parecía	quizá	más
lamentable.	Seguramente	era	ella	la	que	había	cambiado,	no	los	alumnos,	pero	eso	no
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la	hacía	sentirse	mejor.
El	 silencio	 en	 el	 aula	 se	prolongó	hasta	que	Rebeca	 reanudó	 la	 clase.	Se	paseó

entre	las	filas	de	sillas	con	el	entrecejo	fruncido.	Podía	limitarse	a	aportar	datos	si	eso
era	lo	que	querían.	Si	bien	era	cierto	que	tenía	al	menos	una	alumna	a	la	que	parecía
interesar	lo	que	tuviese	que	decir	y	merecía	recibir	una	buena	formación.	Sospechaba
que,	a	la	larga,	aquel	bajo	índice	de	interés	no	sería	suficiente	para	continuar	con	su
labor	 docente	 con	 la	 motivación	 y	 la	 actitud	 necesarias,	 pero	 en	 ese	 momento	 se
obligó	 a	 sí	misma	 a	 impartir	 una	 clase	 brillante	 para	 aquella	 alumna	 en	 particular.
Volvió	a	tomar	aire	y	se	esforzó	en	ofrecer	una	imagen	más	relajada.	Con	la	mirada
fija	en	la	joven	de	las	gafas,	retomó	la	explicación.

—La	 obra	 de	 Magritte	 se	 caracteriza	 por	 el	 uso	 de	 objetos	 cotidianos
descontextualizados,	con	lo	que	otorga	un	nuevo	significado	a	cosas	que	nos	resultan
familiares,	creando	un	efecto	de	extrañeza.	Esto	se	ha	denominado	realismo	mágico,
del	 que	Magritte	 es	 el	 principal	 exponente.	Además,	 creó	 versiones	 surrealistas	 de
obras	de	arte	célebres…
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Pamplona,	22	de	marzo	de	2011

Encontraron	 el	 cuerpo	 el	 día	 22,	 pero	 podía	 llevar	 varios	 días	muerto.	El	mes	 de
marzo	estaba	siendo	muy	lluvioso,	uno	de	los	más	húmedos	en	muchos	años.	Pero	de
tormentas	nada.	Lluvia,	lluvia	y	más	lluvia.	Había	fallecido	plácidamente	en	su	cama.
Bien	tapado	y	con	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho,	como	si	supiese	cómo	debía
colocarse	para	quedar	bien	en	la	foto,	meditaba	don	Javier	Ezpeleta	con	la	mirada	fija
en	el	cadáver	de	Lorenzo	Goñi	Sola,	último	campanero	de	Santa	María	la	Real.

Cuando	llegó	el	médico,	el	deán	ya	había	recogido	el	sobre	que	en	medio	de	aquel
amasijo	de	trastos	mugrientos	resplandecía	como	un	diamante	en	una	cochiquera.	La
estancia	estaba	sucia	tirando	a	indecente,	pero	a	nadie	le	extrañó	el	estado	de	la	casa
del	campanero.	Aquel	hombre	debía	rondar	los	cien	años,	bastante	había	hecho	con
vivir	tanto	tiempo	allí	solo.	Su	mujer	había	muerto	hacía	ya	muchos	años	atravesada
por	un	 rayo.	Lo	normal,	dadas	 las	circunstancias.	Lo	que	 resultaba	excepcional	era
que	el	último	campanero	de	 la	catedral	de	Pamplona	hubiese	sobrevivido	no	a	uno,
sino	 a	 dos	 rayos.	 Algunos	 decían	 que	 eso	 no	 era	 cierto,	 que	 el	 prohombre	 había
superado	tres	accidentes	de	esa	naturaleza.	Quizá	 la	autopsia,	si	es	que	se	 llegaba	a
realizar,	pudiera	arrojar	luz	sobre	ese	asunto.

Y	 estaba	 el	 sobre.	Don	 Javier	Ezpeleta,	 deán	 de	 la	 catedral,	 lo	 abrió	 con	 sumo
cuidado.	En	su	interior,	una	cuartilla	manuscrita	con	una	caligrafía	desigual	efectuada
por	una	mano	temblorosa,	artrítica	seguramente,	algo	muy	normal	en	un	hombre	tan
mayor.	Lo	raro	era	que	hubiese	conseguido	encadenar	todas	aquellas	frases.

La	 idea	de	destruir	 aquel	pedazo	de	papel	pasó	por	 la	 cabeza	del	deán	una	vez
concluida	 su	 lectura.	 Y	 no	 solo	 pasó	 por	 su	 mente	 sino	 que	 permaneció	 en	 ella
durante	 unos	minutos,	 sabedor	 de	 que	 nadie	 esperaba	 ni	 esperaría	 jamás	 que	 aquel
hombre	tuviese	en	sus	manos	evitar	o	propiciar	la	debacle	que	él	pensaba	que	podía
desatarse	 si	 era	 verdad	 lo	 que	 allí	 se	 afirmaba.	 Tras	 darle	muchas	 vueltas,	 decidió
conservar	el	documento,	que	no	era	otra	cosa	que	el	 testamento	del	campanero.	En
caso	de	ser	cierto	lo	que	el	anciano	declaraba,	no	había	tiempo	que	perder,	pues	una
vida	podía	estar	en	peligro	si	el	asunto	se	demoraba.	Mientras	el	médico	analizaba	el
cadáver	antes	de	su	traslado,	don	Javier	Ezpeleta	se	dirigió	al	sacristán	de	la	catedral
que,	 a	 la	 postre,	 era	 quien	 había	 encontrado	 el	 cuerpo	 sin	 vida	 del	 campanero.	 El
hombre	no	hizo	sino	encogerse	de	hombros	una	y	otra	vez,	pues	él	no	sabía	nada	de
una	capilla	secreta.	Así	pues,	don	Javier	Ezpeleta	instó	al	sacristán	a	acompañarlo	en
aquella	pequeña	excursión	con	el	mapa	de	Lorenzo	Goñi	en	la	mano.
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Recorrieron	 distintos	 pasillos,	 dependencias	 y	 escaleras	 desde	 la	 casa	 del
campanero,	situada	en	 la	 torre	norte,	muy	cerca	del	 lugar	donde	pendía	 la	campana
María,	la	mayor	en	uso	de	todas	las	catedrales	de	España.	Llegaron	al	claustro	gótico,
la	 joya	 de	 la	 catedral,	 y	 tras	 caminar	 unos	 metros	 por	 uno	 de	 los	 laterales,	 lo
abandonaron	atravesando	la	puerta	del	arcedianato.

—Ni	 rastro	 de	 capilla	 secreta	 por	 ninguna	 parte	 —confirmó	 el	 sacristán	 algo
inquieto	al	tiempo	que	se	encaminaba	nuevamente	a	la	puerta	de	acceso	al	claustro.

Pero	don	Javier	Ezpeleta	no	se	movió	del	sitio.	Si	había	una	capilla	oculta,	él	la
encontraría.	 Observó	 el	 plano	 con	 detenimiento,	 después	 hizo	 lo	 propio	 con	 las
paredes	que	lo	rodeaban.	Repitió	aquella	operación	una	y	otra	vez,	girando	el	papel,
moviendo	su	cuerpo	a	derecha	e	izquierda…	Hasta	que	por	fin	la	vio.	Estaba	más	alta
de	lo	que	cabía	esperar	pero	bien	podía	tratarse	de	una	entrada.	Levantó	el	brazo	para
comprobar	 el	 estado	 de	 aquel	 cemento	 que	 cerraba	 lo	 que	 parecía	 haber	 sido	 una
ventana	o	quizá	una	puerta	pequeña.	Así	pues,	se	giró	hacia	el	sacristán	con	mirada
interrogante,	a	lo	que	el	hombre	respondió	con	un	nuevo	encogimiento	de	hombros	y
una	ojeada	nerviosa	a	su	reloj	de	muñeca.

—Tiene	que	haber	otra	entrada	—especuló	el	deán—,	no	sé	donde	está,	pero	tiene
que	existir	otro	modo	de	acceder	a	ese	espacio.

—Siento	no	ser	de	más	ayuda,	pero	tengo	prisa	y	no	sé	qué	entrada	busca	ni	a	qué
capilla	secreta	podría	referirse	nuestro	pobre	Lorenzo	que	en	gloria	esté.

—En	el	plano	queda	bastante	claro	que	hay	una	capilla	situada	en	este	 lugar	—
arguyó	 el	 deán	 señalando	 un	 punto	 en	 la	 pared—.	 Puede	 usted	marcharse	 si	 tiene
prisa,	yo	seguiré	buscando.

—No	veo	 la	 razón.	Lorenzo	era	un	anciano	 loco	que	estuvo	aislado	del	mundo
gran	parte	de	su	vida.	Dar	crédito	a	esta	sandez	no	parece	muy	razonable.

—Seré	 yo	 quien	 se	 encargue	 de	 esa	 sandez	 —zanjó	 tajante	 el	 sacerdote—.
Gracias	por	su	ayuda.

El	 sacristán	 frunció	 el	 ceño,	 salió	 por	 la	 puerta	 del	 arcedianato	 y	 se	 marchó
presuroso	por	el	claustro.

Por	más	 vueltas	 que	 dio,	 no	 logró	 encontrar	 ni	 puertas	 secretas,	 ni	 capillas,	 ni
señales	de	nada	detrás	de	ningún	muro.	Estaba	exhausto,	decaído	y	frustrado.	En	fin,
ahí	terminaba	la	búsqueda.	No	podía	hacer	más.	Tal	vez	el	sacristán	tuviese	razón	y	el
pobre	campanero	no	fuese	más	que	un	anciano	trastornado	a	causa	de	los	rayos	y	la
soledad.	Así	que	se	acercó	a	la	balaustrada	del	claustro	y	dirigió	la	mirada	por	última
vez	a	aquella	especie	de	ventana	tapiada.

Se	había	alejado	unos	metros	cuando	un	gruñido	apagado	le	hizo	detenerse.	Podía
ser	 cualquier	 cosa,	 un	 eco	 lejano,	 un	 crujido…	 Dio	 unos	 cuantos	 pasos	 más	 y
enseguida	volvió	a	escuchar	aquel	sonido.	Nuevamente	inmóvil,	percibió	el	ruido	de
modo	más	claro.	Observó	la	ventana	tapiada.	Algún	ratón	atrapado	entre	los	muros,
caviló	 el	 deán	 tratando	 de	 ser	 razonable,	 pues	 la	 otra	 opción	 era	 sencillamente
espeluznante.
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4

Pamplona,	4	de	abril	de	2011

El	arquitecto	de	la	institución	Príncipe	de	Viana	había	recibido	el	encargo	hacía	ya
dos	semanas,	pero	los	trámites	previos,	los	permisos	y	demás	problemas	burocráticos
que	 había	 que	 solucionar	 eran	 numerosos.	 Le	 costó	 Dios	 y	 ayuda	 conseguir	 el
permiso	para	picar	aquella	pared,	y	cuando	lo	obtuvo	sintió	que	estaba	profanando	un
lugar	sagrado;	pero	si	ciertamente	existía	entre	esos	muros	una	capilla	oculta	y	quizá
alguien	encerrado	en	ella,	tenían	una	obligación	moral	para	con	ambos.

A	las	diez	de	la	mañana	abrían	un	hueco	en	lo	que	parecía	ser	una	puerta	tapiada	a
más	 de	 dos	 metros	 de	 altura.	 Tan	 solo	 el	 deán	 de	 la	 catedral,	 Javier	 Ezpeleta,	 el
arquitecto	de	Príncipe	de	Viana	y	el	sacristán	se	internaron	en	aquel	agujero.	A	través
de	una	estrecha	escalera	entre	muros,	subieron	al	menos	dos	pisos	hasta	llegar	a	una
pequeña	 puerta	 de	 apenas	 metro	 y	 medio,	 que	 era	 claramente	 muy	 antigua,	 pero
estaba	en	un	estado	bastante	aceptable.	A	 las	diez	y	media,	el	 arquitecto	posaba	su
mano	 sobre	 la	 manilla	 de	 hierro	 que	 les	 permitiría	 franquear	 la	 entrada.	 Abrió	 la
puerta	 y	 enfocó	 con	 la	 potente	 linterna.	 Antes	 de	 poder	 procesar	 ninguna	 imagen,
sintieron	el	hedor	dulzón	de	la	muerte.

www.lectulandia.com	-	Página	16



5

Figueres,	6	de	abril	de	2011

—Hemos	 recibido	 una	 petición	 de	 la	 catedral	 de	 Pamplona	—comenzó	 Hugo
Castells—.	De	entrada,	la	pieza	es	expertizable.	Se	trata	de	un	óleo	de	tamaño	medio
recientemente	 encontrado	 en	 algún	 rincón,	 o	 eso	 es	 lo	 que	 yo	 he	 entendido;	 en
realidad	es	lo	de	menos.

La	mención	de	Pamplona	 removió	algo	dentro	de	su	cuerpo	cuya	naturaleza	no
consiguió	 identificar	en	ese	 instante.	Aquella	mañana,	Rebeca	Turumbay	se	 levantó
con	 la	 incómoda	 sensación	 de	 que	 no	 iba	 a	 ser	 un	 gran	 día.	 Un	 lunes	 plomizo	 la
recibió	al	 salir	 a	 la	 calle	y	enseguida	comenzó	a	caer	una	 fina	 lluvia	que,	 según	 la
previsión	meteorológica,	los	acompañaría	tímida	pero	constantemente	durante	varias
jornadas.	A	punto	de	cumplirse	un	año	de	la	muerte	de	su	madre,	su	estado	de	ánimo
se	asemejaba	bastante	al	color	de	ese	cielo	sucio.	Se	sentía	más	sola	que	nunca.	Tras
los	 sucesos	del	 verano	pasado	 en	Cárcar,	 echaba	de	menos	 a	 su	 tío	Daniel	 y	 a	 sus
amigos	de	 la	 residencia.	A	Micaela	y…,	¿por	qué	no	admitirlo?,	a	Víctor.	Llamaba
con	 frecuencia	 a	 la	 residencia	 Virgen	 de	 Gracia	 para	 interesarse	 por	 el	 Gallardo,
Anastasia,	 Patricio	 el	 Gitano	 y	Marcelo.	 También	 había	 hablado	 varias	 veces	 con
Micaela,	 la	 dueña	 de	 la	 casa	 rural	 donde	 se	 alojara	 durante	 sus	 vacaciones.	 Y	 sin
embargo,	no	había	regresado	al	pueblo.	Estuvo	a	punto	de	hacerlo	en	Navidad,	pero
no	 fue	 capaz.	 Ya	 tenía	 la	 maleta	 preparada	 cuando	 cambió	 de	 idea	 y	 volvió	 a
deshacerla.	 Ese	 pequeño	 pueblo	 de	 Cárcar	 había	 calado	 en	 su	 piel	 de	 un	 modo
inesperado,	 y	 sin	 poderlo	 remediar	 se	 sentía	 una	persona	diferente.	Diferente	 sí,	 se
decía	a	menudo,	pero	 igual	de	cobarde.	La	perspectiva	de	un	encuentro	con	Víctor
Yoldi	hacía	que	se	le	encogiera	el	estómago.	A	medida	que	fueron	pasando	los	días,
las	semanas	y	los	meses,	fue	viendo	con	perspectiva	todo	lo	que	habían	vivido	juntos
durante	aquel	mes	de	 julio	en	Cárcar,	y	eso	fue	perfilando	en	su	mente	una	imagen
del	 periodista	 de	 provincias	 muy	 distinta	 a	 la	 que	 se	 había	 forjado	 en	 un	 primer
momento.	 Y	 ahí	 precisamente	 radicaba	 el	 problema.	 Sabía	 que	 Víctor	 se	 sentía
atraído	 por	 ella,	 al	 menos	 así	 lo	 percibió	 entonces,	 pero	 Rebeca	 no	 quería	 una
relación	a	distancia,	ese	tipo	de	aventura	estaba	abocada	al	fracaso.

—Ha	llamado	el	gestor	del	Museo	Catedralicio	y	le	he	explicado	todo	el	proceso
que	 seguimos	 hasta	 decidir	 si	 la	 pieza	 es	 auténtica	 o	 no	 atribuible.	 Se	 ha
comprometido	 a	 proporcionarnos	 la	 información	 que	 pueda	 recabar	 al	 respecto,
aunque	es	posible	que	haya	que	indagar	un	poco,	ya	me	entiendes.	Creo	que	eres	la
persona	 idónea	 para	 encargarte	 de	 este	 asunto.	 Quiero	 que	 vayas	 personalmente	 a
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recoger	la	pieza	y	la	traigas	con	la	precaución	que	requiere.	Y	además…,	bueno,	eres
veinticinco	por	ciento	navarra	y	tal	vez	quieras	aprovechar	la	ocasión	para	hacer	una
visita	rápida	a	tu	tío.

Rebeca	se	quedó	paralizada.	Aquello	tenía	que	ser	una	broma.
—¿Te	ocurre	algo?	Creía	que	te	haría	ilusión	este	encargo,	por	eso	he	pensado	en

ti	precisamente.
Rebeca	Turumbay	se	revolvió	en	la	butaca	tratando	de	evitar	la	mirada	de	su	jefe.

Al	final	no	tuvo	más	remedio	que	afrontar	la	situación.
—Ese	no	es	el	protocolo.
—Ciertamente	no.	Pero	no	estoy	pensando	tanto	en	el	traslado	del	óleo	como	en

ti.	La	familia	es	importante.
Asintió	 muy	 seria	 mientras	 se	 acariciaba	 la	 nuca	 de	 un	 modo	 nervioso	 e

inconsciente.	Puede	que	el	destino	estuviese	decidiendo	por	ella.	Y	después	de	todo,
se	 dijo,	 que	 vaya	 a	 Navarra	 no	 significa	 que	 tenga	 que	 iniciar	 una	 relación.	 En
cualquier	 caso,	 vería	 a	 su	 tío	Daniel	 y	 al	 resto	 de	 sus	 amigos	 y	 eso	 era	 algo	 que,
estaba	 segura,	 le	 iba	 a	 venir	 estupendamente	 a	 su	 maltrecho	 estado	 de	 ánimo.
Necesitaba	cariño.	Esa	era	la	realidad.

—Perdona.	He	sido	poco	considerado	al	no	habértelo	consultado	antes.	Lo	que	te
ocurrió	en	la	torre	de	la	iglesia…	En	fin.	Lo	siento.	Ahora	veo	que	no	es	asunto	mío.

—No	 es	 necesario	 que	 te	 disculpes,	Hugo.	 Estoy	 bien.	He	 estado	 evitando	 esa
visita,	 pero	 creo	 que	 ya	 es	 hora	 de	 afrontar	 lo	 que	 ocurrió	 y	 pasar	 página.	Mi	 tío
Daniel	y	sus	amigos	estarán	contentos	de	verme,	seguro.

—Me	alegra	oírte	decir	eso.	Tienes	mi	permiso	para	pasar	algún	día	en	Navarra	si
te	parece	conveniente…

—No	creo	que	vaya	a	necesitar	más	de	un	par	de	días.	Pero	gracias.

Después	de	la	breve	reunión	con	su	jefe	ya	no	pudo	concentrarse.	Su	mente	había
volado	a	Cárcar	y	allí	 se	había	quedado,	atrapada	entre	 la	 iglesia,	 el	 cementerio,	 la
cuesta	 de	 la	 Peña	 Caída	 y	 el	 bar	 Jadai.	 Tras	 varias	 horas	 de	 infructuoso	 trabajo,
decidió	 poner	 fin	 a	 su	 jornada	 laboral.	 Abandonó	 la	 Torre	 Galatea,	 sede	 de	 la
Fundación,	y	se	lanzó	a	la	calle.	Figueres	estaba	bastante	animada	ya	en	esas	fechas,
aunque	no	podía	compararse	con	el	bullicio	que	imperaba	en	el	centro	de	 la	ciudad
durante	 los	 meses	 de	 verano.	 Comenzó	 a	 caminar	 por	 las	 estrechas	 calles
comerciales,	mirando	escaparates,	a	veces	deteniéndose	para	observar	alguna	prenda
con	más	atención.	De	repente,	fue	consciente	de	que	no	estaba	en	absoluto	interesada
en	vestidos	ni	zapatos,	que	miraba	sin	ver	y	que	ya	no	estaba	allí,	sino	en	Cárcar.	Solo
había	una	cosa	que	podía	hacer.
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«Una	 capilla	 del	 siglo	XI	 en	 la	 catedral	 de	 Pamplona»,	 así	 rezaba	 el	 titular	 del
último	artículo	de	Víctor	Yoldi.	Antes	de	este	había	escrito	otro:	«Fallece	el	último
campanero	de	Santa	María	la	Real».	Pero	era	la	noticia	de	la	capilla	la	que	más	había
despertado	su	curiosidad	pues	suponía	todo	un	hallazgo	cultural,	y	desde	hacía	unos
cuantos	 meses	 su	 interés	 por	 la	 pintura	 y	 el	 arte	 religioso	 había	 aumentado
considerablemente.	Desde	que	conociera	a	Rebeca	Turumbay,	tuvo	que	reconocer.	No
se	 habían	 visto	 desde	 el	 verano	 anterior,	 aunque	 sabía	 que	 la	 joven	 llamaba	 con
frecuencia	 a	 su	 tío	 Daniel	 para	 interesarse	 por	 él	 y	 por	 los	 otros	 tres	 ancianos.
También	había	hablado	con	su	madre,	Micaela,	en	un	par	de	ocasiones,	y	a	él	le	había
felicitado	 la	 Navidad.	 La	 joven	 tenía	 previsto	 visitar	 el	 pueblo	 en	 Navidades	 pero
finalmente	algún	compromiso	más	interesante	la	había	mantenido	alejada	de	Cárcar.
Así	pues,	apenas	tenía	relación	alguna	con	la	guapa	Rebeca.	Su	vida	se	había	vuelto
tan	insulsa	desde	que	resolvieran	el	asunto	de	la	cueva	del	Ángel	Caído,	que	no	había
dudado	 en	 aceptar	 el	 puesto	 de	 periodista	 en	 plantilla	 en	 el	 Diario	 de	 Navarra.
Llevaba	 ya	 varios	 meses	 viviendo	 en	 Pamplona.	 Por	 fin	 se	 había	 independizado,
aunque	volvía	a	Cárcar	casi	 todos	 los	fines	de	semana	y	cualquier	día	si	necesitaba
algo,	pues	su	madre	le	preparaba	comida	y	le	hacía	la	colada	religiosamente.	Ahora
llevaba	 una	 vida	mucho	más	 activa,	 cosa	 que	 era	 de	 gran	 ayuda	 para	mantener	 la
mente	ocupada	y	olvidar	a	aquella	chica	tan	culta	y	cosmopolita	que	parecía	ver	en	él
tan	 solo	 un	 pueblerino	 ignorante.	 Quizá	 era	 por	 eso	 por	 lo	 que	 inconscientemente
había	 comenzado	 a	 interesarse	 por	 el	 arte.	 Puede	 que	 en	 su	 fuero	 interno	 esperase
alcanzar	 el	 nivel	 cultural	 suficiente	 para	 estar	 a	 la	 altura	 de	 la	 profesora	 de
universidad	y	empleada	de	la	Fundación	Dalí.

El	día	anterior	había	acudido	a	la	catedral	para	cubrir	la	noticia	del	sorprendente
hallazgo	 y	 en	 cierto	 modo	 aquella	 visita	 había	 removido	 algo	 en	 su	 interior,
recordando	la	agresión	a	Rebeca	en	la	torre	de	la	iglesia	de	Cárcar	o	sus	andanzas	por
la	 Peña	Caída.	Desde	 entonces	 todo	 había	 sido	 rutina	 en	 su	 vida.	Las	 noticias	 que
cubría	 no	 tenían	 mayor	 interés	 para	 él,	 que	 había	 llegado	 a	 informar	 sobre	 «Los
crímenes	de	Cárcar»	y	«Las	falsificaciones	del	Teatro-Museo	Dalí».

De	 todas	 formas,	 existía	 algo	 en	 aquella	 historia	 de	 la	 catedral	 que	 no	 lograba
encajar.	Al	parecer,	el	campanero	había	dejado	una	nota	en	 la	que	se	advertía	de	 la
existencia	 de	una	 capilla	 románica	del	 siglo	XI	 oculta	 entre	 los	muros.	La	pregunta
era:	¿cómo	sabía	el	campanero	de	aquella	capilla?	Y	a	raíz	de	esta	surgía	otra:	¿por
qué	había	mantenido	en	secreto	su	existencia	hasta	el	preciso	momento	de	su	muerte?
Si	algo	había	desarrollado	Víctor	Yoldi	en	aquellos	últimos	tiempos	era	su	olfato,	y	le
daba	en	la	nariz	que	ahí	había	gato	encerrado.

Durante	 la	 visita	 de	 los	 medios	 a	 la	 catedral,	 el	 sacristán	 y	 el	 responsable	 de
comunicación	 les	 habían	 entregado	 un	 dosier	 con	 información	 detallada	 del
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descubrimiento,	 que	 incluía	 el	 plano	 correspondiente	 y	 todo	 lujo	 de	 explicaciones.
Además,	tuvieron	ocasión	de	entrar	en	la	citada	capilla	y	fotografiar	tanto	su	interior
como	 el	 difícil	 acceso.	 A	 pesar	 de	 la	 atención	 que	 les	 dispensaron	 y	 la	 valiosa
información	que	les	ofrecieron,	a	Víctor	le	pareció	que	allí	había	preocupación	más
que	 complacencia,	 tensión	 más	 que	 contento.	 Aquellos	 hombres	 les	 estaban
ocultando	 algo,	 pero	 ¿qué?	 La	 respuesta	 aún	 no	 estaba	 a	 su	 alcance	 y	 puede	 que
nunca	lo	estuviera.

Víctor	pensó	que	aquel	descubrimiento	era	una	excusa	tan	buena	como	cualquier
otra	para	hacer	una	llamada	a	su	amiga,	que	por	algo	era	profesora	de	arte.	Cogió	el
teléfono,	seleccionó	el	contacto,	puso	el	dedo	sobre	la	tecla	y	se	detuvo.	Nada	tenía
que	 ver	 aquella	 historia	 de	 la	 catedral	 con	 Rebeca,	 experta	 en	 Dalí	 y	 en	 arte
contemporáneo.	Saltó	del	sofá,	se	puso	su	ropa	de	deporte	y	salió	zumbando	a	la	fría
tarde	pamplonesa	para	su	sesión	diaria	de	running.	Una	hora	cada	día	de	la	semana
durante	 los	últimos	seis	meses.	Nunca	en	su	vida	había	estado	en	 tan	buena	 forma.
Lástima	que	ella	no	estuviese	allí	para	verlo.

Terencio	Díaz	 de	Rada	 se	 hallaba	 al	 final	 de	 su	 carrera.	 Contaba	 los	 días	 que	 le
quedaban	para	la	jubilación,	y	todo	el	tiempo	libre	del	que	disponía	lo	empleaba	en
preparar	su	retiro.	No	tenía	mujer	ni	hijos,	nada	que	lo	atase	a	Pamplona.	Tras	unas
largas	vacaciones	en	las	que	tenía	pensado	recorrer	las	principales	capitales	europeas,
su	nueva	vida	de	jubilado	transcurriría	en	el	pueblo	de	su	familia,	en	la	ribera	del	alto
Ebro,	a	75	kilómetros	de	Pamplona.	Llevaba	tiempo	rehabilitando	la	antigua	casona
del	 siglo	XVII,	 una	 casa	 de	 380	 metros	 cuadrados,	 con	 graneros,	 caballerizas,	 una
enorme	 bodega	 subterránea,	 grandes	 habitaciones,	 oscuras	 alcobas,	 pasillos	 que
rodeaban	el	perímetro	de	la	casa,	terrazas,	varios	salones	e	incluso	una	capilla	en	la
que	 aún	 se	 conservaban	 algunos	 frescos.	 Como	 era	 un	 hombre	 mañoso,	 había
trabajado	 duro	 reparando	 algunas	 piezas	 de	 madera,	 como	 armarios	 o	 pasamanos,
pero	había	tantos	rincones,	 tantos	muebles	y	baúles,	que	había	dejado	gran	parte	de
las	 tareas	 para	 cuando	 se	 trasladase	 a	 Cárcar	 definitivamente.	 Una	 vez	 allí,	 se
dedicaría	a	la	rehabilitación	de	la	casa	y	a	practicar	la	caza,	amén	de	dar	largos	paseos
y	alternar	con	los	vecinos.	Apenas	conocía	a	unas	pocas	personas	en	Cárcar,	pues	no
quedándole	 familia	 allí,	 en	 contadas	 ocasiones	 había	 puesto	 los	 pies	 en	 el	 pueblo
desde	su	más	tierna	infancia.	Por	el	contrario,	sí	que	era	popular	entre	los	carcareses
residentes	 en	Pamplona	 pues	 había	 representado	 a	muchos	 de	 ellos	 y	 era	 conocido
como	«el	abogado	de	Cárcar».	Así	pues,	solo	le	quedaba	la	recta	final,	vender	su	piso
de	la	calle	Sancho	el	Fuerte	y	hacer	la	mudanza.	Tan	solo	un	año.	Ese	era	el	tiempo
que	lo	separaba	de	su	objetivo	y	no	pensaba	escatimar	esfuerzos	en	lograrlo.	Quería
la	jubilación	y	la	quería	ya.	Bastante	había	tragado	a	lo	largo	de	los	años.	Estaba	bien
relacionado,	 sí,	 pero	 quien	 había	 tenido	 que	 bregar	 con	 todo	 tipo	 de	 personas	 sin
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escrúpulos	era	él.	Quien	había	tenido	que	abordar	situaciones	límite	era	él.	Se	había
ganado	lo	que	poseía	y	no	dudaba	ni	por	un	momento	de	que,	en	este	mundo	hostil,	el
fin	justifica	los	medios.

Conduciendo	 bajo	 la	 manta	 de	 agua	 que	 caía	 en	 ese	 instante,	 pisó	 a	 fondo	 el
acelerador,	 se	 saltó	 un	 semáforo	 en	 ámbar	 y	 después	 tuvo	 que	 frenar	 bruscamente
para	no	saltarse	el	siguiente	semáforo	en	rojo.	Llegó	a	su	casa	consciente	de	que	en
los	próximos	días	podía	recibir	una	carta	de	tráfico	con	una	multa	bien	merecida.	Tras
liberarse	de	su	ropa	mojada	se	dirigió	al	mueble	bar.	Hacía	años	que	no	bebía,	pero	en
ese	 momento	 necesitaba	 una	 copa.	 Agarró	 la	 botella	 de	 coñac	 y	 se	 sirvió	 una
generosa	cantidad	en	un	vaso	de	cristal	 tallado	que	 llevaba	años	esperando	ser	útil.
Vació	 el	 contenido	 de	 un	 solo	 trago	 y	 enseguida	 su	mente	 comenzó	 a	 pensar	 con
cierta	claridad.	Que	tenía	contactos	en	las	altas	esferas	navarras	por	pertenecer	a	una
familia	notable	era	de	dominio	público.	Desde	que	uno	de	sus	tíos	fuese	consejero	de
Economía	 y	 Hacienda,	 hacía	 ya	 unas	 décadas,	 varios	 de	 sus	 parientes	 se	 movían
como	 pez	 en	 el	 agua	 tanto	 en	 la	 Cámara	 de	 Comercio	 como	 en	 la	 Diputación	 de
Navarra	e	incluso	en	el	arzobispado.	Sin	ir	más	lejos,	la	casa	de	su	familia	en	Cárcar
era	conocida	como	«la	casa	de	doña	Paula»,	y	allí	iban	a	parar	durante	sus	visitas	al
pueblo	 los	 presbíteros	más	 importantes	 que	 pisaban	 la	 villa.	 Incluso	 el	mismísimo
arzobispo	de	Pamplona	llegó	a	alojarse	en	su	casa	palacio	hacía	varios	lustros.	Sabía
que	era	por	esa	cercanía	con	la	 iglesia	y	con	los	poderes	políticos	y	económicos	de
Navarra	por	lo	que	gozaba	de	la	confianza	del	arzobispado	para	llevar	aquel	caso	tan
peliagudo.	Había	 servido	 a	 la	 Iglesia	 en	 numerosas	 ocasiones,	 pero	 aquello	 era	 un
asunto	de	una	envergadura	tal,	que	se	sentía	de	alguna	manera	superado.	Si	bien	era
cierto	que	él	tenía	disponibilidad	absoluta	dada	su	falta	de	obligaciones	familiares	y
estaba	más	 que	 dispuesto	 a	 complacer.	Clavó	 la	mirada	 en	 la	 botella	 durante	 unos
instantes	y	finalmente	se	sirvió	un	segundo	vaso.	Se	retrepó	en	el	sillón	de	su	mesa	de
trabajo	y	abrió	el	maletín	donde	le	aguardaba	el	expediente	de	aquel	delicado	caso	en
el	que	se	mezclaban	capillas	secretas,	tesoros	robados	y	un	par	de	cadáveres.
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Pamplona,	7	de	abril	de	2011

La	 siguiente	 nota	 de	 prensa	 que	 emitió	 el	 gestor	 del	 museo	 y	 responsable	 de
comunicación	 de	 la	 catedral	 dejó	 a	 todo	 el	 mundo	 estupefacto.	 «Es	 mi	 deber
comunicar	 que	 al	 mismo	 tiempo	 que	 fue	 descubierta	 la	 capilla	 románica	 entre	 los
muros	de	 la	catedral	de	Santa	María,	 se	encontraron	dos	cadáveres,	ambos	de	sexo
masculino.	Los	cuerpos	están	siendo	examinados	en	el	Instituto	Navarro	de	Medicina
Legal.	 El	 arzobispado	 ha	 confiado	 el	 caso	 al	 abogado	Terencio	Díaz	 de	Rada	 para
cuantas	acciones	sean	necesarias	hasta	que	se	esclarezcan	los	hechos».

Víctor	Yoldi	saltó	de	la	silla	y	comenzó	a	dar	vueltas	alrededor	de	su	mesa	en	la
redacción	del	periódico.	Pensaba	mejor	así.	Tenían	nada	menos	que	dos	cadáveres.	A
pesar	 de	 que	 los	 acontecimientos	 del	 verano	 le	 habían	 hecho	 ver	 el	mundo	 de	 una
manera	mucho	más	cruda,	aquella	noticia	había	removido	algo	dentro	de	él.	Prometía
ser	todo	un	escándalo,	así	que	había	que	organizarse,	se	dijo.	Volvió	a	su	mesa	y	se
sentó	frente	al	ordenador.	Tecleó	el	nombre	del	abogado	en	su	buscador	de	Internet	y
sin	pensarlo	dos	veces	marcó	en	el	teléfono	el	número	que	aparecía	entre	los	datos	del
letrado.	 El	 hombre	 contestó	 enseguida	 y	 con	 la	 misma	 celeridad	 concertaron	 una
entrevista.	Víctor	frunció	el	ceño,	desconcertado.	Sabía	por	experiencia	que	las	cosas
no	suelen	resultar	tan	fáciles.

Durante	las	cuatro	horas	de	trayecto,	Rebeca	revivió	en	su	mente	cada	uno	de	los
golpes	sufridos	durante	el	verano:	el	navajazo	en	el	vientre	cuando	caminaba	con	su
casera	Micaela	por	el	mercadillo	de	Lodosa,	la	nota	amenazadora	junto	a	la	puerta	de
la	 casa	 rural	 con	 la	 cruel	 amenaza:	 «Si	 no	 te	marchas,	 el	 próximo	 funeral	 será	 el
tuyo».	El	miedo	 que	 pasó	 bajando	 la	 cuesta	 de	 la	 Peña	Caída,	 donde	 se	 hallaba	 la
cueva	del	Ángel	Caído.	Víctor	Yoldi	y	ella	pasaron	la	tarde	entera	tratando	de	escapar
de	quien	pretendía	darles	 caza	 a	 escopetazos.	Cómo	habían	bajado	 la	 peña	 a	duras
penas,	a	la	tenue	luz	del	ocaso.	Víctor	herido	por	su	culpa,	siempre	protegiéndola.	Y
finalmente	 el	 terrible	 suceso	 de	 la	 torre	 de	 la	 iglesia,	 donde	 había	 corrido	 un	 gran
peligro.	Hasta	que	sus	amigos	Víctor,	Daniel,	Marcelo	y	Patricio	aparecieron	con	la
Policía	Foral	a	tiempo	para	salvarle	la	vida.	Y	desde	entonces	sufría	de	unas	intensas
pesadillas,	muestra	del	 temor	que	la	atenazaba:	el	miedo	a	morir	sola.	Al	despertar,
suspiraba	aliviada	al	comprobar	que	seguía	viva,	 sana	y	salva.	Pero	 luego	pensaba:
sola.
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Un	cartel	 le	 indicó	que	entraba	en	Cárcar	y	su	congoja	se	fue	 transformando	en
una	vibrante	emoción	a	cada	metro	que	su	Mini	Cooper	avanzaba	hacia	la	iglesia.	La
carretera	 la	 llevaría	hasta	 la	plaza	Mayor,	 a	 los	pies	de	 la	 iglesia	de	San	Miguel,	 a
pocos	metros	de	la	residencia	donde	vivían	los	cuatro	ancianos:	Marcelo	Ágreda,	un
hombre	 con	 una	 fortaleza	 física	 fuera	 de	 lo	 común	 pero	 con	 una	 precaria	 salud
mental;	Patricio	el	Gitano,	tan	sosegado	y	ecuánime,	el	primero	de	su	etnia	que	llegó
a	Cárcar	hacía	ya	muchas	décadas;	 su	 tío	Daniel	 el	Gallardo,	 con	ese	 sorprendente
talento	para	la	pintura	y	con	la	más	aún	sorprendente	capacidad	para	realizar	copias
perfectas	 de	 óleos	 de	Dalí,	 los	más	 difíciles	 de	 imitar.	 Por	 último,	 la	 única	mujer:
Anastasia	Chalezquer,	que	se	había	convertido	en	novia	formal	de	su	tío	a	raíz	de	los
acontecimientos	del	verano.	Rebeca	sonrió	al	evocar	la	romántica	estampa	de	Daniel
y	Anastasia	sobre	el	camello	de	la	sala	de	Mae	West	en	el	Museo	Dalí:	ese	beso,	esa
ternura.	Ellos	habían	encontrado	a	quien	amar	a	sus	más	de	ochenta	años.	Y	ella…

Decidió	 poner	 fin	 a	 esos	 pensamientos.	 La	 perspectiva	 de	 volver	 a	 abrazar	 a
aquellos	cuatro	ancianos	la	llenó	de	dicha.	No	había	avisado	a	nadie	de	su	llegada,	así
que	iba	a	ser	toda	una	sorpresa	verla	aparecer	en	la	residencia.	Decidió	subir	en	coche
hasta	la	misma	puerta.	El	fuerte	cierzo	que	soplaba	en	esa	zona,	la	más	elevada	del
pueblo,	 la	golpeó	nada	más	apearse	del	vehículo.	No	vio	a	una	sola	persona	en	 los
jardines.	Se	aferró	a	su	blazer,	agarró	el	bolso	y	se	encaminó	al	bar	de	los	jubilados,
situado	en	la	planta	baja	del	edificio.

—¡Benditos	los	ojos!	—exclamó	Daniel	el	Gallardo	en	cuanto	la	vio	entrar.
Se	 levantó	 torpemente	 de	 la	 silla	 que	 ocupaba	 junto	 a	 Patricio	 el	 Gitano	 y

Marcelo	 Ágreda	 y	 salvó	 a	 trompicones	 la	 distancia	 que	 lo	 separaba	 de	 su	 sobrina
segunda.

A	Rebeca	se	le	amontonaron	las	lágrimas	en	los	ojos.	Se	abrazaron	durante	unos
instantes	 y	 a	 ambos	 se	 les	 templó	 el	 corazón	 con	 la	 cercanía	 de	 su	 único	 pariente
vivo.

—En	la	tierra	hay	minas	de	oro	y	en	el	mar	grandes	caudales;	y	entre	la	tierra	y	el
mar,	no	valen	lo	que	tú	vales.

Rebeca	 se	 desasió	 de	 su	 tío	 y	 abrazó	 con	 fuerza	 a	 Marcelo,	 que	 acababa	 de
dedicarle	un	entrañable	piropo.

—¿Y	tú	de	quién	eres,	maja?
—Soy	Rebeca,	la	catalana.	Sobrina	del	Gallardo.
—Es	verdad,	creo	que	me	suena	tu	cara.	Hay	que	ver	lo	guapa	que	es	tu	sobrina,

Gallardo.
Patricio	 el	 Gitano	 esperaba	 su	 turno	 para	 saludar	 a	 Rebeca.	 La	 abrazó	 con

delicadeza	y	le	dio	sendos	besos	en	las	mejillas.
—Tenerte	cerca	es	un	regalo	para	unos	viejos	como	nosotros.	—Y	aunque	nadie

vio	brotar	lágrima	alguna	de	los	ojillos	del	Gitano,	este	se	llevó	la	mano	a	la	cara	en
un	intento	de	ocultar	su	emoción.

Daniel	 mandó	 a	 Marcelo	 en	 busca	 de	 Anastasia	 para	 que	 pudiese	 saludar	 a
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Rebeca	 lo	 antes	 posible.	 Aunque	 senil,	 su	 amigo	 tenía	 las	 mejores	 piernas	 de	 la
residencia.	Salió	como	una	exhalación	por	la	puerta	y	enseguida	apareció	de	nuevo	de
la	mano	de	la	mujer.

—¡Virgen	de	Gracia!	 ¡Qué	alegría	verte	de	nuevo!	—exclamó	 la	anciana,	y	 sus
ojos	grises	como	el	metal	adquirieron	un	brillo	húmedo.

El	 moño	 apretado	 a	 la	 altura	 de	 la	 nuca,	 el	 cuerpo	 frágil,	 los	 movimientos
pequeños,	como	ella;	y	sin	embargo,	tan	fuerte.	Rebeca	la	abrazó	con	afecto.	Sabía	de
su	fortaleza	y	también	de	su	fragilidad.	Toda	una	mujer	y	un	ejemplo	a	seguir.

—¡Casilda!	—ordenó	el	Gallardo	a	voz	en	grito—.	Sácanos	una	ronda	del	mejor
vermú	que	tengas,	unas	aceitunas,	patatas…	Lo	que	encuentres	por	ahí.	Esto	hay	que
celebrarlo.

—Ay,	Casilda.	Si	yo	te	pillara…	—suspiró	Marcelo	zalamero.
—Sabes	bien	que	eso	es	imposible	—replicó	Patricio	el	Gitano	sin	alterar	el	gesto

de	su	rostro,	curtido	por	el	sol	y	el	tiempo.
—Es	verdad.	Burro	viejo,	albarda	nueva…	Rozadura	segura.
—Y	dime,	maja	—comenzó	Daniel	el	Gallardo—.	¿Qué	te	trae	por	aquí?	Aunque

me	 alegro	mucho	 de	 verte,	 dudo	 que	 hayas	 aparecido	 en	 el	 pueblo	 así,	 sin	 previo
aviso,	solo	para	darnos	la	sorpresa.

Rebeca	obsequió	a	su	tío	con	una	deslumbrante	sonrisa	en	sus	ojos	color	miel.	El
Gallardo	mantenía	su	atractivo	a	pesar	de	los	años.	La	perlada	cabellera	bien	peinada,
las	camisas	siempre	blancas,	su	excepcional	parecido	con	Cary	Grant	y	ese	carácter
entre	seductor	y	desabrido,	hacían	de	él	un	galán	en	su	madurez.	Esbozó	una	sonrisa
tímida	antes	de	responder:

—Es	cierto.	He	venido	por	trabajo.
—¿Cómo	es	eso?	—se	extrañó	Anastasia,	aferrada	a	la	mano	del	Gallardo.
—Veréis,	 al	 parecer,	 se	 ha	 encontrado	 un	 Dalí	 en	 la	 catedral	 de	 Pamplona	 y

quieren	 autentificarlo.	 Por	 eso	 estoy	 aquí.	 He	 preferido	 pasar	 a	 saludaros	 antes	 de
marchar	para	Pamplona	ya	que	lo	más	probable	es	que	mi	viaje	sea	breve;	solo	coger
el	cuadro	y	volver	a	Figueres	para	llevarlo	a	la	Fundación.

Los	cuatro	ancianos	se	quedaron	mudos.	Patricio	el	Gitano	se	quitó	 la	boina,	 la
sacudió	como	si	 la	 culpa	de	 todos	 los	males	del	mundo	 fuese	cosa	de	 tan	 inocente
complemento	 y	 luego	 volvió	 a	 colocársela	 sobre	 la	 cabeza.	 Casilda	 llegó	 con	 las
consumiciones	 y	 todos	 se	 lanzaron	 a	 por	 las	 viandas.	 Todos	 excepto	 Daniel,	 que
permaneció	inmóvil,	con	la	mirada	perdida.

—¿Estás	 bien,	Daniel?	—se	 preocupó	Anastasia	 apretando	 con	 fuerza	 la	mano
que	atesoraba	en	su	regazo.

El	Gallardo	tardó	en	reaccionar.	Después	se	dirigió	a	Rebeca:
—¿Sabes	de	qué	obra	de	Dalí	se	trata?
—Sí,	es	un	autorretrato	de	su	infancia	en	Cadaqués	titulado	El	niño	enfermo.
—Ya…	—dijo	Daniel	tras	unos	segundos.
Cogió	 el	 vaso	 de	 Martini	 rojo	 que	 Casilda	 le	 había	 preparado	 y	 se	 dispuso	 a
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hablar	 antes	 de	 dar	 el	 primer	 sorbo.	 Se	 detuvo.	 Cambió	 de	 idea	 y	 bebió	 hasta
acabárselo.	Marcelo	no	paraba	de	comer	mientras	Patricio	y	Anastasia	no	apartaban
la	vista	de	Daniel.

—No	has	debido	beber	el	vermú	tan	rápido.	Puede	hacerte	daño.
—A	nuestra	 edad,	 ya	 nada	 nos	 hace	 daño,	Anastasia.	No	 sufras	 tanto	—repuso

Daniel	liberando	la	mano	de	la	de	su	compañera.
Extrañada	por	la	reacción	de	su	tío,	Rebeca	preguntó:
—¿Conoce	usted	el	cuadro,	Daniel?
El	 Gallardo	 carraspeó	 varias	 veces,	 fingió	 un	 acceso	 de	 tos	 y	 finalmente

respondió:
—No	sé.	No	creo.
—Aparece	Dalí	de	niño,	sentado	a	una	mesa	con	el	mar	de	fondo,	dos	barcos	de

vela	 y	 una	 jaula	 con	 un	 pájaro	 en	 el	 extremo	 superior	 izquierdo.	 Fue	 su	 primer
autorretrato,	pintado	a	la	edad	de	diez	años.

—Ya	te	digo	que	no	creo	—fue	toda	su	respuesta.
Después	 se	 levantó	 de	 la	 silla,	 agarró	 con	 fuerza	 su	 bastón	 y	 se	 dirigió	 con

pequeños	 pasos	 a	 la	 barra	 para	 pedirle	 a	Casilda	 un	vaso	 de	 agua.	Lo	bebió	 de	 un
trago	sin	apartar	la	vista	de	la	puerta.	Finalmente	dio	un	puñetazo	en	la	barra	y	volvió
a	la	mesa.

—¿Cuándo	 te	marchas	 para	Pamplona?	Podrías	 quedarte	 unos	 días	 aquí.	Habla
con	Micaela	si	quieres,	pero	si	la	casa	rural	no	está	disponible,	puedes	quedarte	en	la
mía.	Ya	nos	encargaríamos	de	ayudarte	a	limpiarla	y	encender	la	caldera.

—Se	lo	agradezco,	Daniel,	pero	no	puedo,	solamente	he	pasado	para	saludarlos.
Me	voy	ahora	mismo.	El	deber	me	llama.

—¿Igual	 en	 Semana	 Santa…?	—insistió	 esperanzado—.	 Está	 a	 la	 vuelta	 de	 la
esquina…

Rebeca	se	dio	cuenta	de	que	era	eso	lo	que	quería,	lo	que	de	verdad	ansiaba.	Tan
solo	temía	una	cosa:	si	aceptaba	la	invitación,	después	le	iba	a	costar	aún	más	decirles
adiós.

—No	sé…	—dijo	al	fin	con	los	ojos	anegados	en	lágrimas.	Desvió	la	mirada	para
contener	el	fluido	dentro	de	sus	límites	y	concedió—:	Lo	pensaré.

—¡Bravo,	bravo	y	bravo!	—celebró	Marcelo	batiendo	palmas.
Anastasia	 y	 Daniel	 asintieron	 con	 la	 cabeza	 mientras	 que	 el	 Gitano	 hizo	 una

mueca	que	pretendía	ser	una	sonrisa.	La	reunión	 terminó	de	esa	manera.	Rebeca	se
despidió	de	todos	con	besos	y	abrazos	y	salió	del	bar.

—Espera,	espera	—la	detuvo	Daniel	el	Gallardo	ya	en	la	puerta—.	Te	acompaño
al	coche.

Anduvieron	 los	 pocos	 metros	 que	 los	 separaban	 del	 Mini	 Cooper	 de	 Rebeca
agarrados	 del	 brazo,	 caminando	 despacio	 para	 que	 el	 anciano	 no	 se	 sofocase
demasiado.

—Daniel	—comenzó	Rebeca	con	voz	dulce—,	¿hay	algo	que	quiera	contarme?
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El	hombre	se	detuvo	y	miró	al	suelo.	Después	buscó	los	ojos	de	Rebeca.	Sonrió
levemente	antes	de	responder:

—Nada,	maja.	Pero	ten	cuidado.
—¿Por	qué?
—Porque	es	muy	raro	encontrar	un	Dalí	oculto	donde	quiera	que	haya	aparecido.

No	te	entretengas	demasiado	en	Pamplona.	Vuelve	a	Figueres	con	el	cuadro	y	luego
ven	a	vernos.	Es	lo	mejor	que	puedes	hacer.

—Parece	que	usted	sabe	algo	que	no	quiere	compartir	conmigo.
—Las	cosas	a	veces	no	son	lo	que	parecen	y	otras,	en	cambio,	son	exactamente

eso.
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De	camino	a	Pamplona,	las	últimas	palabras	del	Gallardo	hacían	cabriolas	y	saltos
mortales	en	su	cabeza	sin	encontrar	un	buen	asidero.	Como	siempre,	su	tío	hablaba	de
un	modo	que	daba	 lugar	 a	más	dudas	que	certezas	y,	visto	que	era	un	hombre	que
callaba	 más	 que	 decía,	 no	 esperaba	 que	 aquello	 fuese	 el	 preludio	 de	 nada	 bueno.
Llegó	a	la	capital	navarra	a	la	hora	de	comer	y,	aunque	se	lo	pensó	dos	veces	antes	de
decidirse,	finalmente	hizo	lo	que	creía	más	razonable	dada	la	situación.

Quedaron	en	verse	en	un	bar	de	la	plaza	de	Yamaguchi.	Rebeca	llegó	antes	y	optó
por	esperar	sentada	en	una	mesa	para	dos	mientras	tomaba	un	vermú,	lo	mismo	que
sus	amigos	de	la	residencia.	En	su	fuero	interno	esperaba	que	esa	dosis	de	alcohol	le
diese	 presencia	 de	 ánimo	 para	 el	 ahora	 ya	 inevitable	 encuentro	 con	 Víctor	 Yoldi.
Cuando	vio	al	joven	atravesar	el	umbral	del	bar,	su	cuerpo	se	estremeció.

—Hola,	 Rebeca,	 me	 alegro	 mucho	 de	 verte	 —dijo	 el	 recién	 llegado	 con	 voz
calmada	mientras	se	acercaba	a	ella	para	saludarla	con	sendos	besos	en	las	mejillas
—.	¿Qué	te	trae	por	la	vieja	Pamplona?

—Nos	han	encargado	una	peritación	y	vengo	personalmente	a	 recoger	 la	pieza.
No	podía	pasar	por	Pamplona	sin	llamarte.

—Por	supuesto.	Ha	sido	un	detalle.	Te	veo	estupenda.
—Tú	también	estás	muy	bien	—carraspeó	nerviosa,	y	preguntó—:	¿Pedimos?	Lo

cierto	es	que	a	mí	no	me	esperan	hasta	mañana,	pero	tú	eres	un	hombre	ocupado,	¿no
es	así?

—Ese	soy	yo.	Un	tío	ocupado	—afirmó	Víctor	con	media	sonrisa	burlona	en	el
rostro.

El	abogado	Terencio	Díaz	de	Rada	había	analizado	aquellos	papeles	desde	todos	los
puntos	de	vista	y	 su	desasosiego	no	había	hecho	 sino	 incrementarse.	A	 falta	de	 los
datos	de	las	autopsias,	se	sabía	que	uno	de	los	dos	cadáveres	correspondía	a	un	joven
de	unos	treinta	y	tantos	años,	fallecido	recientemente,	quizá	pocos	días	antes	de	ser
descubierto.	 El	 otro,	 por	 el	 contrario,	 llevaba	 siglos	 allí.	 Se	 trataba	 también	 de	 un
varón.	 Después	 estaba	 el	 cuadro	 que	 habían	 encontrado	 apoyado	 en	 una	 de	 las
paredes;	completamente	fuera	de	contexto,	extemporáneo	e	insólito.	¿Qué	demonios
hacía	 allí	 un	 cuadro	 de	Dalí?	 No	 es	 que	 él	 tuviese	 ningún	 interés	 en	 el	 arte,	 pero
aquello	era	muy	raro.	Y	por	si	eso	fuese	poco,	 los	nombres.	Suerte	que	el	sacristán
tomó	la	precaución	de	borrarlos	con	el	pie	antes	de	que	la	Policía	tuviese	oportunidad
de	verlos.	El	hombre	los	había	memorizado	y	ahora	tocaba	hacerse	cargo	de	aquellos
tres	 pájaros.	 Porque	 había	 un	 problema	 mucho	 mayor	 que	 todo	 lo	 que	 había
aparecido	en	esa	bendita	capilla	de	los	demonios;	el	mayor	problema	no	eran	los	dos
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cadáveres	 ni	 el	 cuadro	 de	 Dalí,	 el	 verdadero	 problema	 era	 lo	 que	 no	 se	 había
encontrado.	 Había	 personas	 que	 podían	 sacar	 una	 evidente	 conclusión	 de	 aquella
ausencia.	Lo	que	no	estaba	demostraba	que	alguien	era	cómplice.	Que	alguien	sabía.
Y	eso	era	muy	muy	peligroso.

Sonó	el	teléfono	y	Terencio	Díaz	de	Rada	dio	un	respingo.
—¿Dígame?
El	abogado	permaneció	a	la	escucha.	La	voz	al	otro	lado	de	la	línea	habló	de	un

modo	claro	y	 conciso.	Después	 colgó.	Al	parecer,	 la	 urgencia	 era	mayor	de	 lo	que
había	 pensado	 en	 un	 principio.	 Aún	 no	 sabía	 por	 qué,	 pero	 ya	 se	 enteraría.	 De
momento	debía	concentrarse	en	cumplir	órdenes.	Inspiró	profundamente.	Realizó	una
breve	consulta	en	Google	Maps,	tomó	las	llaves	del	coche	y	el	maletín	y	salió	de	su
apartamento.

La	conversación	resultó	algo	torpe	los	primeros	minutos,	ninguno	de	los	dos	sabía
bien	 qué	 decir	 o	 adónde	 mirar.	 No	 iban	 a	 tocar	 el	 tema	 de	 las	 relaciones
sentimentales,	ni	a	preguntar	si	el	otro	salía	con	alguien.	Con	el	tiempo,	Víctor	había
aprendido	 a	 controlar	 sus	 emociones,	 así	 no	 había	 riesgo	 de	 rechazo.	 Por	 su	 parte,
Rebeca	 temía	 mostrar	 la	 verdadera	 naturaleza	 de	 sus	 sentimientos	 hacia	 él.	 Se
interesó	por	su	trabajo	en	el	diario	y	sus	nuevas	rutinas	en	Pamplona.	Hablaron	de	los
ancianos,	 de	 Micaela…	 No	 hicieron	 alusión	 a	 los	 momentos	 vividos	 durante	 el
verano,	 ese	 era	 terreno	 minado	 para	 ambos.	 Ya	 con	 el	 café	 en	 la	 mesa,	 Víctor
comprobó	la	hora	en	su	reloj.

—Siento	decir	esto,	pero	tengo	que	irme.
—Vaya	—respondió	Rebeca	con	un	punto	de	decepción	en	el	rostro—.	Siento	que

nuestro	encuentro	haya	sido	tan	breve.
—Voy	muy	cerca	de	aquí	para	hablar	con	una	persona.	Puedes	acompañarme	si

quieres.
Víctor	 pagó	 la	 cuenta	 y	 Rebeca	 se	 dejó	 guiar	 hasta	 el	 Peugeot	 aparcado	 justo

frente	 al	 local.	 Se	 acomodaron	 en	 silencio	 dentro	 del	 vehículo,	 Víctor	 arrancó	 y
apenas	 transcurrió	 un	minuto	hasta	 que	volvió	 a	 detenerse	 a	 pocas	manzanas	 de	 la
plaza	donde	habían	comido.

—En	 realidad	 podíamos	 haber	 venido	 andando,	 pero	 en	 el	 coche	 llevo	 la
grabadora,	el	portátil…	En	fin,	cosas	que	necesito.	Mi	coche	es	mi	oficina	—añadió
guiñándole	 un	 ojo—.	 Desde	 esta	 calle	 no	 hay	 pérdida	 posible	 para	 ir	 al	 centro
cruzando	la	ciudadela.	Creo	que	disfrutarás	del	paseo.

—Me	ha	gustado	mucho	verte	hoy,	Víctor	—dijo	Rebeca	mientras	se	liberaba	del
cinturón	 de	 seguridad—.	 Quizá	 no	 tardemos	 demasiado	 en	 volver	 a	 vernos,	 estoy
considerando	visitar	el	pueblo	durante	la	Semana	Santa.	Aún	no	es	seguro.

Pero	Víctor	 no	 la	 escuchaba.	 Tenía	 la	mirada	 fija	 en	 el	 número	 67	 de	 la	 calle
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Sancho	el	Fuerte	frente	al	que	estaban	aparcados.	Rebeca,	extrañada	por	su	falta	de
atención,	 dirigió	 la	 vista	 hacia	 el	 mismo	 punto	 que	 su	 acompañante.	 Un	 hombre
llamativamente	 alto	 y	 fuerte	 salía	 del	 portal	 con	 la	 gabardina	 bien	 abotonada	 y	 un
maletín	de	piel	bajo	el	brazo.	Accionó	la	apertura	de	un	Audi	gris	oscuro	estacionado
a	pocos	metros	del	coche	de	Víctor	y	escrutó	la	calle	a	derecha	e	izquierda	antes	de
introducirse	en	él.

—¿De	qué	conoces	al	primo	de	Fernando	Romay?
Víctor	celebró	su	ironía	con	una	sonrisa	y	respondió:
—Tenía	 una	 cita	 confirmada	 con	 ese	 hombre	 ahora	mismo.	No	nos	 conocemos

personalmente	pero	hemos	coincidido	varias	veces	en	los	juzgados.	Él	es	abogado	y
yo	cubro	los	juicios.

—Pues	me	temo	que	te	has	quedado	sin	entrevista	—opinó	Rebeca.
Víctor	frunció	el	ceño	y	puso	la	mano	en	la	llave	de	contacto.
—¿Qué	ocurre?
—No	lo	sé.	Quizá	nada,	pero	voy	a	averiguarlo.	Abróchate	el	cinturón.
Arrancó	el	motor	y	esperó	a	ver	el	Audi	enfilar	la	calle	antes	de	maniobrar	para

salir	tras	él.

Terminada	 la	 hora	 de	 la	 comida	 en	 la	 residencia	 Virgen	 de	 Gracia	 de	 Cárcar,	 la
mayoría	de	 los	 ancianos	 se	dirigieron	a	 sus	 respectivas	habitaciones	para	dormir	 la
siesta.	 Durante	 el	 rato	 que	 compartieron	 mesa,	 ni	 Patricio	 el	 Gitano,	 ni	 Marcelo
Ágreda,	 y	 mucho	 menos	 Anastasia	 Chalezquer,	 quisieron	 molestar	 al	 desabrido
Gallardo,	 pues	 interpretaron	 que	 aquella	 cara	 tan	 larga	 se	 debía	 a	 la	 pena	 de	 ver
marchar	a	su	sobrina	a	 los	pocos	minutos	de	aparecer.	Así	pues,	fueron	todos	a	sus
respectivos	dormitorios	mientras	Daniel	se	encaminaba	hacia	la	calle.

—Deberías	ponerte	la	cazadora	—le	aconsejó	Anastasia—.	El	aire	viene	frío	y	no
estás	para	cogerte	una	gripe.

El	Gallardo	se	giró,	lanzó	un	beso	al	aire	en	dirección	a	Anastasia	y	encadenó	sus
pasos	 inseguros	 hacia	 los	 jardines	 de	 la	 residencia.	 Tenía	 bastón	 y	 tabaco.	 No
necesitaba	más.	Se	dirigió	al	monte	San	Pedro	luchando	contra	el	cierzo	que	en	ese
tramo	soplaba	siempre	con	la	fuerza	de	un	tornado.	Llegó	a	su	refugio	favorito	y	se
sentó	al	abrigo	del	pequeño	monte.	Una	vez	allí	trató	de	calmar	sus	artríticas	manos
para	 poder	 sacar	 un	 cigarro	 del	 paquete	 que	 llevaba	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 camisa	 y
darse	 lumbre.	Tardó	 un	 buen	 par	 de	minutos	 en	 lograrlo.	No	 había	 vuelto	 a	 fumar
desde	 el	 verano	 pasado,	 cuando	 la	 nieta	 de	 Ángel	 Turumbay,	 su	 sobrina	 segunda,
llegó	 al	 pueblo	 buscando	 la	 pista	 de	 sus	 antepasados.	 Esa	 joven	 tenía	 el	 don	 de
fastidiarle	la	vida.	Con	lo	poco	que	debía	de	quedarle	en	este	mundo,	con	lo	que	él
había	llegado	a	apreciar	a	la	guapa	Rebeca…	¿Por	qué	demontre	tenía	que	ir	tras	él
como	un	sabueso?	Inspiró	profundamente	y	dejó	que	el	humo	inundara	sus	pulmones.
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El	acceso	de	tos	hizo	que	le	llorasen	los	ojos.	Lo	pensó	mucho,	pero	finalmente	tiró	el
cigarro	y	lo	pisó	con	saña	para	apagarlo	bien.	Clavó	el	bastón	con	energía	en	el	suelo
de	tierra	húmeda.	Si	aquella	chica	persistía	en	seguir	removiendo	el	pasado,	él	iba	a
tardar	menos	de	lo	que	se	tarda	en	rezar	el	rosario	en	dar	con	sus	huesos	en	la	tumba.
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Víctor	mostró	 su	 sorpresa	cuando	el	Audi	del	abogado	Terencio	Díaz	de	Rada	se
adentró	 en	 las	 estrechas	 e	 intrincadas	 calles	 de	 la	 pequeña	 villa	 de	 Ujué.	 Por	 la
dirección	del	coche	al	que	iban	siguiendo,	el	periodista	había	supuesto	que	se	dirigiría
a	Tafalla	o	bien	a	Olite,	para	visitar	a	algún	cliente.	No	es	que	no	pudiese	haber	un
cliente	que	visitar	en	un	pueblo	de	doscientos	habitantes,	explicó	a	Rebeca,	pero	no
dejaba	de	ser	extraño	que	allí	se	encontrara	uno	de	los	tres	tesoros	del	románico	de	la
Comunidad	Foral,	además	de	la	capilla	recién	hallada	y	el	complejo	de	Leyre.	Podía
ser	paranoia	suya,	pero	hacía	tiempo	que	había	dejado	de	creer	en	las	casualidades.

A	Rebeca,	las	empinadas	cuestas	de	Ujué	le	recordaron	a	Cárcar,	aunque	ese	era
posiblemente	 el	 único	 parecido	 con	 aquel	 pueblo	 medieval,	 muy	 pequeño	 y	 bien
cuidado.	El	Audi	circulaba	por	las	estrechas	callejuelas	a	una	velocidad	ridícula	dado
su	 gran	 tamaño,	 razón	 por	 la	 cual	 Víctor	 aparcó	 su	 coche	 para	 poder	 seguir	 al
abogado	a	pie	y	no	 llamar	demasiado	 la	 atención.	Rebeca	no	había	 abierto	 la	boca
durante	los	últimos	kilómetros,	pero	aquella	correría	empezaba	a	ponerla	nerviosa.

—Seguro	que	te	va	a	encantar	esta	visita.	Es	un	pueblo	maravilloso.	Además	de
las	 calles	 medievales	 y	 las	 preciosas	 vistas,	 lo	 más	 interesante	 es	 el	 santuario-
fortaleza	de	Santa	María,	que	además	cuenta	con	una	bonita	leyenda.

—¿Desde	 cuándo	 eres	 un	 entendido	 en	 arte?	—inquirió	Rebeca	 tratando	 de	 no
rezagarse	demasiado.

Al	empedrado	de	la	calle	había	que	añadir	la	pendiente	de	las	cuestas,	salpicadas
por	escaleras	apenas	perceptibles	que	hacían	que	casi	se	 torciera	 los	 tobillos	a	cada
paso	que	daba,	una	vez	más	víctima	de	sus	tacones.	No	había	un	alma	por	la	calle,	tan
solo	ellos	y	el	coche	que	los	precedía.

El	Audi	paró	en	la	plaza,	al	pie	del	santuario.	Víctor	se	detuvo	antes	de	doblar	la
última	 esquina.	 Miró	 con	 disimulo,	 oculto	 tras	 el	 muro	 de	 piedra,	 y	 volvió	 a
esconderse.	Sonrió	a	la	joven	y	comenzó	a	hablar	en	un	susurro:

—La	 leyenda	 dice	 que,	 mientras	 cuidaba	 de	 su	 rebaño,	 un	 pastor	 vio	 a	 una
paloma	 que	 entraba	 y	 salía	 del	 hueco	 de	 una	 roca.	 Sintió	 curiosidad	 y	 se	 acercó	 a
echar	 un	 vistazo.	 Resulta	 que	 en	 el	 agujero	 había	 una	 imagen	 de	 la	 Virgen.	 Los
vecinos	del	pueblo	le	construyeron	una	iglesia.	Y	este	es	el	resultado.

Volvió	a	asomarse.
—Debo	decir	que	no	dejas	de	sorprenderme	—señaló	Rebeca.
Y	 era	 completamente	 cierto.	 Llevaba	 todo	 el	 camino	 evaluando	 a	 Víctor,

admirándolo	en	cierta	forma	por	su	determinación,	por	lo	que	había	hecho	por	ella	en
el	 pasado	 y	 por	 la	 seguridad	 que	 continuaba	 mostrando	 en	 el	 momento	 actual.
Además,	lo	encontraba	sumamente	atractivo.	Atlético,	pero	sin	pasarse,	no	como	los
adictos	 al	 gimnasio	 que	 veía	 a	 veces	 por	 la	 calle.	 En	 Víctor,	 todo	 era	 natural.	 Se
notaba	que	era	un	sencillo	chico	de	pueblo,	pero	no	era	ni	de	lejos	el	palurdo	que	ella
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se	había	empeñado	en	ver	nada	más	conocerlo.
Víctor	la	mandó	callar	con	un	gesto.	Esperó.	Finalmente	la	agarró	de	la	mano	y

tiró	de	ella	hacia	delante.	Ante	sus	ojos	apareció	majestuosa	la	iglesia.
—Ha	subido	la	rampa	hacia	la	entrada.	Supongo	que	busca	al	cura.
—¿Qué	te	lleva	a	pensar	que	ese	hombre	va	buscando	a	alguien?	Puede	que	tenga

una	especial	devoción	por	esta	iglesia.	—Víctor	se	acercó	sigilosamente	a	la	fachada
de	 la	 supuesta	 casa	 del	 cura—.	 Ese	 hombre	 es	 el	 abogado	 contratado	 por	 el
arzobispado	para	llevar	el	caso	de	la	capilla	románica,	en	la	que,	además,	había	dos
cadáveres.

—¿De	qué	me	estás	hablando?	—exclamó	Rebeca	muy	seria.
—Hace	 unos	 días	 se	 descubrió	 la	 existencia	 de	 una	 capilla	 del	 siglo	XI	 oculta

entre	los	muros	de	la	catedral	de	Pamplona.
Rebeca	palideció.
—Pareces	mareada.	Será	mejor	que	te	sientes.
Pero	 la	 joven	 se	 quedó	 inmóvil.	Después	 fijó	 su	mirada	 en	 los	 oscuros	ojos	 de

Víctor.
—Antes	 he	 comentado	 que	 mi	 viaje	 a	 Pamplona	 se	 debía	 al	 encargo	 de

autenticación.	Pues	bien,	el	Dalí	que	hay	que	peritar	ha	debido	de	aparecer	en	algún
rincón	oculto	de	la	catedral.

El	silencio	en	la	pequeña	villa	medieval	se	hizo	atronador.
Permanecieron	callados	unos	instantes,	valorando	la	información	que	acababan	de

compartir.	Rebeca	 sintió	que	 le	 flojeaban	 las	piernas	y	 se	 apoyó	contra	 el	muro	de
piedra.

—¿Estás	bien?
Asintió,	a	pesar	de	sentirse	definitivamente	muy	mal.	Allí	había	un	turbio	caso	en

el	 que	 ella,	 una	 vez	más,	 iba	 a	 verse	 involucrada.	Por	 un	 lado,	 por	 culpa	 de	Hugo
Castells,	 que	 la	 había	 mandado	 a	 recoger	 el	 Dalí,	 y	 por	 otro,	 por	 culpa	 de	 su	 tío
Daniel,	quien	de	alguna	manera	 tenía	algo	que	ver	con	ese	cuadro.	Eso	era	 lo	peor.
Ella	 podía	 recoger	 el	 cuadro	 y	 largarse,	 pero	 si	 su	 tío	 tenía	 algo	 que	 ver	 con	 el
asunto…	¿Cómo	iba	a	abandonarlo	a	su	suerte?	¡Era	un	anciano,	era	su	 tío	y	había
dos	cadáveres	en	aquella	ecuación!

Levantó	 la	 cabeza	 cuando	 sintió	 que	 la	 sangre	 volvía	 a	 circular	 por	 sus	 venas.
Hizo	un	gesto	a	Víctor	y	se	acercó	a	la	puerta	de	la	casa	parroquial.	Estaba	cerrada	y
las	 ventanas	 eran	 demasiado	 altas	 para	 poder	 ver	 u	 oír	 algo.	 Permanecieron	 en
silencio	frente	a	la	fachada	de	piedra,	sintiendo	que	la	frustración	empezaba	a	hacer
mella	en	ellos,	pero	 la	sensación	duró	poco,	 lo	que	 tardaron	en	percibir	unas	voces
lejanas.	Se	aproximaron	a	la	puerta	abierta	de	la	iglesia	y	después	a	la	puerta	del	paso
de	 ronda.	 Se	 internaron	 en	 el	 paso	 unos	 metros	 y	 entonces	 escucharon	 una	 voz
agitada.

—Parece	que	están	discutiendo.
—No	sé,	yo	solo	oigo	hablar	a	una	persona	—valoró	Víctor—.	Parece	que	nuestro
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Fernando	Romay	discute	solo.
«No	debe	hablar	de	este	 asunto	con	nadie»,	decía	 la	voz	del	 abogado.	«Repito:

con	nadie.	En	caso	contrario	nos	veremos	obligados	a	tomar	medidas».
Lo	siguiente	que	oyeron	fue	el	sonido	de	unos	pasos	sobre	la	fría	piedra	del	suelo.
—A	eso	se	le	suele	llamar	amenaza.
—Es	mejor	que	nos	vayamos	de	aquí	—añadió	Víctor,	y	tomando	a	Rebeca	de	la

mano	la	condujo	hacia	la	salida.
Entraron	en	 la	 iglesia.	En	contraste	con	 la	 luz	del	día,	el	 lugar	se	 les	representó

lúgubre,	amenazador.	El	gigante	abogado	abandonó	el	paso	de	ronda	y	se	encontró	de
nuevo	 frente	 a	 la	 casa	 parroquial.	 La	 estrecha	 calle	 pareció	 rebosar	 con	 su	 sola
presencia.	Terencio	Díaz	 de	Rada	 se	 detuvo	 un	momento	 para	 echar	 una	 ojeada	 al
santuario,	cosa	que	pareció	complacerle	de	alguna	manera.	Después	caminó	despacio
hasta	su	coche	y	dejó	el	pueblo.

Ramiro	Vizcay	llevaba	treinta	años	como	párroco	de	Ujué;	justo	desde	el	día	en	que
le	concedieron	el	traslado	que	él	mismo	solicitó	al	fallecer	el	anterior	cura,	oriundo	de
aquel	 pueblo	 tan	 emblemático.	 Él	 no	 había	 nacido	 en	Ujué,	 pero	 sentía	 una	 fuerte
atracción	por	aquella	villa	medieval	y	su	santuario,	construido	a	815	metros	sobre	el
nivel	 del	mar,	 una	 auténtica	 atalaya	 desde	 la	 que	 en	 los	 días	 claros	 se	 dominan	 la
cordillera	pirenaica	por	el	norte	y	la	ribera	del	Ebro	y	la	silueta	del	Moncayo	por	el
sur.	No	era	lo	que	él	había	soñado,	ni	lo	que	sus	padres	querían.	La	suya	podía	haber
sido	una	próspera	carrera	dentro	de	la	diócesis.	Entró	a	formar	parte	del	cabildo	de	la
catedral	de	Pamplona	muy	joven	y	fue	canónigo	confesionario	hasta	el	día	que	se	vio
obligado	 a	 marcharse	 a	 53	 kilómetros	 de	 la	 capital	 navarra,	 su	 cuna.	 Tantos	 años
después	de	eso	seguía	pasando	noches	en	vela	atormentado	por	el	recuerdo	de	aquel
llanto.	Se	había	confesado	y	recibido	la	absolución,	pero	sabía	que	el	daño	que	había
hecho	no	iba	a	desaparecer	por	mucho	que	él	estuviese	libre	de	su	pecado.	Así	pues,
llevaba	varias	décadas	desterrado	por	voluntad	propia	en	aquel	pueblo	de	otra	época	a
merced	del	viento,	muchos	metros	por	encima	del	mundanal	ruido.	Quizá	ahora	fuese
el	momento	de	pagar	por	su	culpa.

Dejaron	 pasar	 unos	 minutos	 mientras	 decidían	 sus	 siguientes	 pasos.	 Sus	 pupilas
habían	 ido	 acostumbrándose	 a	 la	 penumbra	 y	 ahora	 admiraban	 el	 templo,	 cuya
temperatura,	al	abrigo	de	los	gruesos	muros,	era	muy	agradable.

—Me	alegro	de	 estar	 aquí	—dijo	Rebeca	 con	voz	queda—.	Es	un	bonito	 lugar
y…	En	fin,	tener	compañía	también	lo	es.

Víctor	la	miró	perplejo,	como	si	la	viese	por	primera	vez.	Ella	bajó	la	mirada,	se
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llevó	la	mano	a	la	cabeza	y	comenzó	a	juguetear	con	varios	mechones	a	la	altura	de
su	 nuca.	 El	 joven	 se	 acercó	 a	 ella	 en	 silencio	 y	 se	 sentó	 a	 su	 lado.	 Pasaron	 unos
segundos	hasta	que	puso	su	mano	sobre	la	de	Rebeca.	La	apretó	con	fuerza	y	buscó
sus	ojos,	esperando	el	roce	de	sus	miradas.

El	encuentro	no	se	produjo.	Retiró	la	mano,	se	incorporó	en	el	banco	y	dijo:
—Es	hora	de	visitar	al	cura.

Llamaron	al	timbre	algo	nerviosos.	Nada.	Volvieron	a	llamar	con	más	insistencia	y
aguardaron.	 La	 puerta	 se	 abrió	 finalmente	 y	 los	 recibió	 un	 hombre	 pequeño	 con
mirada	 torva.	 Parecía	 un	 pajarillo	 con	 su	 cabeza	 pelada,	 grandes	 ojos	 y	 cuerpo
menudo.	Debía	de	tener	una	acusada	hipermetropía	porque	los	lentes	de	sus	gafas	de
pasta	aumentaban	el	tamaño	de	sus	ojos	de	un	modo	exagerado.

—Ave	María	Purísima.
—Sin	 pecado	 concebida	 —respondió	 Víctor—:	 Disculpe	 las	 molestias,	 padre.

Nos	gustaría	mucho	poder	visitar	el	santuario.	—Y	antes	de	dar	al	cura	la	oportunidad
de	negarse,	añadió—:	Verá,	venimos	de	Pamplona	ex	profeso	y	no	quisiéramos	irnos
de	Ujué	sin	visitar	Santa	María.	Mi	amiga	ha	viajado	desde	Figueres	y	para	ella	es
una	ocasión	única.

El	hombrecillo	respiró	hondo	antes	de	responder:
—Las	visitas	guiadas	son	los	domingos.	Pero	tanto	la	iglesia	como	el	paso	están

abiertos	permanentemente.
—Si	 pudiésemos	 subir	 a	 la	 torre…	—imploró	 Rebeca	 tratando	 de	 ablandar	 al

cura.
El	párroco	frunció	el	ceño,	escrutando	a	los	forasteros	con	su	mirada	fija.	Parecía

estar	 sopesando	 la	 petición,	 cosa	 que	 no	 hubiese	 hecho	 un	 día	 normal	 y	 corriente,
pero	ese	día	estaba	resultando	cualquier	cosa	menos	corriente.

—De	acuerdo.	Pero	la	visita	será	breve.	Hoy	no	me	encuentro	muy	bien.

Don	Ramiro	entró	en	la	casa	y	al	poco	salió	vistiendo	una	chaqueta	de	lana	y	con	un
manojo	de	llaves	en	la	mano.

—El	nombre	de	Ujué	—comenzó	el	cura—	es	una	referencia	a	 la	 leyenda	de	la
paloma,	uxua	en	euskera.	Puede	que	ya	la	conozcan.

Rebeca	 asintió	 dirigiendo	 a	 Víctor	 un	 guiño	 de	 complicidad	 y	 el	 sacerdote
continuó	con	su	explicación	mientras	recorrían	el	recinto.	Era	evidente	que	se	sabía	la
letanía	al	pie	de	la	letra	de	tantas	veces	como	la	había	repetido	a	lo	largo	de	los	años.

—El	templo	en	sí	es	del	románico,	aunque	diferentes	construcciones	lo	rodean	y
enmascaran.	 Lo	 más	 peculiar	 es	 que	 parece	 una	 fortaleza	 militar,	 por	 las	 torres
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almenadas,	 los	 pasos	 de	 ronda	 y	 los	 robustos	 contrafuertes.	 Ujué	 fue	 el	 principal
bastión	del	 reino	de	Pamplona	 frente	a	 los	dominios	musulmanes	de	 las	 riberas	del
Ebro,	 y	 la	 iglesia	 es	 resultado	 de	 aquellas	 guerras	 y	 alianzas.	 La	 construcción	 se
remonta	a	los	siglos	XI	y	XII.	En	el	 siglo	XIV,	Carlos	II,	gran	devoto	de	 la	Virgen	de
Ujué,	 decidió	 reformar	 el	 santuario.	 A	 este	 rey	 se	 debe	 también	 el	 lujoso	 paso	 de
ronda	abovedado,	su	mirador,	la	residencia	real	y	el	gran	hospital.	Su	devoción	era	tal
que,	 aunque	 fue	 embalsamado	 y	 sepultado	 en	 la	 catedral	 de	Pamplona,	 su	 corazón
descansa	 en	 esta	 arqueta	 junto	 a	 la	 Virgen.	 Se	 trata	 de	 una	 talla	 del	 siglo	XII,	 de
madera	 de	 aliso	 forrada	 en	 plata,	 una	 de	 las	 imágenes	 románicas	más	 antiguas	 de
Navarra.

—Disculpe,	padre	—lo	 interrumpió	Rebeca—,	dice	que	Carlos	II	está	enterrado
en	la	catedral	de	Pamplona.

El	cura	asintió	con	la	cabeza.
—¿En	 qué	 parte	 exactamente?	—se	 interesó	 la	 joven—.	 Tenemos	 prevista	 una

visita	a	la	catedral	ahora	que	acaba	de	aparecer	la	capilla	románica.	Supongo	que	se
habrá	enterado	de	la	noticia.

Don	Ramiro	clavó	sus	ojos	en	Rebeca.	Tampoco	él	creía	en	las	casualidades.
—Lo	mejor	es	que	contraten	una	visita	guiada	a	 la	catedral	y	así	 les	explicarán

con	todo	detalle	dónde	está	enterrado	Carlos	II	y	muchas	cosas	más,	todas	ellas	muy
interesantes.

—¿Y	qué	me	dice	de	la	capilla	románica,	padre?	—insistió	Víctor.
—Yo	de	eso	no	sé	nada.	Si	la	han	encontrado,	allí	estará.
—Había	dos	cadáveres	en	la	capilla.	Seguro	que	usted	ha	tenido	que	leer	algo	en

la	 prensa	 o	 se	 ha	 enterado	 por	 la	 tele.	 Ha	 salido	 en	 todos	 los	 informativos…	—
argumentó	el	periodista	en	un	intento	desesperado	de	sonsacarle	información.

El	pequeño	cura	parecía	abatido.	Tanto	Rebeca	como	Víctor	sabían	que	había	sido
una	 tarde	 difícil	 para	 él,	 pero	 no	 tenían	 alternativa.	 Tras	 unos	 instantes	 en	 los	 que
parecía	que	iba	a	derrumbarse,	don	Ramiro	concluyó:

—Los	jueces	y	los	tribunales	se	encargarán	de	imponer	la	ley	de	los	hombres,	y
tanto	si	es	así	como	si	no,	la	ley	de	Dios	caerá	sobre	los	culpables.	—Y	entornando
los	párpados	añadió—:	Lo	siento,	pero	no	me	encuentro	bien.	La	visita	ha	terminado.
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8	de	abril	de	2011

La	jefa	del	servicio	de	Patología	Forense	del	Instituto	Navarro	de	Medicina	Legal
estaba	 agotada.	 Las	 autopsias	 realizadas	 a	 los	 dos	 cadáveres	 hallados	 en	 la	 capilla
habían	concluido	y	sus	resultados	eran	cuanto	menos	descorazonadores.	Los	primeros
informes	 ya	 habían	 sido	 enviados	 al	 juzgado.	 El	 juez	 determinaría	 si	 había
investigación	o	no	y	cuál	de	los	distintos	cuerpos	de	seguridad	la	llevaría	a	cabo.	La
doctora	 Zudaire	 comprobó	 la	 hora	 en	 su	 reloj	 y	 decidió	 darse	 un	 respiro.	 Se
desprendió	de	su	bata	blanca,	cogió	el	abrigo	y	el	bolso	y	salió	a	 la	calle.	Un	buen
café	era	lo	que	su	mente	y	su	cuerpo	necesitaban.	Entró	en	la	cafetería	del	complejo
hospitalario	y	se	dirigió	a	 la	barra.	Pidió	un	café	y	un	pintxo	de	 tortilla	de	patata	y
buscó	el	periódico	en	la	esquina	donde	solía	encontrarlo	cada	mañana.	La	decepcionó
ver	 que	 el	 periódico	 estaba	 cogido.	El	 provisional	 depositario	 del	 ejemplar	 pareció
percibir	el	interés	de	la	mujer.

—Yo	ya	lo	he	leído.	Puede	leerlo	si	quiere	—dijo	al	tiempo	que	se	lo	ofrecía.
—Es	usted	muy	amable.
La	doctora	pagó	su	consumición	y	procedió	a	 llevarla	hasta	una	mesa	vacía.	El

joven	del	periódico	se	levantó	para	ayudarla	ante	la	imposibilidad	de	llevar	periódico,
café	y	pintxo	en	un	solo	viaje.

—Gracias.	Muchas	gracias.
—Disculpe	—dijo	el	hombre	 tras	un	 instante	de	vacilación—.	¿Es	usted	 la	 jefa

del	servicio	de	Patología	Forense?
A	Cristina	Zudaire	no	le	gustaba	la	gente	entrometida.	Sabía	por	experiencia	que

ante	un	caso	de	muerte	sospechosa	de	criminalidad,	los	curiosos	salían	de	debajo	de
las	piedras.	Fijó	en	él	la	mirada	pero	no	respondió.

—Perdone.	 No	 quiero	 molestarla,	 pero	 me	 suena	 su	 cara.	 Es	 usted	 la	 doctora
Zudaire,	¿verdad?

La	forense	aguantó	el	silencio	sin	apartar	la	mirada.
—Me	llamo	Víctor	Yoldi.	Soy	periodista	del	Diario	de	Navarra.	Cubro	la	noticia

de	la	capilla.
La	doctora	no	se	molestó	en	disimular	su	disgusto.
—Siento	asaltarla	de	esta	manera	pero…	¿Le	 importa	que	me	 tome	el	 café	con

usted?
Cristina	Zudaire	era	jefa	del	servicio	de	Patología	Forense	desde	que	accediera	al

puesto	 por	 concurso	 de	 méritos	 en	 las	 últimas	 oposiciones,	 convocadas	 en	 2009.
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Todavía	 se	 consideraba	 nueva	 en	 el	 puesto,	 aunque	 su	 experiencia	 como	 médico
forense	 era	 extensa.	 Era	 una	 PTV	 (de	 Pamplona	 de	 Toda	 la	 Vida)	 ejemplar.	 Sus
padres	eran	los	dos	de	Pamplona,	al	 igual	que	sus	abuelos.	Suficiente	para	 llevar	el
título.	Eso	a	ella	 le	 importaba	bastante	poco,	pero	eran	sus	 raíces,	y	así	como	tanta
gente	en	Pamplona	se	jactaba	de	pertenecer	a	uno	u	otro	pueblo	en	clara	competición
con	 los	 de	 los	 demás	 pueblos,	 ella	 no	 podía	 sino	 presumir	 de	 su	 condición	 de
pamplonesa.	 Tanto	 sus	 padres	 como	 sus	 abuelos	 habían	 tenido	 profesiones
relacionadas	con	 la	medicina:	enfermeras	ellas,	médicos	ellos.	La	única	 forense	era
Cristina,	que	desafiando	el	mandato	paterno	 se	desmarcó	de	 la	 tarea	de	 tratar	 a	 los
vivos,	como	harían	sus	dos	hermanos	varones,	para	dedicar	su	vida	a	desentrañar	los
secretos	de	los	muertos,	como	le	gustaba	decir	a	ella.	En	realidad,	su	elección	había
sido	algo	lógico,	pues	se	sentía	más	cómoda	en	el	silencio	de	la	sala	de	autopsias	que
en	un	hospital	o	un	centro	de	salud,	donde	había	que	 tratar	con	 los	pacientes	y	sus
familias.	 La	 relación	 con	 los	 compañeros	 de	 trabajo	 era	 inevitable;	 lástima,	 solía
pensar	con	frecuencia.	A	pesar	de	sus	 treinta	y	cinco	años	ya	cumplidos,	 la	doctora
era	una	mujer	soltera,	con	tan	poca	vida	social	que	el	hecho	de	 iniciar	una	relación
sentimental	era	una	posibilidad	remota.	Pero	a	Cristina	Zudaire	le	bastaba	el	trabajo
para	sentirse	plenamente	realizada.	Eso	y	el	deporte.

Se	 tomó	 unos	 segundos	 para	 valorar	 aquella	 sonrisa	 resplandeciente	 que
aguardaba	su	invitación	para	sentarse.	No	iba	a	dejarse	engatusar	con	zalamerías,	eso
lo	 tenía	 claro,	pero	 llevaba	 tiempo	considerando	el	problema	de	 la	prensa	en	aquel
incómodo	 caso.	 Incómodo	 para	 la	 catedral,	 se	 dijo.	 Ella	 no	 tenía	 que	 resolverlo,
solamente	realizar	su	trabajo.	Sin	embargo…

—Como	 bien	 sabrá,	 no	 puedo	 revelar	 el	 resultado	 de	 las	 autopsias	 —dijo	 al
tiempo	que	señalaba	la	silla	vacía	frente	a	ella—.	Tendrá	que	esperar	como	todos	los
demás	a	la	decisión	del	juez.	Si	decreta	secreto	de	sumario,	no	habrá	nada	que	decir
hasta	que	concluya	la	investigación.

Víctor	Yoldi	 se	 sentó	 frente	 a	 la	doctora	con	 los	ojos	brillantes	de	expectación.
Confiaba	en	su	encanto	para	ablandar	un	poco	a	aquel	hueso	de	mujer.

—Verá	—continuó	vacilante—,	no	pretendo	saltarme	las	normas,	pero	este	asunto
me	interesa	mucho	y	me	vendría	muy	bien	saber	por	dónde	van	los	tiros.

La	doctora	arrugó	la	frente.
—Lo	que	quiero	decir	es	que	me	comprometo	a	no	publicar	 lo	que	usted	pueda

decirme	acerca	de	las	causas	de	ambas	muertes	hasta	que	la	información	sea	oficial,
pero	como	decía,	estoy	investigando	el	caso	y	cualquier	dato	que	me	pudiera	ofrecer
sería	 muy	 útil	 para	 encontrar	 el	 modo	 de	 abordarlo.	 Periodísticamente	 hablando,
claro.

La	 doctora	 Zudaire	mantuvo	 la	mirada	 fija	 en	 el	 periodista.	Después,	 sin	 decir
palabra,	 se	 centró	 en	 el	pintxo	 de	 tortilla,	 que	 aún	 no	 había	 tocado.	Víctor	 esperó,
tratando	 de	 disimular	 su	 impaciencia.	 Esperó	 tanto	 que	 el	 pintxo	 desapareció	 del
plato,	y	lo	mismo	pasó	con	el	café	de	la	doctora.	Pensó	que	había	perdido	la	batalla
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cuando	 ella,	 tras	 limpiarse	 los	 labios	 delicadamente	 con	 una	 servilleta,	 hincó	 los
codos	en	la	mesa	y	dijo:

—Tendrá	que	esperar,	ya	se	lo	he	dicho.	Si	no	se	decreta	secreto	de	sumario,	 le
contaré	lo	que	he	descubierto.

—Dígame	al	menos	si	hay	signos	de	violencia	en	los	cadáveres…	Algo.
Muy	a	 su	pesar,	Cristina	Zudaire	 tuvo	que	 reconocer	que	aquel	 joven	 tenía	una

sonrisa	magnífica.	Era	atractivo	y	educado,	y	aunque	en	principio	debía	desconfiar,
supo	que	iba	a	ceder.	¿Cómo	negarle	una	migaja	al	único	chico	interesante	que	se	le
había	 acercado	 en	 los	 últimos	 meses?	 O	 quizá	 no	 habían	 sido	 meses	 sino	 años.
Avergonzada	 ante	 su	 propio	 descubrimiento,	 saltó	 de	 la	 silla	 con	 un	 movimiento
repentino.

—No	hay	signos	de	violencia	en	ninguno	de	los	dos	cuerpos.	Eso	es	todo	lo	que
voy	a	decirle.	Le	ruego	que	no	insista.	—Con	el	abrigo	bajo	el	brazo,	se	encaminó	a
la	puerta	sin	despedirse.

—Si	cambia	de	idea	o	cree	que	puede	darme	algún	dato,	no	dude	en	llamarme.	No
importa	el	momento	—dijo	él	abalanzándose	hacia	la	puerta	con	una	tarjeta	de	visita
en	la	mano.

Rebeca	Turumbay	 llegó	puntual.	En	 realidad	 faltaban	diez	minutos	para	 las	 siete,
pero	había	arte	suficiente	para	disfrutar	de	la	espera.	Llevaba	una	guía	de	Pamplona
tal	como	haría	cualquier	turista.	Admiró	durante	unos	instantes	la	soberbia	fachada	de
estilo	neoclásico	diseñada	por	Ventura	Rodríguez	en	1783.	Alzó	la	mirada	hasta	 las
dos	 torres,	 una	 de	 las	 cuales,	 la	 torre	 norte,	 alberga	 la	 campana	 María,	 de	 doce
toneladas,	la	mayor	de	España	en	uso.	Tomó	por	su	izquierda	hacia	la	plazuela	de	San
José,	uno	de	cuyos	flancos	era	la	fachada	lateral	de	la	catedral	gótica	con	la	puerta	de
San	José,	de	1425.	Se	sentó	en	un	banco	y	se	relajó	al	instante.	En	ese	lugar	ajeno	al
tráfico,	el	 silencio	apenas	se	veía	 interrumpido	por	el	delicado	sonido	del	agua	que
manaba	 de	 la	 pequeña	 fuente	 de	 cuatro	 caños.	 Sintió	 que	 la	 tensión	 que	 solía
atenazarla	en	los	últimos	tiempos	se	iba	disipando,	como	si	el	murmullo	del	agua	al
caer	fuese	apaciguando	el	ritmo	de	sus	latidos.	Se	sintió	etérea,	casi	feliz.	Cerró	los
ojos	y	se	dejó	llevar	durante	unos	instantes,	mecida	por	la	sensación	de	irrealidad	de
aquel	lugar;	convencida	de	que	el	bullicio	de	la	vida	llega	a	eclipsar	el	encanto	de	las
pequeñas	cosas.	El	 rugido	de	una	moto	entrando	en	 la	plazuela	acabó	con	la	magia
del	momento	y	su	mente	voló	hacia	su	inminente	encuentro	con	Víctor	Yoldi.	No	se
habían	visto	en	 todo	el	día	y,	 a	 su	pesar,	debía	 reconocer	que	 lo	echaba	de	menos.
Tras	su	escapada	a	Ujué	 la	 tarde	anterior,	habían	considerado	que	 lo	más	razonable
era	 que	 ella	 pasara	 la	 noche	 en	 su	 casa,	 de	 ese	 modo	 podían	 comentar	 el	 caso	 y
planear	sus	siguientes	movimientos.

La	sorprendió	sobremanera	la	ubicación	del	piso	en	el	que	vivía	el	periodista	de
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Cárcar:	 la	 calle	 Mayor	 de	 Pamplona,	 en	 pleno	 casco	 viejo.	 Era	 un	 tercero	 sin
ascensor.	 La	 tarima	 antigua	 pero	 bien	 encerada,	 las	 vigas	 de	 madera	 vistas,	 los
balcones	 con	 sus	 persianas	 de	madera	 enrolladas…	No	 entraba	 demasiada	 luz	 por
aquellos	 balcones,	 pero	 todo	 el	 piso	 estaba	 pintado	de	 un	 amarillo	 estucado	que	 le
daba	 gran	 calidez.	La	 vivienda	 constaba	 de	 un	 solo	 dormitorio,	 por	 lo	 que	 dejaron
preparado	 el	 sofá	 cama	del	 salón	 antes	 de	 salir	 a	 cenar.	Rebeca	 había	 pasado	unas
horas	en	el	casco	histórico	de	Pamplona	la	noche	previa	al	chupinazo	de	San	Fermín
durante	su	estancia	del	verano	anterior,	pero	ciertamente	apenas	recordaba	nada.	Le
avergonzaba	 reconocer	 que	 estuvo	 ebria	 gran	 parte	 de	 la	 noche,	 así	 que	 evitó
mencionar	siquiera	aquella	visita	que	había	culminado	junto	a	la	plaza	de	toros,	a	los
pies	 de	 la	 muralla	 medieval,	 entre	 los	 brazos	 de	 Jonás	 Sádaba,	 quien	 a	 la	 postre
cumplía	condena	en	la	cárcel.	Cenaron	a	base	de	pintxos.	Recorrieron	varios	bares	de
las	calles	San	Nicolás	y	Comedias	y	acabaron	en	la	plaza	del	Castillo.	A	Rebeca	le
encantó	el	ambiente	y	 la	compañía	 la	complació	más	de	 lo	que	hubiese	 imaginado.
Había	 temido	estar	 idealizando	al	 joven	que	 le	había	salvado	 la	vida	hacía	 tan	solo
unos	meses,	pero	en	ningún	momento	sintió	que	Víctor	mereciera	ni	un	ápice	menos
de	 su	 admiración.	Además	 constató	 que	 era	 un	 chico	 divertido	 y	muy	 espontáneo.
Volvieron	a	casa	alrededor	de	las	once	de	la	noche	y	se	acostaron	enseguida.	Se	sintió
algo	 violenta	 frente	 al	 sofá	 cama,	 así	 que	 no	 hubo	 apenas	 cruce	 de	 palabras	 a	 su
regreso.	Tan	solo	un	débil	«hasta	mañana».

Eran	las	siete	y	cuarto	de	la	tarde	y	él	llegaba	por	tanto	con	un	cuarto	de	hora	de
retraso.	Rebeca	odiaba	la	impuntualidad,	pero	habían	decidido	ir	juntos	y	ella	era	una
mujer	 de	 palabra.	 ¡Maldito	 periodistilla	 de	 poca	 monta!,	 musitó	 para	 sí,	 aunque
inmediatamente	 se	 reprendió	 a	 sí	misma.	No	 era	 cierto.	 Era	 un	 buen	 periodista.	Y
entonces	 lo	 vio	 aparecer	 frente	 a	 ella	 por	 la	 calle	 Curia,	 literalmente	 a	 la	 carrera.
¡Siempre	corriendo!

—Siento	el	retraso.	Por	desgracia	tengo	muchas	otras	cosas	que	hacer	aparte	del
caso	que	nos	ocupa.	El	encuentro	con	la	doctora	por	la	mañana	no	ha	dado	el	fruto
esperado,	aunque	al	menos	sé	que	no	había	señales	de	violencia	en	los	cadáveres.	Por
lo	demás,	habrá	que	esperar	a	ver	qué	decide	el	juez.

—Si	no	había	señales	de	violencia,	¿cómo	murieron	ambos	jóvenes?
Víctor	se	encogió	de	hombros.
—Es	muy	extraño…	—meditó	Rebeca.	Y	después,	mirando	 fijamente	 a	Víctor,

preguntó	con	fingido	reproche—:	¿Siempre	vas	corriendo	a	todas	partes?
Víctor	le	lanzó	un	guiño	que	ella	recibió	con	una	leve	sonrisa.
Entraron	en	el	templo.	El	ambiente	de	recogimiento	hizo	que	ambos	ralentizasen

su	caminar.
—La	 última	 restauración	 sacó	 a	 la	 luz	 esta	 rica	 ornamentación	 del	 siglo	XV	 en

torno	a	las	claves	—comentó	Víctor.
Rebeca	 fijó	 la	 mirada	 en	 su	 amigo.	 Ciertamente,	 no	 dejaba	 de	 sorprenderla;	 y

empezaba	a	pensar	que	no	solo	lo	había	infravalorado	durante	su	estancia	en	Cárcar
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sino	que	ella	se	había	comportado	con	él	como	una	verdadera	esnob.
Se	dirigieron	por	 el	 lateral	 derecho	hacia	 el	 otro	 extremo	de	 la	 nave,	 donde	un

hombre	fuerte	de	unos	cincuenta	años,	con	una	abundante	cabellera	exenta	de	canas,
les	salió	al	paso.

—Supongo	 que	 es	 usted	 la	 doctora	 Turumbay	 —dijo	 tendiendo	 su	 mano	 a
Rebeca.

—Este	es	mi	ayudante,	Víctor	Yoldi.
—Ramón	Gómara	Biurrun,	encargado	de	la	gestión	del	museo	de	la	catedral.
Atravesaron	la	nave.	Dejaron	a	su	espalda	el	presbiterio	y	el	coro	para	atravesar

una	puerta	a	cuya	izquierda	colgaba	una	campanita	con	un	largo	badajo.
—Esta	 es	 la	 sacristía	 de	 los	 canónigos,	 adornada	 en	 el	 siglo	XVIII	 con	 esta

espléndida	decoración	de	estilo	rococó	—explicó	Ramón	Gómara	desde	el	centro	de
la	estancia,	señalando	la	decoración	dorada	sobre	el	fondo	verde	de	las	paredes—.	El
estilo	 francés	 es	 tan	 acusado	 que	 parece	 que	 en	 cualquier	 momento	 vaya	 a	 entrar
Madame	de	Pompadour	—continuó	el	hombre.	Su	mirada,	ya	madura,	se	había	vuelto
soñadora—.	 Si	 observan	 esta	 sacristía	 con	 atención,	 verán	 que	 es	 completamente
simétrica.

Tanto	Rebeca	como	Víctor	escrutaron	la	estancia	con	interés.
—Bueno,	centrémonos	en	el	motivo	de	su	visita	—dijo	el	hombre	pasados	unos

instantes—.	Tengo	que	enseñarles	el	Dalí	y	eso	voy	a	hacer.	Mientras	saco	el	cuadro,
pueden	 admirar	 toda	 esta	 belleza.	 Observen	 estas	 pilas	 de	 mármol:	 una	 es	 para
lavarse	las	manos	ante	missam	y	la	otra	post	missam,	como	bien	indican	los	pequeños
tableros	de	la	pared.

Se	dirigió	al	extremo	opuesto	de	 la	sacristía	para	abrir	una	puerta	de	madera	en
una	esquina	fuera	de	la	vista	de	sus	invitados.

—Hace	muchos	años,	esta	cámara	fue	expoliada	por	unos	ladrones	que	entraron
por	esa	misma	ventana	—explicó	mientras	sacaba	el	cuadro—.	Fue	todo	un	escándalo
internacional	por	el	valor	incalculable	del	tesoro	robado:	entre	otras	muchas	joyas	y
objetos	 de	 oro	 y	 piedras	 preciosas,	 se	 robaron	 dos	 tesoros	 arqueológicos	 de	 gran
valor:	el	Lignum	Crucis	y	la	arqueta	de	Leyre,	del	siglo	XI.	Las	Policías	de	Francia	e
Inglaterra	 y	 las	 de	 toda	 Europa	 se	 pusieron	 rápidamente	 a	 trabajar.	 Han	 pasado
muchos	 años	 y	 puedo	 afirmar	 que	 hemos	 tomado	 buena	 nota	 para	 mejorar	 la
seguridad.

Llevó	la	pintura	hasta	el	centro	de	la	sala	y	la	apoyó	en	un	caballete	que	ya	había
previsto	para	la	ocasión.

—¿Cogieron	a	los	ladrones?	—preguntaron	Víctor	y	Rebeca	al	unísono.
—Eso	 creo,	 y	 también	 se	 recuperó	 el	 tesoro,	 al	 menos	 las	 dos	 piezas	 más

importantes.
Los	 tres	guardaron	silencio	durante	unos	 instantes	mirando	fijamente	 la	ventana

por	la	que	hacía	tantas	décadas	entraron	los	ladrones.	Después,	Rebeca	se	acercó	al
cuadro	con	sumo	interés.	Víctor	la	imitó.
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—Es,	en	efecto,	el	autorretrato	El	niño	enfermo,	pintado	en	Cadaqués	hacia	1923.
No	tiene	firma,	como	es	de	esperar.	Podría	ser	auténtico,	pero,	si	no	lo	fuera,	se	trata
de	una	copia	magnífica.

—¿No	puede	saber	si	es	original?
—A	 primera	 vista	 parece	 auténtico.	 Pero	 debo	 decirle	 que	El	 niño	 enfermo	 se

expone	en	el	Museo	Salvador	Dalí	de	San	Petersburgo,	en	Florida.	Hay	que	realizar
una	 serie	 de	 pruebas	 además	 de	 comprobar	 la	 historia	 de	 la	 pieza:	 quién	 la	 ha
custodiado,	dónde	ha	estado	todos	estos	años.	Aquí	no	puedo	hacer	más	que	darle	mi
valoración	 personal	 a	 partir	 de	 lo	 que	 veo.	Debo	 llevarme	 la	 pieza	 a	 la	 Fundación
para	hacer	un	análisis	más	exhaustivo;	creía	que	lo	sabían.

—Ya…	 En	 realidad	 así	 era,	 pero	 en	 el	 poco	 tiempo	 que	 he	 tenido	 para
contemplarlo,	he	 llegado	a	 tomarle	cierto	cariño	y	me	hubiese	gustado	que	pudiera
darlo	por	auténtico	con	tan	solo	un	análisis	visual.	Debe	disculpar	mi	ingenuidad	y	mi
ignorancia,	porque	únicamente	puedo	decirle	que	ha	aparecido	en	una	capilla	oculta
en	esta	catedral.	No	sé	nada	más	acerca	de	su	historia	anterior	ni	de	cómo	pudo	ir	a
parar	a	ese	lugar.

—¿Se	refiere	a	la	capilla	del	siglo	XI?	He	leído	la	noticia	en	la	prensa.
—Efectivamente.	Ese	es	el	lugar	donde	encontramos	el	cuadro.
—No	tiene	por	qué	disculparse.	Aunque	me	gustaría	mucho	poder	ver	esa	capilla

si	no	es	demasiada	molestia.	Son	cosas	como	esta	 lo	que	da	vida	a	 la	profesión	de
historiador.

El	gestor	del	museo	frunció	el	ceño.
—Siento	tener	que	denegar	su	petición.	Ahora	mismo	ni	siquiera	hay	un	acceso

seguro.	Cuando	viene	el	arquitecto	de	la	Institución	Príncipe	de	Viana	ponemos	una
escalera	de	mano.

La	evidente	decepción	en	el	rostro	de	la	joven	conmovió	a	Ramón	Gómara.
—Ya	 que	 están	 aquí,	 podemos	 aprovechar	 la	 visita	 para	 ver	 alguna	 que	 otra

curiosidad.
Se	apresuró	a	cerrar	con	llave	la	puerta	por	la	que	habían	entrado	y	después	los

dirigió	con	un	gesto	animoso	hacia	otra	puerta	en	el	lado	opuesto.
—Esta	es	la	sala	capitular.	En	1765	se	mandó	decorar	al	gusto	rococó	para	que	no

desmereciese	a	la	recién	redecorada	sacristía.	Aquí	se	reúne	el	cabildo	dos	sábados	de
cada	 mes.	 Como	 saben,	 el	 cabildo	 de	 la	 catedral	 está	 formado	 por	 el	 deán	 y	 los
canónigos.	La	silla	más	grande	está	reservada	al	arzobispo.	La	silla	frente	a	esta	mesa
es	 la	 del	 secretario.	 Y,	 por	 cierto,	 aquí	 estaba	 expuesta	 una	 colección	 de	monedas
antiguas	que	los	ladrones	robaron	junto	con	el	tesoro	catedralicio.

—Parece	que	los	ladrones	estaban	muy	bien	instruidos	—señaló	Víctor.
Ramón	Gómara	se	tomó	un	segundo	para	sopesar	aquella	observación.
—Pues	tiene	usted	razón.	No	creo	que	estuviese	al	alcance	de	cualquiera	saber	de

aquella	 colección,	 ni	 su	 disposición	 justo	 al	 lado	 de	 la	 sacristía	 donde	 estaba	 la
cámara	con	el	tesoro.
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Volvieron	 a	 la	 sacristía	 de	 los	 canónigos,	 y	 tras	 embalar	 el	 cuadro	de	un	modo
seguro	 y	 firmar	 el	 documento	 de	 entrega	 salieron	 de	 nuevo	 a	 la	 catedral.	 Ramón
Gómara	aprovechó	mientras	los	acompañaba	a	la	salida	para	mostrarles	el	retablo	de
San	 Fermín	 y	 el	 de	 Santo	Tomás,	 y	 la	 capilla	 de	 San	 Juan	Bautista;	 y	 por	 último,
frente	 al	 presbiterio	 y	 el	 coro	 cerrado	 con	 una	 reja	 gótica,	 el	 mausoleo	 real	 del	
siglo	XV	 donde	 descansan	 Carlos	III	 y	 Leonor	 de	 Trastámara	 bajo	 sus	 estatuas
yacentes.	 Junto	 a	 este,	 una	 lápida	 con	 los	 nombres	 de	 los	 reyes	 y	 príncipes	 de
Navarra.

—Aquí	reposa	el	cuerpo	de	Carlos	II,	el	rey	cuyo	corazón	está	en	el	santuario	de
Ujué.

Tanto	Rebeca	como	Víctor	mostraron	sumo	 interés	y	agradecieron	al	gestor	del
museo	la	atención	recibida.	Una	vez	en	 la	calle,	ambos	se	quedaron	mudos	durante
unos	instantes.

—¿Te	vas	ya?	—preguntó	Víctor	muy	serio,	intuyendo	la	respuesta.
Rebeca	asintió.
—Lo	primero	es	entregar	el	cuadro.
Víctor	no	dijo	nada.	Mantuvo	su	mirada	fija	en	Rebeca	y	finalmente	asintió.
—Es	mi	 trabajo.	La	 razón	de	que	haya	venido	 a	Navarra	 en	 esta	 ocasión.	Pero

volveré	por	Semana	Santa.	Ya	lo	tengo	decidido.
Tras	unos	segundos	incómodos	en	los	que	ambos	vacilaron,	Rebeca	se	montó	en

el	coche.
—Cuídate,	por	favor.	Y	tenme	al	corriente	de	tus	pesquisas,	¿de	acuerdo?	—dijo

esforzándose	en	ocultar	su	tristeza.
Víctor	 le	 respondió	 con	 una	 sonrisa	 que	 se	 fue	 desvaneciendo	 a	medida	 que	 el

pequeño	coche	de	Rebeca	se	alejaba.
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10

Cadaqués,	Girona.	Domingo	10	de	abril

Rebeca	había	ido	posponiendo	aquella	visita	una	y	otra	vez	desde	el	pasado	verano.
Un	 temor	 irracional	 la	 había	 mantenido	 alejada	 de	 Cadaqués,	 pues	 aunque	 tenía
fundadas	 sospechas,	 no	 estaba	 segura	 de	 querer	 saber	 la	 verdad	 sobre	 su	 abuelo
Ángel	 y	 su	 relación	 con	 Dalí.	 Pero	 había	 llegado	 el	 momento.	 Tal	 y	 como	 pudo
comprobar	durante	el	mes	de	julio	en	Cárcar,	huir	de	los	problemas	no	ayuda	a	que
estos	se	resuelvan.	Así	pues,	tras	entregar	el	cuadro	en	el	laboratorio	de	la	Fundación,
decidió	enfrentarse	a	su	propia	historia	familiar.	Le	había	llevado	horas	contactar	con
la	anciana,	ya	que	al	parecer	no	atendía	al	teléfono	a	no	ser	que	otra	persona	estuviese
con	ella.	A	través	de	una	mujer	que	lo	mismo	podía	ser	su	hija	que	una	empleada	de
la	casa,	fijaron	la	entrevista	para	el	domingo	por	la	mañana.

Aquella	 noche	 durmió	 mal,	 estaba	 inquieta	 y	 tuvo	 pesadillas.	 Se	 levantó	 muy
temprano	y	se	lanzó	a	la	carretera.	Dejó	el	coche	en	el	aparcamiento	de	la	entrada	del
pueblo	 y	 pasó	 por	 la	 escueta	 oficina	 de	 turismo	 situada	 muy	 cerca	 de	 allí	 para
preguntar	por	la	avenida	Víctor	Rahola.	Bajó	hasta	la	plaza	del	Passeig	y	tomó	Riba
des	Poal,	donde	se	topó	con	la	casa	en	la	que	Pablo	Picasso	vivió	durante	el	verano	de
1910,	según	reza	una	sucinta	placa.	Como	siempre	que	visitaba	Cadaqués,	pensó	que
no	era	extraño	que	aquel	pintoresco	pueblo	fuese	punto	de	encuentro	de	artistas.	Tuvo
que	 caminar	 un	 poco	más	 hasta	 hallarse	 frente	 al	 número	 11	 de	 la	 avenida	Víctor
Rahola,	donde	vivía	 la	anciana	que	quizá	podría	proporcionarle	alguna	 información
sobre	su	abuelo	Ángel.	La	señora	Paquita	fue	la	última	ama	de	llaves	de	Dalí	y	la	que
más	tiempo	pasó	a	su	servicio.	La	casona	era	de	color	rosa	pálido	ribeteada	en	crema,
con	 un	 amplio	 terreno	 de	 pinos	 con	 algunos	 bancos,	 un	 columpio	 desvencijado,
varios	cactus	de	tamaño	gigante	y	unas	escaleras	que	descendían	hasta	la	playa.

—Si	me	dice	el	nombre	de	su	abuelo	quizá	pueda	ayudarle	—dijo	la	anciana	una
vez	se	acomodaron	en	unos	sillones.

Era	menuda,	casi	como	una	niña	pequeña.	Su	cabeza	de	tamaño	infantil	parecía	a
punto	de	ser	engullida	por	la	enorme	y	mullida	butaca.

—¡Oh!	Sí,	claro.	Se	llamaba	Ángel	Turumbay.
—Nunca	 jamás	 había	 oído	 ese	 nombre	 hasta	 ahora	—respondió	 al	 instante	 la

anciana.
Después	se	entretuvo	buscando	algo	entre	los	pliegues	de	la	manta	que	le	cubría

las	 piernas.	 Finalmente	 extrajo	 un	 pañuelo	 blanco	 con	 bordados	 y	 se	 sonó
estruendosamente	la	nariz.
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—Trabajó	 para	 Dalí	 durante	 la	 década	 de	 los	 sesenta	 y	 setenta	—dijo	 Rebeca
cuando	la	mujer	terminó	con	el	pañuelo.

—Le	digo	que	nunca	he	oído	ese	nombre,	me	acordaría.	Ese	apellido	no	es	de	por
aquí,	 eso	 está	 claro.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	hacía	 su	 abuelo	 concretamente?	Don	Salvador
tenía	varias	personas	trabajando	para	él.

—Pues…	No	lo	sé.
La	anciana	enarcó	las	cejas.
—Era	un	hombre	poco	corriente.	Era	el	practicante	de	Cárcar	y	además	enseñaba

música	a	algunos	chicos	del	pueblo.
—¿Cárcar?	—preguntó	la	señora	Paquita.
—Sí,	así	se	llama	su	pueblo	natal.	Está	en	Navarra,	es	un	pueblo	muy	pequeño.
—Aún	no	sé	su	nombre.
—Ángel	Turumbay	—repitió	Rebeca	haciendo	un	notable	esfuerzo	por	disimular

su	impaciencia.
—Ya	me	ha	dicho	antes	el	nombre	de	su	abuelo.	Me	refiero	al	de	usted.	Aún	no	sé

cómo	llamarla.
—Oh,	perdone.	Mi	nombre	es	Rebeca.	—Tragó	saliva	para	poder	pronunciar	su

nombre	completo—.	Rebeca	Turumbay.
Notaba	la	boca	seca.	Aquella	mujer	era	muy	diferente	a	la	ancianita	que	ella	había

imaginado,	 aunque,	 bien	 pensado,	 no	 había	 conocido	 a	 ninguna	 dulce	 y	 desvalida
ancianita	en	su	vida,	por	más	que	esa	 fuese	 la	 imagen	que	se	había	 formado	de	 las
señoras	de	avanzada	edad.	Estaba	decepcionada.	La	señora	no	parecía	saber	nada	de
su	abuelo.	Y	sin	embargo…	Tenía	que	haberlo	conocido,	no	podía	ser	de	otra	forma,
y	no	se	iba	a	resignar.	Insistiría.	Puede	que	la	anciana	tuviese	problemas	de	memoria.

—¿Y	a	qué	se	dedica	usted,	Rebeca?
—Soy	 profesora	 de	 arte	 en	 la	 Universidad	 de	 Girona.	 También	 trabajo	 en	 la

Fundación	Gala-Salvador	Dalí.
—Entonces	debe	de	saber	mucho	acerca	de	don	Salvador…
—Conozco	muy	bien	su	obra,	si	se	refiere	a	eso.
—En	 absoluto	—replicó	 enigmática	 la	 anciana—.	 Me	 refiero	 a	 su	 vida.	 A	 su

carácter,	sus	manías	y	costumbres.
Rebeca	se	quedó	perpleja.	Sin	saber	cómo	reaccionar,	guardó	silencio.
—Don	Salvador	era	un	hombre	extraordinario…	—dijo	la	señora	Paquita	tras	una

breve	pausa—.	Yo	 solía	 retocarle	 los	 trajes	 siguiendo	 sus	 instrucciones	y	 luego	me
encantaba	verlo	por	televisión	luciendo	esa	ropa	tan	especial.	Tenía	una	chaqueta	de
lamé	dorado	que	lucía	solamente	en	Nueva	York.	Le	gustaba	pasar	allí	el	invierno.	Ya
sabrá	usted	que	en	Nueva	York	hace	un	frío	horrible.	Se	la	ponía	bajo	un	abrigo	de
piel	de	jirafa.	Nunca	había	visto	un	abrigo	de	ese	tipo	ni	creo	que	nadie	se	atreva	a
llevarlo	 después	 de	 él.	 Tenía	 tanta	 ropa	 y	 tan	 bonita…	 También	 tenía	 muchos
bastones,	pero	había	uno	chapado	en	oro	que	era	una	verdadera	 joya.	Y	su	 famoso
bigote…	El	propio	Llongueras	se	lo	componía,	porque	era	postizo,	supongo	que	usted
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ya	conocerá	ese	detalle.	También	le	arreglaba	el	cabello,	claro.	Yo	creo	que	fue	don
Salvador	quien	dio	fama	al	peluquero.

Rebeca	suspiró	resignada,	pero	no	dijo	ni	una	sola	palabra.	La	anciana	hizo	una
pausa.	Tras	varios	carraspeos	preguntó:

—¿Tiene	usted	una	foto	de	su	abuelo?
La	joven	titubeó.
—Mire,	 jovencita.	Dalí	 se	 rodeaba	de	personas	 excepcionales.	Ninguna	de	 esas

personas	se	llamaba	Ángel	Turumbay,	pero	eso	no	quiere	decir	que	no	lo	conociese.
Rebeca	abrió	el	bolso	con	incipiente	nerviosismo,	revolvió	su	contenido	y	por	fin

extrajo	su	cartera	y	de	ella	una	fotografía	en	blanco	y	negro.
—En	esta	foto	era	ya	bastante	mayor.
La	señora	Paquita	 sacó	unas	gruesas	gafas	de	algún	 lugar	bajo	 la	manta.	Se	 las

puso	con	toda	la	calma	con	que	una	persona	puede	ponerse	unas	gafas,	para	después
alargar	 a	 cámara	 lenta	 su	 mano	 huesuda	 hacia	 la	 foto.	 Observó	 con	 atención,
tomándose	 su	 tiempo.	 Inmóvil,	 como	 si	 hubiese	 entrado	 en	 trance.	 Finalmente
parpadeó	y	Rebeca	creyó	ver	algo	parecido	a	una	lágrima	en	la	comisura	de	sus	ojos.
Pero	 quizá	 se	 equivocaba,	 porque	 cuando	 la	 mujer	 parpadeó	 de	 nuevo,	 cualquier
rastro	de	humedad	había	desaparecido.

—Desde	luego	que	conocí	a	este	hombre,	pero	nunca	oí	a	nadie	llamarlo	Ángel
Turumbay.

El	corazón	de	Rebeca	perdió	dos	latidos.
—Su	abuelo	 llegó	a	 la	casa	de	Port	Lligat	un	buen	día	de	madrugada	buscando

trabajo	—comenzó	 la	anciana	adoptando	un	 tono	de	confidencia—.	En	esa	casa	no
había	horarios,	pues	don	Salvador	y	su	mujer	llevaban	una	vida	bastante	desordenada,
de	modo	que	a	nadie	le	extrañó	su	intempestiva	aparición.	Aunque	aparentaba	menos
edad,	su	abuelo	pasaba	de	los	cuarenta.	En	esa	época	era	una	persona	en	su	madurez,
no	como	hoy	en	día.

Rebeca	movió	ligeramente	la	cabeza	en	señal	de	asentimiento	y	la	anciana	retomó
su	relato.

—Era	un	hombre	alto	y	guapo.	De	cabello	abundante,	peinado	con	raya	a	un	lado.
Tenía	algunas	canas	pero	su	atractivo	era	innegable.	A	mí	siempre	me	recordó	a	ese
actor…	¿Cómo	se	llamaba?	Ese	que	hacía	películas	de	Hitchcock…

—¿Cary	Grant?
—Eso	es.	Era	exactamente	igual	que	Cary	Grant.	Tan	elegante	y	distinguido,	todo

un	caballero.	Yo	misma	lo	recibí	y	quedé	bastante	complacida	con	sus	habilidades.	—
Una	 sonrisa	 adolescente	 iluminó	 su	 rostro	 marmóreo—.	 El	 señor	 y	 la	 señora	 no
contrataban	a	la	ligera.	Todo	el	mundo	quería	trabajar	para	ellos,	pero	solo	entraban	a
su	 servicio	 personas	 extraordinarias	 y	 su	 abuelo	 lo	 era.	 Llegó	 con	 una	 pequeña
maletita.	 Su	 traje	 era	 anticuado	 pero	 estaba	 limpio	 y	 sin	 remiendos.	 Parecía	 que
hubiese	pasado	en	conserva	los	últimos	años.

Rebeca	fue	a	decir	algo	pero	la	anciana	se	le	adelantó:
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—Lo	 sé.	 Ya	 sé	 que	 pasó	 en	 conserva	 unos	 años,	 pero	 en	 aquel	 momento	 lo
ignoraba.	 Sencillamente	 se	 notaba	 en	 él,	 es	 lo	 que	 quería	 transmitirle.	Todo	 estaba
nuevo	pero	pasado	de	moda,	hasta	su	peinado.	Sus	ojos	tenían	un	tinte	de	tristeza	que
él	se	esforzaba	en	ocultar.

La	mujer	hizo	una	pausa,	la	mirada	perdida	en	lugares	remotos	que	solo	existían
ya	en	su	memoria.

—Una	mota	de	polvo	o	algo…	—dijo	al	fin,	restregándose	los	ojos	que	de	pronto
se	habían	vuelto	cristalinos—.	No	tenga	prisa	en	la	vida,	lo	mejor	pasa	muy	rápido.
Luego	solo	queda	esperar.	—La	señora	Paquita	tardó	un	rato	en	liberarse	de	esa	mota
de	polvo	o	algo…	Después	alzó	la	mirada	y	continuó—:	Su	abuelo	permaneció	de	pie
mucho	 rato,	 aguardando.	 Yo	 no	 tenía	 permiso	 para	 contratar	 a	 nadie	 más,	 pues
teníamos	personal	de	sobra	y	los	señores	no	eran	de	los	que	derrochaban	el	dinero.	—
Carraspeó—.	Pero	ocurrió	que	Bernat,	el	hombre	que,	entre	otras	cosas,	se	encargaba
de	 la	 calefacción,	 rondaba	 por	 la	 cocina	 buscando	 algo	 con	 lo	 que	 encender	 la
chimenea.	La	leña	se	había	terminado	hacía	días	pero	el	amo	no	le	autorizaba	a	gastar
más.	—Volvió	 a	 carraspear—.	Entonces	Bernat	 reparó	 en	 la	maletita	 de	 su	 abuelo.
Los	 ojos	 le	 hacían	 chiribitas,	 tenía	 usted	 que	 haberlo	 visto.	 Era	 una	maletita	 muy
pequeña,	de	madera	y	con	un	asa	metálica.	Su	abuelo	la	sujetaba	como	si	ahí	llevase
un	tesoro	envuelto	en	un	paño	de	seda.

Rebeca	inspiró	con	calma,	relajando	los	hombros	casi	sin	darse	cuenta.
—Bernat	 ya	 había	 echado	 a	 la	 caldera	 un	 par	 de	 sillas	 viejas,	 alguna	 que	 otra

mesita	desvencijada,	cajas	de	madera	rotas	y	otras	no	tan	rotas,	doy	fe.	Pero	el	frío
era	 horrible	 y	más	 aún	 la	 humedad,	 así	 que	no	había	 nada	más	 importante	 durante
aquellos	 días	 que	 conseguir	 un	 buen	 fuego	 para	 combatir	 ambas	 cosas.	Cuando	 su
abuelo	se	dio	cuenta	del	interés	de	Bernat,	nos	propuso	un	trato:	un	empleo	a	cambio
del	 pequeño	 maletín.	 Bernat	 y	 yo	 nos	 echamos	 a	 reír.	 Lo	 tomamos	 por	 tonto	 y
pensamos	 en	 aprovecharnos	 de	 él,	 ya	 que	 una	 vez	 quemado	 el	 maletín,	 nada	 nos
impedía	echarlo	de	la	casa	de	un	puntapié.	Pero	él	era	más	listo	que	nosotros,	mucho
más,	 sí	 señor…	Cuando	 abrió	 la	 pequeña	maleta	 nos	 quedamos	 con	 un	 palmo	 de
narices.	Sacó	un	violín,	se	lo	colocó	en	el	hombro	e	interpretó	la	melodía	más	bonita
que	jamás	sonara	en	aquella	casa.	Y	eso	que	a	los	señores	les	gustaba	escuchar	discos
de	música	clásica.	Pero	esto	no	era	un	disco,	era	cien	veces	mejor	que	un	disco.	Antes
de	 terminar	 la	 pieza,	 don	 Salvador	 estaba	 en	 la	 cocina	 observando	 a	 un	 completo
desconocido	tocar	el	violín	como	si	fuese	el	hecho	más	extraño	de	su	vida;	y	ahora
que	lo	pienso,	aquello	tuvo	mucho	de	surrealista.

La	 anciana	 estalló	 en	 una	 sonora	 carcajada	 que	 estremeció	 a	 Rebeca,
ensimismada	con	el	relato	sobre	su	abuelo.	Ángel	Turumbay	tocando	para	Salvador
Dalí	una	 fría	mañana	en	Port	Lligat.	Notó	que	su	cuerpo	 temblaba	por	 la	emoción,
que	 las	 lágrimas	 acudían	 a	 sus	 ojos	 como	 algo	 inevitable	 y	 natural.	 Trató	 de
contenerlas,	 de	 permanecer	 impasible,	 pero	 la	 mujer	 ni	 siquiera	 se	 estaba
preocupando	por	ella,	tan	concentrada	en	sus	propios	recuerdos.	Sofocó	un	gemido	y
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se	secó	dos	lágrimas	rebeldes	con	la	mano.
—El	 violinista	 fue	 contratado	 al	 instante	—continuó	 la	 señora	 Paquita—.	 Don

Salvador	 quería	 que	 tocase	 para	 él	 todas	 las	 noches.	 Una	 vez	metido	 en	 la	 cama,
pedía	algún	tango	y	después	el	comienzo	de	Tristán	e	Isolda	de	Wagner.	Esas	fueron
las	 condiciones	 de	 su	 primer	 contrato.	A	 cambio	 cobraría…	Bueno,	 cobraría	 como
todos.	 Tarde	 y	 mal.	 Pero	 creo	 que	 eso	 a	 él	 no	 le	 importaba	 mucho.	 Su	 abuelo
necesitaba	 un	 lugar	 donde	 comenzar,	 un	 techo	 sobre	 su	 cabeza	 y	 algo	 en	 lo	 que
emplear	 su	 tiempo.	 Don	 Salvador	 tardó	 algo	 más	 de	 una	 semana	 en	 descubrir	 el
potencial	de	su	último	fichaje.	Al	cabo	de	ese	tiempo,	su	abuelo	ya	se	encargaba	de
afeitarle,	 imagínese	 lo	 que	 eso	 significaba.	 Tocarle	 un	 pelo	 era	 una	 cosa
extraordinaria,	pero	afeitar	a	Dalí	era	algo	excepcional.	Pues	bien,	su	abuelo	lo	hacía,
vigilaba	 su	 salud	 haciéndole	 reconocimientos	 periódicos	 y	 administrándole
medicinas,	inyecciones…	Lo	que	fuese	necesario.

La	 anciana	 inspiró	 profundamente.	 Su	 pecho	 diminuto	 se	 infló	 durante	 unos
segundos.	 Después	 fue	 poco	 a	 poco	 perdiendo	 aire	 hasta	 quedar	 laxo.	 También
Rebeca	 fue	 serenándose	 un	 poco.	 El	 latido	 de	 su	 corazón	 se	 fue	 suavizando	 y	 un
inmenso	orgullo	la	embargó.	Su	abuelo	había	seducido	a	Dalí	y	también	a	Gala.	Qué
gran	hombre	debió	de	ser.	Ella	lo	había	querido	como	a	un	padre.	Pero	esto	era	puro
orgullo	 por	 su	 valía	 profesional.	 Sintió	 también	 un	 profundo	 agradecimiento	 hacia
Salvador	Dalí	por	haberle	dado	esa	oportunidad	a	su	abuelo	y	haber	confiado	en	él.

Y	ahora	ella	cuidaba	su	legado.	Puede	que,	en	el	fondo,	reinase	en	el	mundo	una
especie	de	orden	cósmico.

—Fueron	 tiempos	felices	—musitó	 la	anciana—.	Su	abuelo	dio	muestras	de	ser
un	negociante	de	los	buenos.	Nunca	supimos	cómo	se	las	apañó,	pero	el	caso	es	que
encontró	el	modo	de	ayudar	al	amo	a	continuar	su	producción	artística	con	el	mínimo
esfuerzo.	El	señor	Dalí	sufría	problemas	en	las	articulaciones	y	eso	dificultaba	mucho
su	trabajo	con	los	pinceles,	pero	ni	él	ni	Gala	tenían	intención	alguna	de	renunciar	a
su	tren	de	vida,	de	modo	que	contrataron	a	algunos	artistas	para	que	le	ayudasen.	—
La	mujer	 hizo	 una	 pausa	 con	 su	mirada	 clavada	 en	 Rebeca,	 puede	 que	 esperando
algún	comentario	al	respecto.

—No	es	algo	inusual	que	un	artista	tenga	ayudantes	en	su	taller	—repuso	la	joven
sin	retirar	la	mirada.

—Ya…	—La	anciana	pestañeó	varias	veces—.	Su	abuelo	no	pintaba,	ni	falta	que
le	hacía,	pues	tocaba	como	los	ángeles	y	sus	habilidades	eran	de	sobra	valoradas	en
aquella	casa.	Pero	conocía	a	alguien	que	pintaba.	Más	concretamente	a	alguien	que
copiaba	con	una	habilidad	pasmosa.	No	era	el	ayudante	más	prolífico	de	Dalí,	pero
trabajaba	 bien	 y	 no	 daba	 problemas.	 Nunca	 supimos	 quién	 era,	 ni	 tampoco	 su
procedencia.	Todos	confiábamos	en	su	abuelo	y	él	cumplía	siempre	con	los	encargos,
así	que	¿para	qué	preguntar?

Pasaron	 unos	 segundos	 hasta	 que	 Rebeca	 asimiló	 la	 información	 y	 lo	 que
implicaba.	 En	 realidad	 era	 la	 confirmación	 de	 sus	 sospechas,	 pese	 a	 que	 no	 había
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querido	dar	crédito	a	lo	que	parecía	evidente.	La	revelación	de	su	propia	ingenuidad
no	dejó	de	sorprenderla.	Puesto	que	ya	tenía	la	información	que	había	ido	a	buscar,
consideró	que	aquel	era	el	momento	oportuno	para	abandonar	la	casa.	Sin	embargo,
un	 gesto	 nimio,	 algo	 en	 el	 rostro	 de	 la	 anciana,	 le	 hizo	 detenerse.	 Casi	 se	 había
olvidado.

—Antes	ha	dicho	que	no	conoció	a	ningún	Ángel	Turumbay.
La	anciana	sonrió	levemente,	inspiró	y	dijo:
—El	hombre	que	 llegó	 a	 esta	 casa	 pidiendo	 trabajo	 dijo	 llamarse	 Juan	Díaz	 de

Garayo.
Rebeca	 se	 quedó	 muy	 quieta	 tratando	 de	 hacer	 memoria,	 pero	 sus	 esfuerzos

fueron	vanos.	Ese	nombre	no	le	decía	nada	en	absoluto.
—Él	nunca	ocultó	su	paso	por	la	cárcel	—explicó	la	mujer—.	Decía	que,	pese	a

no	haber	cometido	ningún	crimen,	en	realidad	era	culpable;	razón	por	la	que	cumplió
su	pena	consciente	de	merecer	cada	minuto	de	reclusión.	A	don	Salvador	aquello	le
intrigaba	 y	 le	 atraía.	Era	 un	 hombre	 poco	 convencional.	 Investigó	 ese	 nombre,	 por
supuesto.

La	 anciana	 calló.	 Rebeca	 no	 estaba	 segura	 de	 querer	 saber	 la	 verdad,	 pero	 se
sintió	obligada	a	preguntar:

—¿Y	qué	fue	lo	que	descubrió?
La	anciana	inspiró	nuevamente	antes	de	responder:
—Descubrió	 que	 Juan	 Díaz	 de	 Garayo	 era	 nada	 menos	 que	 el	 famoso

Sacamantecas.
Rebeca	saltó	del	sillón	como	impulsada	por	un	resorte.
—¡Mi	abuelo	no	era	el	Sacamantecas!
La	 anciana	 dejó	 pasar	 algunos	 segundos,	 con	 los	 ojos	 brillantes	 de	 excitación,

disfrutando	de	la	situación	que	había	creado.
—Pues	 claro	 que	 no	 lo	 era	—afirmó	 finalmente—.	Aquel	 hombre	 vivió	 en	 el	

siglo	XIX.	 Todos	 sospechábamos	 que	 quien	 se	 hacía	 llamar	 Juan	 Díaz	 de	 Garayo
guardaba	secretos	inconfesables,	pero	nadie	se	entrometió	en	su	vida.	Que	se	ocultara
tras	el	nombre	de	un	asesino	era	una	muestra	de	lo	poco	que	le	importaba	ser	tratado
como	tal.

Las	 dos	mujeres	 quedaron	 en	 silencio,	 cada	 una	 enfrascada	 en	 sus	 particulares
recuerdos	sobre	Ángel	Turumbay.	Un	hombre	con	el	que	ambas	habían	compartido
momentos	 importantes	de	sus	vidas,	aunque	de	naturaleza	muy	distinta.	Finalmente
Rebeca	 reaccionó	 y	 de	 pronto	 recordó	 un	 detalle	 que	 le	 venía	 rondando	 la	 cabeza
desde	hacía	meses.

—Disculpe	que	cambie	de	 tema	así	de	 repente,	pero…	me	gustaría	hacerle	una
pregunta.

La	mujer	asintió	con	la	cabeza.
—¿Conoció	usted	a	la	familia	Pichot?
—Por	supuesto,	eran	amigos	de	don	Salvador.	Don	Antonio	Pichot	es	el	director
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del	Teatro-Museo	Dalí.
—Me	 pregunto	 si	 alguno	 de	 los	 Pichot	 tenía	 algún	 parecido	 con	 Juan	Díaz	 de

Garayo,	o	como	quiera	que	se	hiciera	llamar	mi	abuelo.
—¿Se	refiere	a	un	parecido	físico?
Rebeca	asintió	con	un	gesto.
—¿Está	pensando	en	algún	Pichot	en	particular?
—Pues	sí.	Pensaba	en	Ricardo	Pichot.
La	 anciana	 volvió	 a	 concentrarse	 en	 sus	 recuerdos.	 Su	 frente	 se	 fue	 frunciendo

poco	a	poco	hasta	quedar	plagada	de	arrugas.
—Él	era	bastante	mayor	que	yo,	pero	recuerdo	que	tenía	una	cabellera	estupenda

y	un	 rostro	 agradable.	Sí,	 puede	que	 compartiesen	 algunos	 rasgos,	 aunque	 el	 señor
Pichot	no	se	parecía	en	nada	a	Cary	Grant,	eso	se	lo	aseguro.
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Apenas	habían	pasado	unos	días	desde	que	Rebeca	se	marchara	a	Figueres	con	el
cuadro	de	Dalí	y	ya	la	echaba	de	menos.	La	añoraba	incluso	antes	de	que	se	fuera.	En
realidad,	desde	que	se	despidió	de	ella	en	agosto	en	el	Museo	Dalí.	Y	ahora,	meses
después,	 notaba	 que	 algo	 en	 su	 relación	 había	 cambiado.	 ¿O	 serían	 solo
imaginaciones	suyas?	La	notaba	más	cercana,	menos	altiva.	Lógico,	por	todo	lo	que
habían	pasado.	Puede	que	la	chica	hubiese	cambiado,	aunque	eso	no	significaba	que
sintiese	 algo	 por	 él,	 y	 desde	 luego	 no	 quería	 hacerse	 ilusiones.	 Bastante	 le	 había
costado	seguir	con	su	vida	desde	el	verano	anterior.	Y	ahora,	de	súbito,	su	existencia
volvía	a	adquirir	un	tono	interesante,	volvía	a	tener	un	caso	entre	manos.	¿Se	estaría
volviendo	 adicto	 a	 la	 adrenalina?,	 se	 cuestionó	mientras	 corría	 a	 buen	 ritmo	por	 la
ciudadela.	Tan	 solo	murallas	y	algunos	corredores	madrugadores	como	él.	Eran	 las
siete	de	la	mañana,	la	temperatura	rondaba	los	diez	grados.	El	cuerpo	tenso,	la	mente
alerta.

Unos	metros	por	delante	de	él,	una	joven	tropezó	y	cayó	al	suelo	de	bruces.
—¿Está	bien?	—se	interesó	agachándose	a	su	lado.
—Aún	no	lo	sé.
La	mujer	se	giró	para	quedar	sentada	en	el	suelo	de	tierra.	Tenía	las	palmas	de	las

manos	magulladas,	al	igual	que	codos	y	rodillas.
—No	será	nada	—vaticinó	tratando	de	incorporarse.
Víctor	 le	 ayudó	 a	 levantarse	 y	 entonces	 la	miró	 por	 primera	 vez	 a	 la	 cara.	 Se

trataba	 de	 un	 rostro	 conocido	 que	 tardó	 unos	 segundos	 en	 ubicar,	 pues	 nada	 en
aquella	joven	recordaba	a	la	sobria	jefa	de	Patología	Forense	del	Instituto	Navarro	de
Medicina	Legal.

—Vaya,	la	doctora	Zudaire.	¡Qué	casualidad!
—Demasiada,	diría	yo.
—Pamplona	 es	 una	 ciudad	 pequeña,	 no	 es	 tan	 extraño	 que	 dos	 personas

aficionadas	 a	 correr	 se	 crucen	 en	 este	 lugar	 una	 bonita	mañana	 de	 primavera	—se
justificó	Víctor	Yoldi	con	su	estupenda	sonrisa	esculpida	en	el	rostro.	Tendió	la	mano
a	la	joven—:	¿Puede	caminar?

La	doctora	Zudaire	dio	unos	pasos	torpes	claramente	dolorida.
—Vamos,	le	invito	a	un	café.	Necesita	descansar	un	poco	antes	de	volver	a	casa.
El	periodista	se	quitó	la	sudadera	y	se	la	colocó	a	la	doctora	sobre	los	hombros.

Caminaron	en	silencio,	y	despacio	porque	la	doctora	estaba	dolorida.	Tardaron	unos
minutos	 en	 llegar	 a	 una	 cafetería	 en	 la	 Vuelta	 del	 Castillo.	 Con	 sendos	 cafés
humeantes	frente	a	ellos,	Víctor	no	dudó	en	ir	directamente	al	tema	que	le	interesaba:

—Me	 alegra	 mucho	 este	 encuentro,	 doctora.	 Tenía	 intención	 de	 llamarla	 para
concertar	 una	 entrevista	 con	 usted,	 ya	 que	 al	 parecer	 el	 juez	 no	 ha	 decretado	 el
secreto	de	sumario.
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—No	le	negaré	que	es	algo	que	me	ha	sorprendido.
—Y	a	mí.	Pero	su	decisión	juega	a	nuestro	favor.	Ya	no	hay	ninguna	razón	para

que	no	pueda	hablarme	de	las	autopsias,	¿verdad?
La	doctora	Cristina	Zudaire	vaciló.	Sin	apartar	la	mirada	de	aquellos	oscuros	ojos,

tomó	la	taza	de	café	y	se	la	llevó	a	los	labios,	donde	permaneció	un	tiempo	inmóvil,
el	que	tardó	en	tomar	una	decisión.

—Lo	más	adecuado	sería	esperar	a	esa	información	como	todos	los	demás	medios
de	comunicación.

—El	caso	es	que	no	me	gusta	esperar	si	tengo	la	oportunidad	de	adelantarme.
La	doctora	continuaba	dudando.	Finalmente	dijo:
—Está	bien.	Haremos	un	trato:	yo	le	comento	los	detalles	de	las	autopsias,	pero

usted	se	compromete	a	no	publicarlo	hasta	que	no	haya	un	comunicado	oficial.	No
quiero	verme	comprometida,	espero	que	lo	entienda.	Solo	lo	hago	porque	está	siendo
muy	amable	conmigo	al	ayudarme	tras	mi	caída.

Víctor	asintió	con	la	cabeza	y	fue	a	la	barra.	En	un	minuto	volvió	a	acomodarse
frente	a	la	doctora	con	un	papel	y	un	bolígrafo	en	la	mano.

—No	tengo	buena	memoria…
—Está	bien	—comenzó	ella—.	Como	sabe,	en	la	capilla	románica	hallada	entre

los	muros	de	 la	catedral	 se	encontraron	dos	cadáveres,	 ambos	de	 sexo	masculino	y
ambos	 correspondientes	 a	 varones	 de	 unos	 treinta	 y	 cinco	 años	 aproximadamente.
Uno	 de	 ellos	 falleció	 recientemente	 y	 el	 otro	 no.	 Según	mi	 opinión	 profesional,	 el
cadáver	más	reciente	llevaba	entre	veinticuatro	y	treinta	y	seis	horas	muerto.	Murió
de	inanición	y	deshidratación.

—Lo	 que	 quiere	 decir	 que	 la	 demora	 en	 encontrar	 la	 capilla	 siguiendo	 las
instrucciones	de	Lorenzo	Goñi	Sola,	el	campanero,	fue	lo	que	lo	mató.

—No	 entra	 en	 mis	 funciones	 hacer	 deducciones	 aparte	 de	 las	 puramente	
científico-forenses.

—Pero	 no	 es	 descabellado	 imaginar	 que	 el	 propio	 campanero	 era	 quien
suministraba	alimento	y	agua	al	muchacho.	De	modo	que	la	muerte	del	primero	mató
de	hambre	al	segundo	—concluyó	el	periodista.

La	 doctora	 Zudaire	 permitió	 que	 pasaran	 unos	 segundos	 en	 blanco	 antes	 de
continuar:

—Este	joven	guardaba	algunos	secretos	más	en	su	organismo	aparte	de	la	causa
de	 su	muerte.	 Queda	 trabajo	 por	 realizar	 respecto	 a	 esto.	 Falta	 determinar	 si	 pasó
mucho	 tiempo	 o	 quizá	 toda	 su	 vida	 en	 cautiverio	 y	 también	 si	 padecía	 alguna
enfermedad	congénita	o	algún	síndrome,	cosa	que	sospecho.

Víctor	anotaba	excitado	garabatos	ininteligibles	en	el	papel.
—¿Se	sabe	algo	acerca	de	la	identidad	del	chico?
Ella	negó	con	la	cabeza	y	añadió:
—Lo	hemos	bautizado	con	el	nombre	de	Fermín	Navarro.
Víctor	la	miró	perplejo.
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—Es	un	nombre	muy	de	aquí,	como	puede	ver.	Una	especie	de	John[1]	local.
Tras	la	oportuna	anotación,	el	periodista	volvió	a	preguntar:
—¿Qué	hay	del	otro	cadáver?
La	doctora	se	retrepó	en	su	silla	meditando	sus	siguientes	palabras.
—Ese	es	un	caso	bien	distinto.	—Hizo	una	pausa	en	la	que	aprovechó	para	dar	el

último	sorbo	a	su	café—.	Verá:	ese	hombre	puede	 llevar	mucho	 tiempo	muerto.	Le
tengo	 que	 explicar	 algunas	 cosas	 para	 que	 pueda	 comprender	 la	 dificultad	 en	 el
cálculo	de	 la	 fecha	de	esa	muerte.	—Inspiró	profundamente	y	empezó	su	digresión
como	 si	 estuviese	 dando	 una	 clase	 magistral—:	 Cuando	 se	 produce	 la	 muerte,	 el
cuerpo	comienza	a	sufrir	una	transformación	físico-química	que	evoluciona	hasta	la
desintegración.	 En	 ocasiones,	 este	 proceso	 de	 putrefacción	 puede	 interrumpirse	 o
incluso	 no	 llegar	 a	 iniciarse.	 Las	 circunstancias	 que	 frenan	 la	 descomposición	 se
deben	a	tres	procesos	naturales	de	conservación	de	los	cadáveres:	la	momificación,	la
saponificación	o	adipocira	y	la	corificación.	Hay	un	cuarto	también,	la	congelación.
En	este	caso,	nos	encontramos	ante	la	primera:	la	momificación.

Al	ver	 la	sorpresa	reflejada	en	el	rostro	del	periodista,	 la	doctora	infló	su	pecho
con	impaciencia	y	haciendo	lo	que	parecía	suponerle	un	gran	esfuerzo	añadió:

—La	momificación	 consiste	 en	 la	 desecación	 del	 cadáver	 por	 evaporación	 del
agua	 de	 sus	 tejidos,	 esto	 imposibilita	 el	 desarrollo	 de	 los	 gérmenes	 y	 detiene	 el
proceso	 de	 la	 putrefacción.	 Las	 formas	 exteriores	 se	 conservan,	 no	 así	 las	 partes
internas,	en	las	que	la	conservación	no	llega	a	ser	completa.	La	momificación	natural
comienza	por	la	cara,	las	manos	y	los	pies,	y	se	extiende	al	resto	del	cadáver.	La	piel
se	adapta	al	hueso	y	adquiere	el	aspecto	de	cuero	curtido.	Las	partes	afectadas	se	van
encogiendo	 y	 toman	 una	 coloración	 parda.	 El	 cuerpo	 pierde	 volumen	 y	 peso	 y	 se
queda	 tieso	 y	 quebradizo.	 Si	 el	 cadáver	 momificado	 no	 está	 protegido,	 se	 va
deshaciendo	debido	a	la	erosión	ambiental,	pero	si	sí	lo	está,	como	es	el	caso,	puede
mantenerse	preservado	durante	muchos	años.	¿Me	sigue?

Víctor	Yoldi	asintió.	Estaba	ciertamente	embobado	ante	la	explicación	de	aquella
mujer,	 que,	 bien	 pensado,	 una	 vez	 que	 la	 mirabas	 con	 detenimiento,	 era	 muy
atractiva.	Otro	cerebrín	como	Rebeca.	Sonrió.

—¿Tiene	algo	de	gracioso	lo	que	le	estoy	contando?
—Nada	en	absoluto.	Un	pensamiento…	Algo	personal	me	ha	hecho	sonreír.	Siga,

por	favor.
Aunque	un	poco	molesta,	la	doctora	continuó:
—La	 totalidad	 del	 proceso	 de	 momificación	 dura	 entre	 un	 mes	 y	 un	 año,

dependiendo	de	las	condiciones	ambientales	y	del	volumen	corporal.	En	un	espacio
seco	y	por	el	que	circule	el	 aire,	 es	más	 fácil	que	 se	conserve	el	 cadáver.	Como	el
cuerpo	se	encontró	detrás	de	una	pared	a	la	que	se	había	practicado	un	agujero,	y	la
estancia	estaba	situada	unos	metros	por	encima	de	la	capilla	en	la	que	se	encontraba
Fermín	 Navarro	 donde	 había	 una	 ventana	 sin	 cristal,	 pues	 existía	 aire.	 La
determinación	de	la	fecha	de	la	muerte	en	los	cadáveres	momificados	es	muy	difícil.
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En	este	caso,	está	por	determinar	si	se	trata	de	una	momia	ligera,	es	decir	de	varios
años,	o	de	una	momia	muy	ligera,	es	decir,	de	siglos.	Ni	yo	ni	mis	compañeros	somos
expertos	 en	 la	materia.	 Como	 puede	 imaginar,	 no	 tenemos	 costumbre	 de	 examinar
cuerpos	momificados.	En	algunos	cadáveres	momificados	puede	reconocerse	la	causa
de	 la	 muerte,	 sobre	 todo	 en	 los	 casos	 en	 los	 que	 se	 presentan	 heridas	 de	 corte,
punzantes,	heridas	ocasionadas	por	proyectiles	de	armas	de	fuego,	se	puede	reconocer
el	 surco	 de	 ahorcadura	 o	 estrangulación.	 Sin	 embargo,	 cuando	 se	 trata	 de	 lesiones
viscerales,	establecer	un	diagnóstico	puede	resultar	imposible.

—¿Han	encontrado	alguna	herida	en	esta	momia?
Cristina	Zudaire	inspiró	profundamente	antes	de	responder.
—No	hemos	hallado	heridas	de	ningún	tipo	aparte	de	las	producidas	al	tratar	de

liberarse	de	los	grilletes	que	le	amarraban	muñecas	y	tobillos.	De	algunas	momias	se
ha	 logrado	 obtener	 su	 dactilograma	 o	 el	 grupo	 sanguíneo.	 El	 análisis	 del	 ADN
también	puede	resolver	el	problema	de	la	identidad	del	cadáver	momificado,	aunque
no	 sirve	 de	 nada	 sin	 una	 muestra	 para	 comparar.	 Estamos	 analizando	 todos	 estos
elementos	junto	con	la	Policía	Científica	para	ver	si	podemos	hacer	una	identificación
positiva	de	este	hombre.

—Entonces	esa	persona	apareció	sujeta	a	unos	grilletes,	detrás	de	una	pared…
La	doctora	asintió.
—Todo	eso	suena	un	poco	medieval,	permítame	decirlo.
—No	me	gusta	hacer	cábalas,	pero	usted	puede	hacer	todas	las	que	guste.
—¿No	le	han	puesto	un	alias	a	este	cadáver	más	antiguo?
—En	efecto,	sí.	—Se	aclaró	la	garganta	y	añadió—:	Lo	llamamos	Ramsés.
La	 doctora	 carraspeó	 incómoda	 mientras	 que	 Víctor	 Yoldi	 estuvo	 a	 punto	 de

soltar	una	carcajada	que	finalmente	logró	contener.
—No	se	han	roto	las	meninges	para	buscarle	nombre	a	una	momia…
—¿Necesita	usted	alguna	cosa	más?
—Depende	 de	 si	 conoce	 más	 cosas	 interesantes	—dijo	 Víctor	 en	 un	 tono	 que

trataba	de	 resultar	 seductor.	Y	 sin	 saber	 aún	 si	 su	 técnica	 iba	o	no	 a	 dar	 resultado,
añadió	en	el	mismo	tono—:	¿Me	deja	invitarla	a	comer	un	día?	He	disfrutado	mucho
con	la	conversación.

—Gracias,	pero	no	—rehusó	 la	doctora	 levantándose	despacio	de	 la	 silla—.	De
momento	es	todo	lo	que	puedo	decirle.	Creo	que	he	sido	muy	generosa	con	los	datos
que	le	he	proporcionado.	Y	no	bromeo	cuando	digo	que	debe	guardar	silencio	hasta
que	la	información	sea	oficial.

Víctor	hizo	un	gesto	de	asentimiento	y	después	dijo	con	picardía:
—Casi	me	alegro	de	que	se	haya	tropezado…
—¡Qué	 amable!	—contestó	Cristina	Zudaire,	 y	 estrechó	 la	mano	 del	 periodista

para	 sellar	 el	 pacto—:	 Espero	 que	 sus	 esfuerzos	 den	 fruto.	 Este	 es	 un	 caso
complicado	a	todos	los	niveles.

—Opino	lo	mismo.	Demasiadas	variables	a	tener	en	cuenta…

www.lectulandia.com	-	Página	53



—Vaya	con	cuidado	—advirtió	la	doctora	mientras	se	dirigía	a	la	puerta	del	local
—,	el	poder	es	el	poder	sea	de	la	naturaleza	que	sea.
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12

Viernes	15	de	abril	de	2011

Marcelo	Ágreda	y	Patricio	el	Gitano	llevaban	media	hora	paseando	sin	rumbo	junto
al	mirador	 del	 regadío.	 Los	 ancianos	 de	 la	 residencia	 que	 gozaban	 de	 buena	 salud
pululaban	por	los	alrededores,	charlaban	en	los	bancos	o	sencillamente	disfrutaban	de
la	 tarde	 primaveral.	 Tanto	 los	 campos	 como	 la	 propia	 peña	 y	 todo	 lo	 que	 los	 ojos
alcanzaban	 a	 ver,	 lucían	 de	 un	 verde	 brillante	 fruto	 de	 las	 intensas	 lluvias	 del	mes
anterior.	Los	frutales	se	veían	repletos	de	florecillas	que	en	breve	serían	suplantadas
por	jugosos	manjares.

—Cuando	yo	era	chico,	nos	íbamos	una	temporada	a	la	playa	antes	de	la	cosecha
—comentó	Marcelo—.	Siempre	se	ha	dicho	que	los	cambios	de	aires	son	buenos	para
los	chiquillos.

—Será	por	eso	por	lo	que	creciste	tanto.
—Pues	claro	que	es	por	eso.	Mis	padres	eran	bastante	bajos	pero	yo	crecía	unos

centímetros	cada	vez	que	iba	de	veraneo	a	Zarautz.
—Ahora	 entiendo	 por	 qué	 me	 quedé	 tan	 bajito.	 Mientras	 tú	 veraneabas,	 yo

trabajaba	el	mimbre	para	ganarme	unas	perrillas	para	comer.	Así	no	hay	quien	levante
un	palmo	del	suelo.

—Una	pena,	sí.
Guardaron	silencio	mirando	hacia	el	regadío.	Pasaron	unos	minutos	así	hasta	que

el	Gitano	se	giró	hacia	su	amigo,	inspiró	ruidosamente	y	dijo:
—Estoy	preocupado	por	el	Gallardo.
Marcelo	puso	cara	de	desconcierto.
—Desde	que	apareció	la	chica,	lo	veo	desmejorado.
—Echará	de	menos	a	la	muchacha.	Es	muy	guapa…
—No	sé.	Creo	que	hay	algo	más…	—musitó	el	Gitano	sacudiendo	la	cabeza.
En	realidad	pensaba	en	voz	alta.	No	esperaba	que	su	amigo	comprendiese.
—Puede	que	Anastasia	haya	 roto	con	él	—conjeturó	Marcelo	con	 los	ojos	muy

abiertos.
En	estas,	se	acercó	la	aludida	con	el	semblante	muy	serio.
—¿Sabéis	dónde	está	Daniel?	No	lo	encuentro	por	ningún	lado.
Los	dos	hombres	negaron	con	la	cabeza.
—No	sé	lo	que	le	pasa,	me	tiene	preocupada…
La	 pequeña	 mujer	 de	 moño	 apretado	 y	 ojos	 grises	 apoyó	 los	 brazos	 en	 la

barandilla.	Tan	 solo	 llevaban	 unos	meses	 de	 novios,	 desde	 el	 verano	 anterior,	 pero

www.lectulandia.com	-	Página	55



habían	 sido	 los	 meses	 más	 bonitos	 de	 su	 vida,	 o	 por	 lo	 menos	 de	 los	 últimos
veinticinco	 años.	 Y	 ahora,	 de	 pronto,	 veía	 su	 relación	 tambalearse.	 No	 tenía	 la
fortaleza	 de	 una	 mujer	 joven	 para	 lidiar	 con	 problemas	 de	 pareja.	 Ahora	 se	 daba
cuenta.	 Tenía	 la	 romántica	 idea	 de	 que	 su	 amor	 fuese	 como	 una	melodía	 suave	 y
tierna	hasta	que	la	muerte	los	visitara,	a	ser	posible,	al	mismo	tiempo.

—El	hombre	propone	y	Dios	dispone	—apuntó	Marcelo.
En	el	rostro	de	la	anciana	se	perfiló	una	breve	sonrisa.
—Es	cierto.	A	veces	nos	empeñamos	en	controlarlo	todo,	pero	no	sirve	de	nada.
—Tenemos	 que	 hablar	 con	 él.	 Algo	 lo	 atormenta	 y	 los	 amigos	 estamos	 para

ayudar,	¿no	os	parece?	—propuso	el	Gitano.
—¡Bien	dicho!	—enfatizó	Marcelo.
Anastasia	asintió.
—De	 todos	modos	y	maneras…	—intervino	Marcelo	 tocándose	 la	barbilla—,	a

mí	me	da	en	la	nariz	que	al	Gallardo	le	preocupan	sus	cuadros.
—¿Por	qué	dices	eso?	—inquirió	el	Gitano,	impasible.
—Porque	en	cuanto	la	chica	forastera	mencionó	el	cuadro	de	Dalí,	a	Daniel	se	le

cambió	el	color.	Y	todos	sabemos	que	le	gustaba	mucho	pintar	cuadros	de	Dalí.	Así
que…	Pondría	la	mano	en	el	fuego	a	que	los	tiros	van	por	ahí.

Las	lúcidas	palabras	de	Marcelo	calaron	en	la	mente	de	sus	compañeros.	Casi	al
instante,	Anastasia	pareció	recobrar	su	brío	habitual.

—Está	bien.	Hablaré	con	él.
—Te	 deseo	 suerte.	 Si	 no	 suelta	 prenda,	 yo	 puedo	 intentar	 sonsacarle.	 Ánimo,

Anastasia	—concluyó	el	Gitano	con	su	calma	habitual.

Varios	 días	 después	 de	 su	 encuentro	 con	 la	 señora	 Paquita	 en	Cadaqués,	Rebeca
continuaba	valorando	la	información	recibida.	Lo	había	pasado	francamente	mal	en	el
trabajo.	Su	mente	volaba	hasta	Cárcar	cada	vez	que	miraba	o	 leía	algo	 relacionado
con	 la	 obra	 pictórica	 de	 Dalí,	 lo	 que	 suponía	 la	 práctica	 totalidad	 de	 su	 jornada
laboral.	 Agradecía	 cualquier	 alusión	 a	 su	 obra	 escultórica,	 ya	 que	 esa	 faceta,	 al
parecer,	 no	 tenía	 nada	que	ver	 con	 su	 familia	 recientemente	 encontrada.	El	 viernes
llegó	por	fin	y	Rebeca	se	lanzó	a	la	carretera.	Necesitaba	salir	del	entorno	del	trabajo
y	 cambiar	 de	 aires.	 Entró	 en	 Barcelona	 a	media	 tarde	 y	 se	 sintió	 engullida	 por	 la
ciudad.	Apenas	había	pisado	la	casa	familiar	en	el	año	transcurrido	desde	la	muerte
de	su	madre.	El	denso	tráfico	ensombreció	su	estado	de	ánimo.	Tardó	tanto	en	llegar	a
su	 casa	 que	 cuando	 lo	 consiguió	 estaba	 cansada,	 deseosa	 de	 hallarse	 en	otro	 lugar,
incluso	de	desaparecer.	La	recibió	un	piso	oscuro	con	el	inconfundible	olor	a	cerrado.
No	 había	 nada	 de	 comer	 excepto	 alguna	 lata	 de	 conserva.	 El	 frigorífico	 estaba
apagado	y	el	grifo	de	la	cocina	tosió	aparatosamente	cuando	lo	abrió	para	servirse	un
vaso	 de	 agua.	 Aquello	 distaba	 mucho	 del	 dulce	 ambiente	 que	 reinaba	 en	 la	 casa
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cuando	su	madre	vivía.	Pero	las	cosas	eran	diferentes	ahora.	Recorrió	las	habitaciones
sin	soltar	el	bolso.	Como	una	turista	en	un	museo,	ojeó	cada	estancia	sin	tocar	nada;
como	si	 el	guardia	de	 seguridad	 fuese	a	 regañarla	en	caso	de	atreverse	a	 tocar	uno
solo	de	 los	objetos	de	aquella	vivienda	que	había	dejado	de	ser	 la	suya.	Podía	 ir	al
supermercado	y	hacer	la	compra	para	ese	fin	de	semana,	subir	las	persianas,	enchufar
el	frigorífico…	O	podía	irse	para	no	volver.

Fue	al	salón	y	se	plantó	frente	al	cuadro	que	colgaba	sobre	el	sofá	desde	que	ella
podía	recordar.	Galarina.	Con	un	esfuerzo	nimio	lo	descolgó	de	la	pared.	Algo	que
parecía	 inamovible,	 de	 pronto	 dejaba	 de	 serlo.	 Un	 movimiento	 tan	 insignificante
había	roto	el	hechizo	de	aquel	salón	que	era	como	un	santuario.	Miró	a	su	alrededor
pero	no	vio	nada	más	que	mereciese	el	esfuerzo.	Se	dirigió	a	la	puerta,	y	con	mucho
cuidado	de	no	golpear	el	cuadro	ni	hacer	ruido	al	salir,	abandonó	la	casa.

El	 abogado	Terencio	Díaz	 de	Rada	 se	 quedó	 estupefacto	 tratando	 de	 encontrar	 el
agujero	 adecuado	 de	 su	 cinturón.	 Definitivamente	 estaba	 perdiendo	 peso.	 Estaba
nervioso,	como	no	podía	ser	de	otra	manera.	A	ese	paso	iba	a	pasar	la	jubilación	en
una	clínica	en	 lugar	de	hacerlo	pescando	y	 jugando	al	mus,	como	era	su	 intención.
Aquel	 viernes	 por	 la	 tarde	 su	 objetivo	 no	 era	 otro	 que	 alejarse	 de	 Pamplona	 y
concentrarse	 en	 las	 numerosas	 tareas	 que	 había	 que	 hacer	 en	 su	 futura	 vivienda,
aunque,	 muy	 a	 su	 pesar,	 también	 debía	 llevar	 a	 cabo	 en	 Cárcar	 algunas	 gestiones
relacionadas	 con	 el	 trabajo.	 Podía	 retrasar	 la	 visita	 al	 cura,	 pero	 no	 tenía	 sentido
alargar	 la	 espera,	 cuanto	 antes	 cumpliese	 con	 su	 obligación,	 mejor.	 Así	 pues,	 con
apenas	unas	pocas	prendas	de	ropa	en	la	bolsa	de	viaje,	se	puso	en	camino	hacia	el
pueblo.

Ya	 en	 la	 carretera,	Rebeca	Turumbay	 llamó	 a	 su	 tío	Daniel	 para	 advertirle	 de	 su
llegada.	El	Gallardo,	eufórico,	buscó	en	un	santiamén	a	dos	mujeres	que	limpiasen	su
casa	de	la	calle	Salvador	Ordóñez,	encendieran	la	cocina	y	llenaran	el	frigorífico	con
lo	 necesario.	 Todo	 era	 poco	 para	 que	 su	 sobrina	 segunda,	 su	 único	 pariente	 vivo,
estuviera	cómoda	durante	los	próximos	días.	El	Mini	Cooper	de	Rebeca	entraba	en	el
pueblo	cuando	las	campanas	de	la	torre	daban	las	diez	de	la	noche.	Aparcó	frente	a	la
casa	blanca	y	gris	con	tres	ventanas	alineadas	a	pie	de	calle.	Encontró	la	llave	en	la
esquina	donde	su	tío	le	había	indicado	que	la	dejaría	para	que	no	tuviese	problemas	si
llegaba	 tarde.	 La	 reconfortó	 comprobar	 que	 la	 vivienda	 estaba	 caldeada	 y	 limpia.
Dejó	 su	maleta	 en	 la	 espaciosa	 cocina,	 donde	 el	 fuego	 crepitaba	 alegremente.	 Sin
saber	muy	 bien	 cómo	 proceder,	 enfiló	 el	 largo	 pasillo	 flanqueado	 de	 puertas	 hasta
llegar	a	la	última;	aquella	que	Daniel	se	había	saltado	al	enseñarle	la	casa	el	verano
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anterior.	 Sabía	 que	 en	 esa	 habitación	 había	 algo	 que	 su	 tío	 trataba	 de	 ocultarle.
Colocó	su	mano	sobre	la	manilla	y	dudó.	No	era	lo	más	correcto	invadir	la	intimidad
del	 anciano,	 y	 sin	 embargo	quizá	 fuese	 lo	 único	 que	 podía	 hacer	 dada	 la	 completa
falta	de	explicaciones	por	parte	del	Gallardo.	Finalmente	su	vena	transgresora	triunfó
sobre	 la	 razonable,	 cosa	 que	 no	 la	 dejó	 indiferente	 pues	 era	 algo	 inusual	 en	 ella.
¡Cuánto	 había	 cambiado	 desde	 la	 primera	 vez	 que	 puso	 los	 pies	 en	 ese	 dichoso
pueblo!

La	manilla	cedió	a	la	presión	de	su	mano	con	cierta	rudeza,	lo	que	le	hizo	suponer
que	aquella	puerta	no	se	había	abierto	con	la	misma	frecuencia	que	las	del	resto	de	la
casa.	Un	olor	penetrante	y	dulzón	la	asaltó	en	cuanto	la	hoja	se	separó	del	marco.	La
oscuridad	 en	 el	 interior	 era	 absoluta.	 Había	 constatado	 anteriormente	 que	 la
habitación	 tenía	una	gran	ventana	que	daba	a	 la	 calle,	 por	 lo	que	 resultaba	extraño
que	 ni	 una	 brizna	 de	 luz	 se	 colara	 por	 la	 vieja	 persiana	 de	madera.	 Palpó	 la	 pared
junto	 a	 la	 puerta	 hasta	 dar	 con	 el	 interruptor.	Una	 luz	mortecina	 se	 afianzó	 tras	 el
parpadeo	 inicial	dejando	a	 la	vista	un	pequeño	estudio	de	pintura.	Se	adentró	en	 la
estancia	y	comenzó	a	girar	lienzos,	levantar	telas,	abrir	armarios…	Todo	estaba	allí,
lo	personal	y	lo	profesional:	retratos	de	gente	de	pueblo,	 imaginaba	que	parientes	o
amigos	 de	 su	 tío,	 y	 también	 numerosas	 réplicas	 de	 obras	 de	Dalí.	Buenísimas,	 por
cierto.	 Demasiado.	 Con	 la	 sensación	 de	 haber	 perpetrado	 una	 violación,	 volvió	 a
colocar	cada	objeto	en	su	posición	original,	apagó	la	luz	y	cerró	la	puerta.	Recorrió	el
resto	de	las	habitaciones	hasta	encontrar	la	que	claramente	estaba	preparada	para	ella.
Era	un	cuarto	recubierto	de	madera	brillante,	antigua	pero	bien	conservada,	con	una
cama	de	metro	y	medio	primorosamente	dispuesta,	igual	que	si	fuese	la	habitación	de
un	 hotel;	 la	 ropa	 de	 la	 cama	medio	 abierta,	 invitándola	 a	 introducirse	 en	 ella.	 Las
sábanas	 blancas	 eran	 de	 un	 algodón	 grueso	 que	 esperaba	 abrigaran	 más	 que	 las
finísimas	sábanas	de	seda	que	ella	usaba.	La	idea	de	pasar	la	noche	en	aquella	casa
grande	 y	 vieja	 la	 hizo	 estremecer,	 pero	 se	 animó	 pensando	 que	 la	 temperatura	 era
muy	 agradable.	 Nunca	 había	 tenido	 chimenea,	 ni	 mucho	 menos	 una	 cocina
económica	como	aquella,	pero	su	tío	le	había	explicado	cómo	mantener	el	fuego	vivo
y	como	 limpiar	sus	 restos,	y	creía	estar	 lista	para	procurarse	calor	sin	necesidad	de
pedir	ayuda.

El	timbre	de	la	puerta	la	sobresaltó.	Como	no	había	ni	rastro	de	interfono,	salió	a
abrir,	no	sin	cierta	aprensión.	Miró	a	través	de	la	mirilla	y	se	relajó	al	instante,	feliz
de	ver	de	nuevo	aquella	deslumbrante	sonrisa.

—Vaya,	ya	has	llegado.
—Hace	nada.	Aún	no	he	abierto	la	maleta.	¿Cómo	te	has	enterado?
—Todo	 el	 pueblo	 sabe	 que	 has	 adelantado	 unos	 días	 tu	 llegada.	 Tu	 tío	 y	 sus

amigos	 se	 han	 encargado	 de	 publicarlo	 a	 los	 cuatro	 vientos.	Ya	 desharás	 la	maleta
mañana.	Anda,	vamos.	Te	invito	a	cenar.

Aquel	 viernes,	 Víctor	 Yoldi	 había	 vuelto	 a	 casa	 como	 casi	 todos	 los	 fines	 de
semana,	 con	 la	maleta	 llena	de	 ropa	 sucia	y	 los	 tupperwares	 vacíos,	 a	 la	 espera	de
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nuevas	viandas	que	su	madre	le	prepararía	durante	esos	dos	días.	Estaba	pletórico	y
preocupado.	 La	 euforia	 se	 debía,	 por	 supuesto,	 al	 inminente	 regreso	 de	 la	 guapa
Rebeca	a	Cárcar.	Y	de	ahí	la	preocupación.	Resultaba	imposible	predecir	lo	que	iba	a
suceder	entre	ellos.	Probablemente	nada,	quiso	convencerse	a	 sí	mismo.	Pero	 sabía
que	dentro	de	él	persistía	la	esperanza	de	que	las	cosas	con	la	joven	catalana	fuesen
de	otra	manera.

Montaron	en	el	coche	de	Víctor,	que	estaba	aparcado	en	la	puerta	de	la	casa,	y	se
dirigieron	al	asador	Julián,	situado	en	lo	que	fue	la	venta	de	Cárcar,	en	la	parte	más
baja	del	pueblo.

—Mañana	tengo	que	hablar	seriamente	con	mi	tío	—dijo	Rebeca	con	voz	trémula
—.	Hace	unos	días	estuve	hablando	con	el	ama	de	 llaves	de	Dalí	y	desde	entonces
estoy	segura	de	que	Daniel	trabajó	para	él	a	través	de	mi	abuelo	Ángel.

—Eso	es	algo	que	ya	sospechábamos.
—Es	cierto.	Pero	ahora	tengo	la	certeza.	Lo	más	grave	del	asunto	es	que	parece

que	ambos	se	extralimitaron	en	sus	funciones.
—¿Te	refieres	al	cuadro	del	violonchelista	Pichot?
Rebeca	asintió	con	la	cabeza	y	añadió:
—Puede	que	también	sustituyeran	otros…	No	sé.
Víctor	comprendió	a	qué	se	refería.
—Eso	 me	 crea	 un	 gran	 conflicto	 de	 intereses.	 ¿Te	 das	 cuenta…?	 Yo	 trabajo

precisamente	en	la	conservación	y	el	cuidado	de	la	obra	de	Salvador	Dalí.
Guardaron	silencio	durante	unos	minutos	hasta	llegar	a	la	puerta	del	restaurante.

Se	apearon	del	coche	y	permanecieron	durante	un	rato	mirando	hacia	el	pueblo:	 las
casas	desparramadas	por	el	monte,	la	iglesia	en	lo	más	alto,	triunfal,	y	a	sus	pies,	la
peña	 por	 la	 que	 descendieron	 a	 duras	 penas	 el	 pasado	 julio.	 Víctor	 se	 giró	 hacia
Rebeca	con	la	mejor	de	sus	sonrisas:

—Yo	también	tengo	noticias,	aunque	de	otro	calibre.	Pero	ahora	lo	mejor	es	que
disfrutemos	de	una	cena	casera	y	un	buen	vino	de	Valdelares.	Para	eso	has	venido	al
pueblo,	¿no?

Aquella	noche,	Daniel	el	Gallardo	fue	incapaz	de	conciliar	el	sueño.	Tras	pelearse
con	la	manta	durante	horas	se	sentó	en	la	cama,	agarró	el	bastón	que	siempre	apoyaba
en	la	mesita	de	noche	y	tras	comprobar	que	Marcelo	dormía	profundamente	se	dirigió
a	la	ventana.	Le	gustaba	dormir	con	la	persiana	levantada	para	despertarse	con	la	luz
del	día.	Todo	era	quietud	en	los	jardines	de	la	residencia	Virgen	de	Gracia.	Tan	solo
algunas	luces	se	divisaban	a	lo	lejos,	en	mitad	del	campo.	Hacía	rato	que	no	se	oían
las	campanas,	por	lo	que	dedujo	que	pasaban	horas	de	las	doce	de	la	noche,	momento
en	 que	 el	 reloj	 de	 la	 iglesia	 dejaba	 de	 indicar	 la	 hora	 hasta	 las	 seis	 de	 la	mañana.
Llevaba	varios	días	padeciendo	un	insomnio	impropio	de	él,	pero	la	responsabilidad,

www.lectulandia.com	-	Página	59



ahora	que	su	tiempo	se	agotaba,	pesaba	sobre	sus	hombros	como	un	saco	de	cemento.
Podía	resistirse	a	confesar	su	papel	en	el	asunto	de	El	niño	enfermo,	pero	sabía	que
antes	o	después	Rebeca	se	iba	a	enterar.	Esa	chica	no	tenía	un	pelo	de	tonta,	que	para
eso	tenía	sangre	Gallarda.	Además	ya	sospechaba	de	él	desde	el	verano	pasado.	Un
terror	 incontenible	 lo	 asaltó	 de	 pronto.	 ¿Y	 si	 sus	 huellas	 permanecían	 impresas	 en
aquel	autorretrato	de	Dalí?
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Sábado	16	de	abril	de	2011

Terencio	Díaz	 de	Rada	 se	 había	 pasado	 la	 noche	merodeando	por	 aquella	 casona
oscura	 y	 amenazadora.	 De	 haber	 tenido	 un	 carácter	 más	 fantasioso	 hubiese
sucumbido	al	miedo	pues	la	madera	crujía	bajo	sus	pies	a	cada	paso	que	daba	y	las
puertas	chirriaban	en	sus	goznes.	Pájaros,	ratones	o	cualesquiera	otros	animalejos	que
pudieran	rondar	por	los	graneros	y	alcobas,	recorrían	sin	cesar	el	espacio	con	saltitos
diminutos	que	él	no	dejaba	de	sentir	sobre	su	cabeza.	Así	no	había	manera	de	dormir.
Se	levantó	a	las	diez	de	la	mañana,	porque	tras	una	noche	cargada	de	malos	augurios
se	 había	 rendido	 al	 sueño	 casi	 al	 amanecer.	 Incapaz	 de	 aplazar	 por	 más	 tiempo
aquella	obligación,	salió	de	la	casa	de	la	calle	Mayor	dispuesto	a	afrontar	el	encuentro
con	el	segundo	sacerdote.	En	cuanto	traspasó	el	umbral,	se	encontró	frente	a	la	casa
parroquial.	 Tocó	 el	 timbre	 y	 aguardó.	 Una	 mujer	 que	 bajaba	 por	 la	 calle	 en	 ese
momento	 se	 lo	 quedó	mirando	 fijamente.	A	 pesar	 de	 dirigirle	 una	mirada	 feroz,	 la
mujer	no	se	dejó	amilanar.	La	puerta	se	abrió	y	el	cura	miró	estupefacto	al	gigante
que	tenía	delante.

—¿Es	usted	don	Gregorio?
—No.	¿Quién	lo	pregunta?
—Me	 llamo	 Terencio	 Díaz	 de	 Rada,	 vecino	 de	 usted	 por	 lo	 que	 veo	 —dijo

señalando	 la	 vieja	 casona	 de	 enfrente—.	 Tengo	 previsto	 venirme	 a	 vivir	 aquí	 en
cuanto	me	jubile,	espero	que	pronto.

—Mucho	 gusto	—saludó	 el	 cura	 tendiéndole	 la	mano—,	 yo	 soy	 don	Gonzalo.
Llevo	un	par	de	años	al	frente	de	la	parroquia	de	Cárcar.	Don	Gregorio	no	tiene	muy
buena	 salud	 y	 lleva	 todo	 ese	 tiempo	 en	 la	 residencia	 de	 ancianos,	 supongo	 que	 ya
sabrá	dónde	está.

El	abogado	asintió	con	la	cabeza.
—Ha	sido	un	placer.	Nos	iremos	viendo	por	aquí.

Don	Gregorio	recibió	la	llamada	del	padre	Ramiro	el	mismo	día	en	que	el	abogado
Díaz	 de	 Rada	 puso	 sus	 enormes	 pies	 en	 la	 villa	 de	 Ujué,	 de	 modo	 que	 esperaba
aquella	visita.	El	viejo	cura	no	quiso	ponérselo	difícil:	después	de	desayunar,	salió	a
los	jardines	para	dar	su	paseo	diario	y	esperar.	Después	de	treinta	y	muchos	años	en
Cárcar,	 había	 llegado	 a	 querer	 a	 aquel	 pueblo	 como	 un	 carcarés	 más.	 No	 podía
siquiera	imaginar	otro	lugar	mejor	donde	aguardar	el	inevitable	final.	Cuando	eligió
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su	destino	hacía	casi	cuatro	décadas,	pensó	que	esa	sería	su	penitencia	por	el	pecado
cometido,	pero	resultó	que	el	castigo	no	fue	tal,	sino	que	aquel	pueblo	le	otorgó	una
vida	plena,	acogiéndolo	con	fervor	y	cariño.	Así	pues,	aún	no	había	pagado	por	sus
pecados.	 Tal	 vez	 fuese	 el	 momento	 de	 hacerlo.	 ¿Sería	 suficientemente	 fuerte	 para
hacer	lo	que	debía?	Hacía	varias	semanas	que	esa	pregunta	le	rondaba	con	pertinacia.

Al	ver	la	imponente	figura	aparecer	por	la	escalinata	de	la	iglesia,	lo	reconoció	al
instante.	 En	 efecto,	 era	 el	 vivo	 retrato	 de	 Fernando	 Romay,	 el	 exjugador	 de
baloncesto.	Fue	hacia	él	y	al	llegar	a	su	altura	dijo:

—Creo	que	me	busca.
—¿Es	usted	don	Gregorio?
El	 hombre	 asintió	 y	 señaló	 un	 banco	 bajo	 una	 de	 las	 acacias	 que	 adornaban	 el

exterior	de	la	iglesia.
A	 solo	 unos	metros	 de	 allí,	Daniel	 el	Gallardo	 paseaba	 cogido	 del	 brazo	 de	 su

sobrina;	la	una	buscando	el	modo	de	enfocar	el	tema	que	debía	tratar	con	el	anciano,
el	otro,	esperando	encontrar	un	 lugar	 lo	 suficientemente	discreto	para	confesarle	 su
implicación	en	aquel	dichoso	asunto	del	Dalí	de	la	catedral.

—¿Quién	es	ese	hombre?	—inquirió	la	joven	con	la	mirada	fija	en	las	dos	figuras
del	banco.

—No	 lo	 sé,	 pero	 se	 parece	mucho	 a	 un	 antiguo	 jugador	 de	baloncesto	que	 aún
sale	en	la	tele	de	vez	en	cuando.

—Me	refiero	al	otro.	El	mayor.
El	Gallardo	se	quedó	mirando	a	Rebeca	arqueando	sus	cejas	hirsutas.
—El	otro	es	don	Gregorio,	nuestro	párroco	de	toda	la	vida.	Está	muy	delicado	de

salud,	por	eso	ahora	vive	en	la	residencia.	¿Por	qué	te	interesa	saberlo?
Rebeca	tardó	en	contestar.
—No	sé.	Puede	que	no	sea	nada.
Pero	ninguno	de	los	dos	confiaba	en	que	aquello	no	fuera	nada.
Llegaron	a	 la	zona	posterior	de	 la	 residencia,	 la	más	resguardada	del	viento.	Se

sentaron	en	uno	de	los	bancos	y	permanecieron	callados	durante	unos	segundos.
—Daniel	—comenzó	Rebeca—,	tengo	que	comentar	algo	con	usted.	Es	un	tema

de	suma	importancia	para	mí	por	cuanto	afecta	a	mi	trabajo.
El	Gallardo	comenzó	a	golpear	el	suelo	con	su	bastón.
—Hace	unos	días	hablé	con	el	ama	de	llaves	de	Dalí.	Me	habló	sobre	cómo	entró

mi	 abuelo	Ángel	 a	 trabajar	 para	 el	 pintor,	 sobre	 su	 papel	 en	 la	 casa…	—La	 joven
exhaló	una	bocanada	de	aire	y	después	añadió—:	También	me	habló	de	usted.

El	anciano	dio	un	respingo.
—Daniel,	 ella	no	 sabe	quién	es	usted,	pero	 sabe	que	alguien	colaboró	con	Dalí

por	mediación	de	mi	abuelo.
Daniel	González	clavó	su	mirada	en	los	ojos	de	la	joven	envidiando	por	igual	su

brillo	 y	 su	 fuerza.	 Él	 la	 había	 tenido	 muchos	 años	 atrás.	 Pero	 ya	 no.	 Se	 había
convertido	en	un	viejo	y	pronto	moriría.	La	vida	pasaba	tan	rápido…	Su	respiración
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se	 ralentizó	 poco	 a	 poco;	 su	 mente	 voló	 con	 suavidad	 hacia	 un	 pasado	 que	 se	 le
representó	nítido	en	la	memoria,	a	pesar	de	quedar	muy	lejano	en	el	tiempo.

Pintaba	 en	 su	 casa	 de	 la	 calle	 Salvador	Ordóñez.	 La	 radio	 emitía	 canciones	 de
moda	que	él	ni	siquiera	escuchaba,	pero	el	confuso	sonido	de	la	radio	mal	sintonizada
acompañaba	 sus	pensamientos	mientras	 sus	manos	manejaban	 los	pinceles,	 a	veces
con	precisión	y	otras	con	ligereza.	Su	tío	Ángel	había	llegado	de	Barcelona	—creía—
con	varios	 encargos	y	un	buen	 fajo	de	billetes	bien	planchados	como	pago	por	 sus
últimos	 envíos.	 Normalmente	 era	 el	 propio	 Ángel	 Turumbay	 quien	 se	 llevaba	 los
lienzos,	pero	en	algunas	ocasiones	Daniel	los	embalaba	y	los	mandaba	por	el	autobús.
La	 opción	 de	 enviarlos	 por	 correo	 era	 lo	 menos	 frecuente	 ya	 que	 los	 gastos	 eran
elevados,	 y	 aunque	 a	 su	 tío	 no	 parecía	 importarle	mucho	 el	 dinero,	 a	 él	 le	 habían
enseñado	 a	 no	 derrochar.	 Como	 consecuencia	 de	 su	mesura	 a	 la	 hora	 de	 gastar,	 el
dinero	 comenzaba	 a	 acumulársele	 bajo	 el	 colchón,	 por	 lo	 que	 estaba	 valorando	 la
posibilidad	 de	 comprarse	 un	 automóvil,	 uno	 de	 esos	 coches	 modernos	 que
comenzaban	a	verse	por	ahí.	En	Cárcar	había	varios	por	aquellas	fechas,	aunque	por
supuesto	pertenecían	a	las	casas	más	importantes	del	pueblo.	Él	no	era	rico,	así	que
tendría	 que	 justificar	 el	 gasto	 diciendo	 que	 había	 recibido	 una	 herencia	 o	 algo
parecido.	Eran	muy	pocos	los	que	sabían	de	sus	habilidades	artísticas,	así	que	era	casi
un	secreto.	Como	también	era	un	secreto	que	el	Ángel	Caído,	el	asesino	de	la	cueva,
hacía	visitas	esporádicas	al	pueblo	del	que	saliera	años	atrás	camino	de	la	cárcel.

—¿Se	encuentra	bien?
Daniel	el	Gallardo	se	sobresaltó	al	ver	interrumpidos	tan	felices	recuerdos	con	la

nítida	voz	de	Rebeca.	Tan	joven…	Entornó	los	ojos	e	inspiró	profundamente.	Dio	un
fuerte	golpe	al	suelo	con	su	bastón	y	aún	dejó	pasar	algunos	segundos	antes	de	abrir
de	nuevo	la	boca.

—Mira,	maja.	Yo	ya	soy	muy	mayor	—carraspeó	antes	de	continuar—.	Es	cierto
que	pinté	cuadros	cuando	era	joven	y	también	es	cierto	que	mi	tío	Ángel,	tu	abuelo,
los	vendía	en	Barcelona,	o	eso	creía	yo.	Puede	que	hiciera	otra	cosa,	y	a	la	vista	está
que	así	fue	si	hacemos	caso	de	esa	ama	de	 llaves.	Pero	ya	no	podemos	hacer	nada,
¿verdad?

—Por	supuesto	que	podemos	—repuso	ella	con	energía—.	Puede	usted	confesar
—puntualizó—.	El	cuadro	del	violonchelista	Pichot…

El	Gallardo	 bufó	 como	un	 gato	 enfadado.	Golpeó	 una	 vez	más	 el	 suelo	 con	 el
bastón,	y	como	si	ese	gesto	no	fuese	suficiente,	lanzó	con	furia	la	cachava	contra	el
cemento.	 Necesitaba	 un	 cigarro.	 Sacó	 el	 paquete	 del	 bolsillo	 de	 su	 camisa	 ante	 la
perpleja	mirada	de	Rebeca.	A	base	de	insistir,	logró	extraer	un	cigarrillo,	aunque	fue
incapaz	de	encenderlo	debido	al	repentino	temblor	de	sus	manos.	La	joven	se	apiadó
de	él	y	le	dio	fuego.	Tras	la	segunda	bocanada,	el	anciano	retomó	la	conversación.

—Verás,	maja.	Hay	algo	importante	que	quiero	decirte	y	pienso	decirlo	ya	mismo
porque,	 si	 no,	 corremos	 el	 riesgo	 de	 que	 sea	 demasiado	 tarde.	 Después	 ya	 habrá
tiempo	de	pensar	en	confesar	o	no	mis	pecados	ante	tus	jefes.

www.lectulandia.com	-	Página	63



Rebeca	hizo	un	ademán	acuciando	a	su	tío	a	continuar.
—Yo	pinté	 el	 cuadro	de	Dalí	que	han	encontrado	en	Pamplona.	El	que	 fuiste	 a

recoger	hace	unos	días.
Guardaron	silencio.
—Al	menos,	pinté	hace	casi	cuarenta	años	una	réplica	de	esa	obra.	Puede	que	el

que	hayan	encontrado	recientemente	sea	el	auténtico…
—Entonces	no	tendríamos	que	preocuparnos,	¿no?
Daniel	bajó	la	mirada	avergonzado.
—Si	la	Iglesia	tenía	ese	cuadro…	Me	temo…
—La	Iglesia	tenía	el	cuadro	—confirmó	Rebeca.
Tras	una	nueva	pausa	cargada	de	tensión,	el	Gallardo	replicó:
—Bueno.	 No	 es	 tan	 grave.	 Un	 Dalí	 falso	 no	 es	 algo	 que	 llame	 demasiado	 la

atención.
—Se	 han	 detectado	 muchos	 falsos	 Dalís	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años.	 Dibujos,

acuarelas,	 algunas	 obras	 de	 técnica	mixta…	Pero	 no	 óleos.	 Falsificar	 la	 técnica	 de
Dalí	es	muy	complicado.	Así	que	siento	contradecirle.	Este	falso	Dalí	llama	bastante
la	atención.	Demasiado.

El	hombre	agachó	las	orejas,	derrotado.	Rebeca	quiso	consolarlo,	decirle	que	todo
iba	a	salir	bien,	que	no	había	nada	que	temer.	Pero	le	estaría	mintiendo.	Con	el	tono
más	conciliador	que	fue	capaz	de	imprimir	a	sus	palabras	dijo:

—Un	óleo	de	Dalí	 falso	 llama	mucho	 la	 atención,	 pero	 la	 llama	mucho	más	 la
suma	 de	 varios	 óleos	 falsos	 pintados	 por	 la	 misma	 persona;	 sobre	 todo	 cuando
algunos	de	ellos	han	sido	sustituidos	por	los	originales.

—No	te	entiendo.
—Si	en	 la	Fundación	descubren	que	El	niño	enfermo	 fue	 pintado	 por	 la	misma

persona	 que	 los	 falsos	 Dalís	 hallados	 en	 el	 museo	 de	 Figueres,	 usted	 podría	 ser
acusado	del	robo	de	los	auténticos.

A	Daniel	se	le	cayó	la	gallardía	a	los	zapatos.
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Ver	 en	 Cárcar	 al	 abogado	 del	 arzobispado	 fue	 como	 recibir	 un	 puñetazo	 en	 la
mandíbula.	 Víctor	 Yoldi	 detuvo	 su	 carrera,	 pero	 continuó	 dando	 saltitos	 para	 no
enfriarse	 mientras	 contemplaba	 a	 don	 Gregorio	 junto	 al	 gigante	 Terencio	 Díaz	 de
Rada.	El	cura	parecía	haber	menguado	desde	la	última	vez	que	lo	había	visto.	Era	un
hombre	 de	 baja	 estatura,	 complexión	 fuerte	 y	 barriga	 prominente.	 Conservaba	 su
cabellera,	aunque	cada	vez	más	blanca	y	rala.	En	su	rostro	afable	de	pequeños	ojos
casi	 ocultos	 por	 la	 piel	 de	 los	 párpados,	 destacaba	 una	 nariz	 ancha	 y	 una	 boca
carnosa.	También	había	perdido	peso	y,	en	consecuencia,	prestancia.	Pero	claro,	junto
a	aquel	prodigio	de	hombre,	cualquiera	resultaba	muy	poca	cosa.	El	segundo	pueblo
que	visita	el	abogado	en	pocos	días	y	el	segundo	cura	con	el	que	se	reúne,	caviló	el
periodista.	La	relación	entre	esos	dos	sacerdotes	y	el	misterio	de	la	capilla	románica
parecía	 evidente.	 ¿Qué	 sabían	 aquellos	 pobres	 diablos	 para	 que	 el	 abogado	 se
molestase	en	ir	a	verlos?

—Ojalá	hayas	aprendido	a	leer	los	labios	en	los	últimos	meses.
Víctor	no	tuvo	que	volverse	para	saber	quién	le	hablaba.
—Solo	 he	 aprendido	 historia	 del	 arte.	 Lo	 siento.	 Pero	 sospecho	 que	 le	 dice	 lo

mismo	que	al	párroco	de	Santa	María	de	Ujué.
—¿Se	 puede	 saber	 qué	 pasa?	 —inquirió	 el	 Gallardo	 soltando	 el	 brazo	 de	 su

sobrina	para	agarrar	el	bastón	con	ambas	manos.
Los	dos	jóvenes	no	perdían	de	vista	a	los	dos	hombres	sentados	frente	al	pórtico

de	 la	 iglesia.	No	 adivinaron	 sus	 palabras,	 pero	 el	 siguiente	 paso	 que	 iban	 a	 seguir
estaba	claro.

En	 ese	momento	 llegaron	 los	 tres	 que	 faltaban:	Anastasia	Chalezquer,	Marcelo
Ágreda	y	Patricio	el	Gitano.

—Te	estábamos	buscando,	Daniel.	Es	hora	de	comer.
—Marcelo,	tú	siempre	pensando	en	la	comida.	Hay	otras	cosas	más	importantes,

¿sabes?
—¿Qué	cosas?
—Déjalo,	 anda.	 Vamos	 —dijo	 el	 Gallardo	 dándose	 media	 vuelta	 para

encaminarse	a	la	residencia.
—¡Fijaos!	¡El	sobrino	de	los	Gambarte!	—exclamó	Marcelo.
—¿Quiénes	son	los	Gambarte?	—quiso	saber	Rebeca.
—Una	 familia	 muy	 importante	 de	 Cárcar	 —respondió	 Marcelo—.	 Tan

importantes	eran	que	una	vez	vino	el	obispo	y	se	alojó	en	su	casa	durante	un	par	de
días.

Víctor	 y	 Rebeca	 interrogaron	 al	 Gallardo	 con	 la	mirada,	 pero	 este	 permaneció
imperturbable.

—Así	que	el	mismísimo	obispo	de	Pamplona	llegó	a	alojarse	en	la	casa	familiar
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de	ese	hombre	—constató	Rebeca,	y	añadió—:	¿Y	cuándo	se	produjo	esa	visita	 tan
ilustre	si	puede	saberse?

—Debe	de	hacer	 como	unos	 treinta	y	cinco	años	o	más	—respondió	el	Gitano,
aunque	estaba	claro	que	Rebeca	esperaba	una	explicación	de	su	tío	Daniel—.	Nunca
antes	 había	 visto	 a	 este	 hombre,	 pero	 tengo	 entendido	 que	 uno	 de	 los	 sobrinos
pensaba	arreglar	la	casa	para	venirse	a	vivir	aquí.

—Vaya,	 estáis	 todos	 muy	 enterados	 de	 lo	 que	 pasa	 en	 Cárcar	 —intervino	 el
Gallardo—.	¿Tú	no	tienes	nada	que	decir,	Anastasia?

—Sí,	que	nos	vamos	a	quedar	sin	comer	como	sigamos	aquí	de	miranda.
—Tienes	 toda	 la	 razón,	por	eso	 te	quiero	 tanto	que	 te	doy	mi	corazón.	Tómalo.

Tuyo	es,	mío	no	—recitó	el	Gallardo	tomando	de	la	mano	a	la	anciana.
—¡Mira	que	eres	tonto!	—respondió	Anastasia	con	las	mejillas	arreboladas.
Víctor	y	Rebeca	se	quedaron	allí,	vigilando	los	movimientos	de	los	dos	hombres.

Al	cabo	de	un	minuto,	el	abogado	se	puso	en	pie,	metió	las	manos	en	los	bolsillos	de
su	gabardina	y	 se	 encaminó	 a	 la	 escalinata	de	 la	 iglesia	 dejando	 al	 sacerdote	 en	 el
banco;	más	viejo	y	mucho	más	cansado	que	cuando	se	sentara	allí	un	rato	antes.

—No	sé	lo	que	les	dice,	pero	cuando	el	primo	de	Romay	se	encara	con	un	cura,	lo
machaca	de	verdad	—comentó	Víctor.

—Y	 yo	 no	 sé	 lo	 que	 estos	 curas	 han	 podido	 hacer,	 pero	 te	 aseguro	 que	 siento
verdadera	lástima	por	ellos	—afirmó	Rebeca.

—Puede	que	no	merezcan	tu	compasión.	Vamos,	hay	que	hablar	con	él.
Tal	como	habían	previsto,	el	viejo	cura	se	sobresaltó	al	verlos	detenerse	a	su	lado.

Rebeca	dio	un	paso	al	frente.
—Sentimos	 importunarlo,	 padre,	 pero	 si	 tiene	 un	momento	 quisiéramos	 hablar

con	usted.
Con	un	ademán,	el	hombre	los	invitó	a	sentarse.
—Supongo	que	se	acuerda	de	mí,	aunque	no	soy	de	los	que	van	a	misa	a	menudo

—comenzó	Víctor.
El	cura	asintió	con	la	cabeza.
—Esta	 es	mi	 amiga	Rebeca	Turumbay,	 sobrina	 segunda	 de	Daniel	 el	Gallardo.

Habrá	oído	hablar	de	ella	a	raíz	de	los	acontecimientos	del	pasado	verano.	En	fin,	el
tema	del	que	queríamos	hablar	con	usted…

—Hijo,	dilo	de	una	vez.	¿Qué	queréis	de	mí?	No	tengo	todo	el	día	para	estar	aquí
sentado	a	la	fresca.	Además	me	estoy	perdiendo	la	comida	y	hoy	tenemos	pochas	con
almejas,	un	plato	que	me	encanta.

—Estamos	 interesados	 en	 los	 cadáveres	 hallados	 en	 la	 capilla	 románica	 de	 la
catedral	de	Pamplona	—explicó	el	periodista.

—Y	 también	 en	 el	 cuadro	de	Dalí	 que	 la	 catedral	 ha	mandado	 autentificar	 a	 la
fundación	en	la	que	trabajo.

—¿Y	por	qué	no	en	un	tesoro	robado?
Los	 dos	 jóvenes	 se	 quedaron	 estupefactos	 ante	 la	 actitud	 beligerante	 del	 viejo
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cura	y	su	ridícula	respuesta.
—El	hombre	con	el	que	hablaba	hace	un	momento	es	el	abogado	contratado	por

el	arzobispado	para	llevar	este	asunto	—alegó	Víctor.
—Y	 también	 es	descendiente	de	una	 familia	de	 ilustres	 carcareses.	No	veo	qué

importancia	puede	eso	tener	—dijo	don	Gregorio	algo	más	calmado.
—No	parecían	ustedes	viejos	amigos;	no	sé	si	me	entiende,	padre.
—Lo	que	yo	hable	con	Terencio	Díaz	de	Rada	y	el	tono	en	que	lo	haga	no	es	de

vuestra	incumbencia.	—Y	levantándose	del	banco	añadió—:	Los	muertos	son	cosa	de
la	Policía	y,	en	todo	caso,	problema	del	arzobispado.

Pero	Víctor	no	estaba	dispuesto	a	perder	otra	ocasión,	de	modo	que	se	puso	en	pie
quedando	 un	 palmo	 por	 encima	 del	 cura,	 cuyo	 rostro	 en	 ese	 momento	 se	 veía
exangüe.

—Entiendo	que	le	han	amenazado	igual	que	a	don	Ramiro	de	Ujué.	Si	usted	no
puede	o	no	quiere	contarnos	lo	que	ese	abogado	trata	de	ocultar,	denos	al	menos	una
pista,	 un	 nombre,	 algo	que	pueda	 ayudarnos	 a	 continuar	 con	nuestra	 investigación.
No	 puedo	 creer	 que	 un	 hombre	 de	Dios	 permita	 que	 las	muertes	 de	 dos	 inocentes
queden	impunes.

La	 vehemencia	 de	 sus	 palabras	 pareció	 hacer	 mella	 en	 don	 Gregorio,	 quien
permaneció	 unos	 instantes	 inmóvil,	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 el	 suelo	 de	 losa	 gris.
Después	respondió:

—Hablen	 con	 don	 Javier	 Ezpeleta,	 el	 deán	 de	 la	 catedral.	 Puede	 que	 él	 pueda
ayudarlos.

—¿Por	qué	no	nos	ayuda	usted?
—Hace	décadas	que	Javier	Ezpeleta	es	deán	de	la	catedral.	Tiene	acceso	a	todos

los	 documentos.	 Él	 podrá	 enseñarles	 la	 única	 documentación	 que	 quizá	 ofrezca
alguna	 pista:	 los	Notum,	 que	 es	 donde	 se	 anotan	 todos	 los	 hechos	 relevantes	 que
ocurren	en	la	catedral.	Al	principio	de	cada	año,	el	canónigo	bibliotecario	presenta	al
cabildo	una	relación	de	estos	acontecimientos,	la	cual,	examinada	y	aprobada	por	el
cabildo	con	las	modificaciones	pertinentes	se	registra	en	ese	libro	llamado	Notum.

—Así	 que	 debemos	 comprobar	 los	 Notum	 de	 hace…	 —Rebeca	 fingió	 estar
meditando—.	¿Qué	año	es	el	que	debemos	solicitar?

—Yo	pediría	los	de	los	años	treinta	y	también	los	de	los	setenta.
La	joven	tardó	en	reaccionar.
—Don	Ramiro,	por	favor,	no	creo	que	un	miembro	del	cabildo	anotara	un	delito

cometido	por	alguno	de	los	suyos…	¿No	le	parece?
—Puede	que	no	encuentren	una	nota	explícita	de	ningún	delito,	pero,	si	son	listos,

tal	 vez	 hallen	 pistas	 que	 les	 lleven	 a	 descubrirlo.	 Dios	 los	 ayude	 —dijo
santiguándose,	y	se	marchó.
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Díaz	 de	 Rada	 ascendió	 nuevamente	 la	 escalinata	 que	 llevaba	 a	 la	 puerta	 de	 la
iglesia.	Tras	su	encuentro	con	don	Gregorio,	llegando	ya	a	su	casa	de	la	calle	Mayor,
decidió	volver	sobre	sus	pasos	y	despejar	la	mente	dando	un	paseo	por	los	pinos	antes
de	regresar	a	casa	para	comer	uno	de	sus	tristes	platos.	Una	vez	arriba,	el	hombre	fijó
la	vista	en	la	pareja.	Hubo	un	momento	en	el	que	cualquiera	de	los	tres	pudo	ceder	a
la	tentación	de	decir	algo,	pero	ninguno	de	ellos	pronunció	una	sola	palabra.	El	doble
de	Romay	continuó	su	camino	sin	vacilar.

—Sé	cuál	es	la	casa	de	los	Gambarte.
Rebeca	se	giró	hacia	Víctor	con	el	ceño	fruncido.
—Es	nuestra	oportunidad.
—¿Pero	 qué	 dices?	 ¿Pretendes	 colarte	 en	 su	 casa?	—inquirió	 la	 joven	 con	 los

brazos	en	jarras.
—El	abogado	no	está.	Es	el	momento	de	buscar	información.	Estoy	seguro	de	que

este	hombre	no	va	a	ninguna	parte	sin	su	maletín.
Rebeca	Turumbay	quiso	protestar	pero	no	pudo,	porque	Víctor	la	agarró	fuerte	de

la	mano	y	tiró	de	ella	hacia	la	escalinata	que	conectaba	la	iglesia	con	la	plaza.	En	un
minuto	estaban	frente	a	la	casa	blasonada	de	la	calle	Mayor.

—No	puedes	hablar	en	serio,	Víctor.	Esto	es	un	delito	—protestó	ella,	y	clavando
su	mirada	ambarina	en	los	oscuros	ojos	de	su	compañero	añadió—:	No	te	entiendo.
Una	cosa	es	que	creas	que	este	caso	es	 importante	para	 tu	carrera	como	periodista,
pero	de	eso	a	cometer	un	delito…	No	sé,	mi	tío	Daniel	está	metido	en	esto	de	alguna
forma,	 así	 que	 yo…	 Bueno,	 él	 es	 la	 única	 familia	 que	 tengo…	 Pero	 tú…	 No	 te
entiendo,	la	verdad.

Víctor	permaneció	en	silencio	unos	instantes.	Luego	la	miró	intensamente.
—Será	 que	 desde	 el	 verano	 le	 he	 cogido	 gusto	 al	 riesgo.	—Sonrió	 y	 dejó	 ir	 la

mano	 de	Rebeca,	 después	 dio	 unos	 pasos	 hacia	 la	 pequeña	 calleja	 que	 separaba	 el
antiguo	convento	de	la	casa	de	los	Gambarte.

—¿Crees	que	serías	capaz	de	saltar	desde	el	convento	hasta	la	casa?
—Por	supuesto	que	no.	¿Estás	loco?
—Es	un	salto	de	apenas	metro	y	medio.	Seguro	que	en	el	colegio	podías	hacerlo.
—Ni	hablar.	Yo	me	voy	a	mi	casa	—respondió	Rebeca	con	vehemencia,	y	se	giró

airadamente	para	encaminarse	de	nuevo	hacia	la	plaza.
—De	acuerdo,	espera…	—cedió	Víctor.
Y	enfiló	a	grandes	zancadas	la	calleja	entre	ambas	construcciones.	Alcanzaron	la

parte	 trasera	 de	 la	 casona	 que	 daba	 al	 barrio	 Monte.	 Rebeca	 lo	 seguía	 sin	 hacer
ningún	comentario.	Una	sencilla	puerta	metálica	cerraba	la	cochera	mientras	que	una
de	las	ventanas	más	bajas	situada	a	dos	metros	del	suelo	estaba	entreabierta.

—¿Entramos	por	la	ventana	o	trato	de	forzar	la	cerradura?	Tú	eliges.
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Rebeca	estuvo	tentada	a	ponerle	todas	las	trabas	posibles,	pero	sabía	que	era	muy
tozudo.

—Si	sabes	forzarla,	hazlo	ya	—contestó	retirando	la	mirada	para	no	ser	testigo	de
aquella	invasión.

Víctor	se	acercó	a	la	puerta	y	extrajo	una	tarjeta	de	la	pequeña	cartera	que	llevaba
en	el	bolsillo	de	su	cazadora.	Tras	una	breve	manipulación,	 la	cerradura	cedió.	Con
un	gesto,	instó	a	Rebeca	a	que	entrara	y	cerró	la	puerta	a	su	espalda.

La	jefa	del	Servicio	de	Patología	Forense	llegó	temprano	a	su	lugar	de	trabajo.	Los
análisis	 realizados	 tanto	 a	 Fermín	 Navarro	 como	 a	 la	 momia	 Ramsés	 la	 tenían
intrigada.	 Respecto	 al	 primero	 abrigaba	 una	 sospecha	 basada	 en	 las	 características
externas	del	cuerpo:	manos	pequeñas,	orejas	de	implantación	baja,	ojos	separados	y
dispuestos	hacia	 abajo,	 escoliosis…	Además,	 las	 radiografías	mostraban	numerosas
fracturas,	 unas	 recientes	 y	 otras	 antiguas,	 que	 parecían	 fruto	 de	 una	 preocupante
fragilidad	ósea.	Una	minuciosa	observación	del	cadáver	había	revelado	la	existencia
de	 arañazos	 autoinfligidos,	 por	 lo	 que	 se	 podía	 inferir	 que	 los	 golpes	 en	 la	 cabeza
también	podía	habérselos	hecho	él	mismo.	Bajo	las	uñas	solamente	habían	aparecido
células	epiteliales	propias,	lo	que	descartaba	una	pelea.	Si	el	análisis	cromosómico	lo
confirmaba,	 y	 por	 esa	 razón	 había	 acudido	 aquella	mañana	 de	 sábado	 al	 Instituto,
creía	estar	ante	un	caso	de	síndrome	del	cri	du	chat,	maullido	de	gato	en	español,	o	de
Lejeune,	cuyo	origen	se	halla	en	una	deleción	parcial	del	brazo	corto	del	cromosoma
5.	El	resultado	de	la	prueba	cromosómica	llegó	casi	a	mediodía.	La	doctora	Cristina
Zudaire	 miraba	 con	 fijeza	 la	 pantalla	 de	 su	 ordenador	 tratando	 de	 determinar	 la
relevancia	de	aquel	dato,	que	no	por	haber	sido	considerado	con	anterioridad	dejaba
de	 ser	 sorprendente,	 pues	 el	 síndrome	 de	 Lejeune	 era	 muy	 poco	 común	 y
principalmente	 afectaba	 a	 niñas.	 Y	 lo	 que	 resultaba	 verdaderamente	 mucho	 más
extraño:	¿qué	hacía	un	joven	con	síndrome	del	maullido	de	gato	en	una	capilla	oculta
en	 la	 catedral	 de	 Pamplona?	 Siguiendo	 su	 instinto,	 buscó	 en	 su	 bolso	 la	 tarjeta	 de
aquel	periodista	que	tan	interesado	estaba	en	investigar	el	caso.	Marcó	el	número	en
su	teléfono	móvil	y	aguardó.	El	 teléfono	de	Víctor	Yoldi	estaba	apagado	o	fuera	de
cobertura.

Aquella	casa	parecía	un	laberinto.	Toda	la	planta	baja	era	un	entramado	de	muros	y
dependencias	de	distintos	tamaños	y	alturas.	Utilizando	los	teléfonos	móviles	a	modo
de	 linterna	 lograron	 sortear	 la	 bodega,	 sepultada	 en	 parte	 por	 una	 montaña	 de
escombros,	algunos	pajares,	cochiqueras	y	demás	rincones	imposibles	de	identificar.
Todo	 aquello	 estaba	 excavado	 en	 la	 roca,	 con	 separaciones	 de	 gruesos	 muros	 de
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medio	metro	de	ancho	que	ayudaban	a	mantener	una	temperatura	constante.	A	fuerza
de	 insistir,	 lograron	 dar	 con	 una	 estrecha	 escalera	 que	 los	 llevó	 hasta	 una	 pequeña
puerta,	a	través	de	la	cual	accedieron	a	una	gran	cocina	y	de	ahí	a	un	distribuidor	de
al	menos	treinta	metros	cuadrados.

—No	 tenemos	 tiempo	 de	 comprobar	 todas	 las	 habitaciones,	 y	 esto	 es	 solo	 la
planta	 baja	—estimó	 Rebeca,	 cuya	 preocupación	 no	 había	 hecho	 sino	 aumentar	 a
medida	que	pasaban	los	minutos	en	la	casa	del	abogado—.	Y	aún	debe	de	haber	dos
más	por	encima	de	esta.	Tenemos	que	irnos.

—De	eso	nada	—repuso	Víctor	mientras	abría	una	puerta	y	echaba	una	ojeada	al
interior.

Se	 trataba	 de	 un	 gran	 salón	 empapelado	 con	 un	 estampado	 elegante	 pero
anticuado.	 Frente	 a	 la	 puerta,	 al	 fondo	 de	 la	 estancia,	 una	 soberbia	 chimenea.	 Se
adentró	unos	pasos	sobre	la	 tarima	antigua	y	bien	conservada.	Dos	puertas	cerradas
en	el	lado	izquierdo	de	la	sala	les	llamaron	la	atención.	Rebeca,	con	las	manos	en	los
bolsillos	 de	 su	 abrigo,	 se	 sentía	 claramente	 incómoda.	 El	 joven	 abrió	 la	 primera
puerta,	 que	 resultó	 ser	 una	 alacena	 para	 guardar	 menaje	 de	 cocina,	 una	 vajilla	 de
porcelana	 y	 otras	 piezas	 propias	 de	 un	 comedor.	 Volvió	 a	 cerrarla.	 Al	 abrir	 la
siguiente	 no	 vieron	 nada	 más	 que	 oscuridad.	 Rebeca	 sintió	 cómo	 un	 escalofrío	 le
recorría	el	cuerpo	ante	la	incertidumbre	de	lo	que	tenía	frente	a	sí.	El	recuerdo	de	la
agresión	en	 la	 torre	de	Cárcar	no	 la	abandonaría	hasta	que	se	marcharan	de	aquella
casa,	 tan	 lúgubre	 y	 aterradora	 como	 la	 propia	 torre	 de	 la	 iglesia	 donde	 hacía	 unos
meses	 había	 estado	 encerrada.	 Pero	 no	 dijo	 nada.	 ¿Para	 qué?	 Huir	 de	 nuestros
fantasmas	o	aprender	a	vivir	con	ellos.	No	había	otra	opción.

Víctor	 palpó	 la	 pared	 buscando	 una	 llave	 de	 luz	 que	 no	 halló.	 Volvió	 a	 echar
mano	de	su	teléfono	móvil	para	iluminar	el	interior	de	lo	que	resultó	ser	una	pequeña
alcoba.	La	cama	estaba	deshecha.	Tan	solo	una	pequeña	balda	de	madera	y	una	silla
desvencijada	componían	el	resto	del	dormitorio	donde	parecía	haberse	instalado	Díaz
de	Rada.

—Curiosa	 elección	 teniendo	 en	 cuenta	 las	 dimensiones	 de	 esta	 casa	 y	 las	 del
abogado	—señaló	el	periodista.

—Puede	que	durmiera	aquí	cuando	venía	a	Cárcar	de	niño.
Junto	 a	 la	 pequeña	 cama,	 otra	 puerta	 de	 madera	 mil	 veces	 pintada.	 Víctor	 se

dispuso	a	abrirla	para	continuar	explorando	cuando	Rebeca	lo	detuvo.
—Aquí	 está.	 —Señaló	 el	 maletín	 que	 asomaba	 por	 debajo	 de	 la	 cama—.

Vámonos	ya,	por	favor.
En	 el	 instante	 en	 que	 sus	 manos	 asieron	 el	 cuero,	 el	 sonido	 inesperado	 del

teléfono	les	congeló	la	sangre.

Terencio	 Díaz	 de	 Rada	 llevaba	 años	 sin	 pisar	 aquellos	 parajes.	 Como	 todos	 los
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niños	 del	 pueblo,	 había	 explorado	 los	 pinares,	 las	 cuestas	 y	 las	 cuevas	 durante	 sus
visitas	a	la	casa	familiar.	Pero	hacía	tanto	tiempo	de	aquello	que	sintió	que	estaba	en
un	lugar	completamente	desconocido.	Las	aulagas	moteaban	montes	y	hondonadas	de
un	vivo	color	amarillo.	Él	no	era	ningún	amante	de	 la	naturaleza.	Ni	 siquiera	 tenía
plantas	 en	 su	 casa.	 Pero	 de	 pronto	 le	 vino	 a	 la	mente	 un	 recuerdo	 de	 la	 infancia.
Durante	la	matanza,	esas	plantas	pinchudas	se	quemaban	y	se	usaban	para	limpiar	la
piel	de	los	cerdos	cuando	se	chocarraban[2].	Se	acercó	para	observar	aquella	planta
silvestre	 como	 si	 la	 viese	 por	 primera	 vez,	 cuidándose	 bien	 de	 no	 tocarla.	 Luego
siguió	hasta	el	cementerio.	Se	adentró	en	él	y	paseó	con	curiosidad	entre	las	tumbas
como	 si	 buscase	 alguna	 en	 particular.	 Los	 viejos	 cipreses	 habían	 sido	 suplantados
recientemente	 por	 otros	 más	 jóvenes.	 Halló	 algunos	 panteones	 de	 nueva	 factura,
nichos	 modernos	 y	 por	 supuesto	 las	 centenarias	 tumbas	 que	 daban	 carácter	 al
camposanto.	Comprobó	 que	 el	 ruinoso	 panteón	 de	 los	 curas	 había	 sido	 reformado.
Ahora,	 con	 el	 suelo	 firme,	 ni	 siquiera	 daba	miedo.	 Aunque	 aquello	 podía	 deberse
también	a	que	él	era	un	hombre	maduro,	poco	dado	a	fantasías	infantiles	y	cuentos	de
fantasmas.	 Abandonó	 el	 cementerio	 cerrando	 la	 verja	 tras	 de	 sí	 y	 continuó	 por	 el
camino	a	la	izquierda	en	dirección	al	paraje	de	la	Balsa.	A	medida	que	avanzaba,	su
estado	de	ánimo	iba	mejorando	por	momentos.	El	cierzo	soplaba	con	poca	intensidad,
la	 suficiente	 para	 despejarle	 la	 mente,	 y	 vaya	 si	 le	 hacía	 falta.	 Contemplando	 el
regadío,	 los	 pinares	 y	 algunas	 palomeras	 nuevas,	 olvidó	 sus	 preocupaciones	 y	 se
sintió	 transportado	 a	 un	 tiempo	 remoto	 donde	 la	 vida	 era	 simple,	 rutinaria	 y	 bien
pegada	a	la	tierra.

—Se	llama	síndrome	del	maullido	de	gato,	o	síndrome	de	Lejeune,	que	fue	quien
lo	 describió	 por	 primera	 vez	 en	 1963.	 Se	 trata	 de	 una	 anomalía	 estructural
cromosómica,	caracterizada	por	 la	pérdida	de	parte	del	material	genético.	No	es	un
síndrome	muy	común	y	se	da	más	frecuentemente	en	niñas.

—¿Maullido	de	gato?	—se	extrañó	Víctor.
—Sí.	El	nombre	se	debe	a	que	el	niño	afectado	emite	un	llanto	similar	al	maullido

de	un	gato.	Esta	característica	se	pierde	a	medida	que	el	niño	crece.
—¿Estamos	hablando	de	un	niño	con	retraso	mental?
—En	 efecto.	 Pero	 depende	 del	 caso:	 cerca	 de	 un	 cincuenta	 por	 ciento	 llegan	 a

comunicarse	verbalmente,	aunque	muy	pocos	aprenden	a	leer	o	a	escribir;	y	algunos
demuestran	 una	memoria	 excelente	 para	 ciertas	 situaciones	 o	 personas	 importantes
para	ellos.

—Doctora,	 siento	 interrumpirla	 y	 le	 aseguro	 que	 le	 agradezco	 enormemente	 su
llamada,	 pero	me	 pilla	 en	 un	momento	 bastante	malo.	 La	 llamo	 en	 cuanto	me	 sea
posible	y	me	sigue	contando…

—Puede	 buscar	 información	 en	 Internet.	 No	 hay	 mucho	 más	 que	 yo	 le	 pueda
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decir.	 Solo	 que	 tenía	 arañazos	 y	 otras	 lesiones	 autoinfligidas,	 supongo	 que	 por	 su
enfermedad	y	por	verse	abandonado	y	hambriento	en	las	últimas	semanas.

—Muchas	gracias,	doctora.	Le	debo	una	cena.
Rebeca	 miraba	 fijamente	 a	 Víctor	 consciente	 de	 que	 su	 amigo	 flirteaba	 con

aquella	mujer.	Puede	que	esa	fuese	su	arma	para	conseguir	información,	y	al	parecer
se	le	daba	francamente	bien.	¿Por	qué	razón	lo	había	tomado	por	un	paleto	durante	el
verano?	 Por	 más	 que	 se	 lo	 preguntaba	 no	 lograba	 entenderlo.	 Lo	 extraño	 era	 que
Víctor	no	la	hubiese	mandado	al	cuerno	desde	el	principio.	Creía	firmemente	que	lo
merecía.	 De	 pronto	 se	 percató	 de	 que	 su	 compañero	 tampoco	 le	 quitaba	 ojo.
Incómoda,	apartó	su	mirada	y	dijo	con	un	tono	que	trataba	de	parecer	despreocupado:

—Imagino	que	esa	doctora	es	vieja	y	fea.
—Por	supuesto	que	es	vieja	y	fea,	aunque	muy	lista.
Rebeca	Turumbay	no	pudo	contener	una	amplia	sonrisa.
—¿Estás	celosa?
La	pregunta	la	cogió	por	sorpresa.	¿Estaba	celosa?	Tardó	apenas	un	segundo	en

darse	cuenta	de	que	en	efecto	lo	estaba,	aunque	era	algo	que	nunca	admitiría.
—Si	no	quieres	contarme	de	qué	va	ese	asunto,	me	da	lo	mismo.	Abre	el	maletín

de	una	vez	y	veamos	si	hay	algo	que	nos	sirva.	Llevamos	demasiado	tiempo	aquí.
—Hablaba	con	 la	doctora	Zudaire,	 la	patóloga	 forense.	El	cadáver	más	 reciente

corresponde	 a	 una	 persona	 con	 un	 síndrome	 poco	 común	 llamado	 del	maullido	 de
gato.	Acaba	de	saberlo	y	me	llama	para	compartir	la	información.	De	hecho,	ha	sido
muy	amable.

Sin	saber	cómo	reaccionar,	Rebeca	abrió	el	portafolios.	Extendió	sobre	la	cama	el
montón	 de	 documentos	 y	 entre	 los	 dos	 comenzaron	 a	 hojearlos.	 El	 sello	 del
arzobispado	 estaba	 impreso	 en	 varios	 papeles	 que	 no	 parecían	 contener	 ninguna
información	 que	 les	 interesara.	 En	 el	 interior	 del	 único	 sobre	 hallaron	 una	 hoja
doblada	con	tres	líneas	impresas:

DON	RAMIRO	DE	SANTA	MARÍA	DE	UJUÉ
DON	GREGORIO	DE	SAN	MIGUEL	DE	CÁRCAR
ABAD	VEREMUNDO	DEL	MONASTERIO	DE	LEYRE

—¿Qué	ha	sido	eso?	—se	sobresaltó	Víctor.
Aguzaron	el	oído.
—Romay	ha	vuelto	—musitó	Rebeca	con	pánico	en	el	rostro.

Llegaron	al	postre	sin	cruzar	palabra.	Anastasia	apenas	había	probado	bocado.	En	el
rictus	 de	 Patricio	 el	 Gitano	 no	 se	 traslucía	 emoción	 alguna,	 lo	 normal	 dada	 su
naturaleza,	mientras	que	Marcelo	parecía	engullir	 la	última	comida	del	reo	antes	de
su	ejecución	y	el	Gallardo	analizaba	al	detalle	todo	lo	que	se	llevaba	a	la	boca,	como
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si	en	ello	encontrase	 la	 respuesta	a	 la	cuestiones	básicas	de	 la	vida	y	 la	muerte.	La
única	mujer	del	grupo	apartó	a	un	lado	el	recipiente	con	el	flan	casero	que	les	habían
servido.	 Ni	 siquiera	 lo	 había	 tocado,	 y	 eso	 que	 era	 uno	 de	 sus	 postres	 favoritos.
Inspiró	 profundamente	 para	 darse	 ánimo	y	después	 dirigió	 su	mirada	 al	 que	 era	 su
pareja	desde	el	verano	anterior.

—Mira,	Daniel:	 sabemos	que	 algo	 te	 preocupa.	Puedes	 contar	 con	nosotros,	 no
tienes	por	qué	padecer	tú	solo.

El	aludido	levantó	la	vista	de	su	plato	y	la	paseó	por	la	mesa	deteniéndose	apenas
en	 cada	 uno	 de	 sus	 compañeros.	 Después	 volvió	 a	 centrarla	 en	 el	 flan,	 que	 fue
devorado	de	golpe	como	si	de	pronto	tuviese	un	hambre	voraz.

—Pensamos	 que	 es	 por	 los	 cuadros	 de	 Dalí	 —insistió	 Anastasia—.	 La	 chica
habló	de	un	cuadro	encontrado	en	la	catedral	y	desde	entonces	estás	raro.

Aguardó	 una	 reacción	 por	 su	 parte,	 pero	 los	 segundos	 pasaron	 y	 esta	 no	 se
produjo.	El	Gitano	y	Marcelo	no	apartaban	sus	ojos	del	Gallardo,	incrédulos	ante	su
falta	de	 tacto.	La	anciana	 tomó	la	servilleta	de	su	regazo,	se	 limpió	suavemente	 los
labios	 y	 la	 depositó	 con	 cuidado	 sobre	 la	 mesa.	 Después	 inspiró	 una	 vez	 más	 y
evitando	fijar	sus	ojos	anegados	en	lágrimas	en	ninguno	de	los	presentes,	se	levantó	y
encadenó	sus	pequeños	pasos	hacia	la	puerta	de	salida.

—Gallardo…	Te	 estás	 equivocando	—advirtió	 Patricio	 el	Gitano	 con	 calma—.
Habla	con	nosotros	si	quieres,	cuéntanos	lo	que	te	inquieta,	pero	sobre	todo	y	lo	más
importante,	 habla	 con	 ella.	 Te	 quiere	 y	 sufre	 con	 tu	 silencio.	 Si	 no	 confías	 en
Anastasia,	acabarás	por	perderla.	Siempre	has	estado	solo,	y	ahora	que	por	fin	tienes
una	compañera,	alguien	tan	valioso…	En	fin…	Tú	verás.

Daniel	lo	miró	con	atención,	pero	no	se	dignó	responder.	En	cambio,	Marcelo	no
pudo	contener	su	lengua:

—Bien	hablado,	Patricio.	Como	siempre.	—Y	dirigiéndose	al	Gallardo	sentenció
—:	Daniel,	eres	un	atontao.

Terencio	Díaz	de	Rada	volvió	a	su	casa	de	un	humor	exultante	rayano	en	la	euforia.
En	el	amplio	vestíbulo	empedrado	se	cambió	las	botas	por	unas	zapatillas.	Abrió	la
cancela	y	se	adentró	en	el	que	pronto	sería	su	hogar.	La	casa	ya	era	suya,	aunque	aún
no	 la	 consideraba	 como	 tal.	Era	 cuestión	 de	 tiempo	y	 de	 ir	marcando	 su	 territorio.
Quería	borrar	 todo	 rastro	de	 su	 familia,	 cosa	complicada,	puesto	que	habían	vivido
allí	durante	décadas.	Pero	no	tenía	prisa	y	sí	paciencia,	y	sobre	todo	determinación.
Cómo	había	envidiado	a	sus	 tíos,	a	sus	primos,	 todo	 lo	que	significaba	aquel	 lugar.
Pero	con	los	años	la	envidia	había	degenerado	en	odio.	Detestaba	su	afán	de	mostrar
su	 superioridad	 respecto	 a	 él,	 su	 hermana	 y	 sus	 padres,	 la	 rama	 pobre	 de	 una
importante	familia	navarra.	Las	burlas	que	soportaron	por	parte	de	sus	primos,	sobre
todo	de	Sebastián,	el	mayor.	El	peor	de	todos	los	Gambarte.
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Juraría	 que	 la	 puerta	 del	 salón	 estaba	 cerrada	 cuando	 se	 fue	 aquella	mañana…
Siempre	 dejaba	 las	 puertas	 cerradas,	 que	 para	 eso	 estaban.	 Con	 el	 ceño	 fruncido,
entró	 en	 la	 gran	 sala	 de	 la	 chimenea.	 La	 puerta	 de	 su	 dormitorio	 también	 estaba
abierta.	Se	acercó	con	sigilo,	tratando	de	evitar	el	crujido	de	la	tarima.	Una	punzada
de	temor	lo	atravesó	por	un	momento,	pero	enseguida	se	repuso.	Si	había	alguien	a
quien	 temer	 en	 esa	 casa,	 era	 a	 él	mismo.	 Introdujo	medio	 cuerpo	 en	 su	 cuarto	 y	 a
tientas	buscó	la	pera	que	colgaba	cerca	del	marco.	Todo	estaba	en	orden	excepto	su
cama	deshecha.	Detestaba	hacer	la	cama.

Así	que	lo	de	las	puertas	había	sido	un	despiste.	Ya	iba	teniendo	una	edad	y	no	era
de	extrañar	un	descuido	tan	insignificante.	No	quiso	dar	más	vueltas	a	aquel	asunto
porque	podía	empañar	su	estado	de	ánimo	y	hacía	mucho	que	no	se	sentía	tan	bien.
Se	dirigió	a	la	cocina	donde	un	pequeño	detalle	terminó	de	confirmar	sus	sospechas.
Ni	 siquiera	 había	 bajado	 aquellas	 escaleras	 desde	 su	 llegada	 al	 pueblo,	 ya	 que	 su
coche	estaba	aparcado	en	la	plaza	Mayor.	Alguien	se	había	colado	en	su	casa.
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No	 pudieron	 hacer	 otra	 cosa	 que	 aventurarse	 por	 una	 puerta	 cualquiera,	 la	 que
tenían	más	 cerca	 en	 ese	momento.	Una	 vez	 dentro,	 algo	 que	 colgaba	 del	 techo	 les
acarició	 la	 cara.	 Rebeca	 trató	 de	 retirar	 aquello	 con	 la	 mano,	 pero	 solo	 consiguió
agarrar	unas	densas	telas	de	araña.	La	repugnancia	que	sintió	le	provocó	una	náusea.
Aguantaron	 la	 respiración	 aterrados	 ante	 la	 posibilidad	 de	 ser	 descubiertos	 por	 el
abogado.	 Oyeron	 los	 pasos	 apagados	 de	 Terencio	 Díaz	 de	 Rada	 recorriendo	 el
distribuidor.	 La	 madera	 crujió	 muy	 cerca	 de	 ellos.	 Rebeca	 se	 aferró	 al	 cuerpo	 de
Víctor	y	apretó	los	ojos.	La	puerta	de	su	calabozo	chirrió.	Su	cuerpo	se	estremeció	y
notó	los	brazos	de	su	amigo	abrazándola	con	fuerza.	Silencio.	Contuvieron	de	nuevo
la	 respiración.	 Rebeca	 notaba	 el	 corazón	 de	 Víctor	 golpeando	 contra	 su	 rostro.	 A
pesar	 de	 la	 angustia,	 el	 calor	 que	 le	 transmitía	 la	 confortó.	 Esperó	 un	 bufido,	 una
mano	 sobre	 su	 hombro	 obligándola	 a	 salir	 de	 ese	 lugar	 donde	 se	 ocultaban	 como
vulgares	ladrones,	pero	nada	de	eso	ocurrió.	La	pequeña	puerta	volvió	a	cerrarse	con
un	 nuevo	 quejido.	 Ella	 se	 movió	 dirigiendo	 su	 mirada	 interrogante	 a	 los	 ojos	 de
Víctor.	Ninguno	de	los	dos	veía	nada,	pero	sintió	que	él	se	encogía	de	hombros	tan
estupefacto	como	ella.

—Tendremos	 que	 atribuir	 este	 nuevo	milagro	 a	 la	 Virgen	 de	 Gracia	—susurró
Víctor.

El	calor	de	su	aliento	en	el	cuello	 la	hizo	estremecer	y	por	un	 instante	se	sintió
segura.	Fue	algo	fugaz,	ya	que,	al	instante,	un	ruido	estridente	le	volvió	a	sacudir	el
cuerpo.	Tras	varios	tonos,	Terencio	Díaz	de	Rada	contestó	a	la	llamada.

—Dígame.
El	hombre	guardó	silencio.	Finalmente	le	oyeron	decir:
—El	lunes	a	primera	hora	tengo	previsto	ir	a	Leyre.	Le	tendré	al	corriente.
No	 podían	 calcular	 el	 tiempo	 que	 pasaba,	 pero	 cuando	 los	 pasos	 se	 alejaron,

ambos	seguían	literalmente	pegados	uno	al	otro.	Víctor	alumbró	con	su	móvil.
—Estamos	justo	tras	la	puerta	de	la	carbonera.	Por	eso	no	nos	ha	visto.
La	 estancia,	 cuyo	 techo	 estaba	 cubierto	 por	 una	 manta	 de	 telarañas	 que	 caían

sobre	 sus	 cabezas	 como	 miles	 de	 estalactitas,	 no	 tendría	 más	 de	 dos	 metros
cuadrados.	Paredes	negras	como	el	carbón,	porque	de	carbón	estaban	impregnadas.	El
suelo	de	tierra	compacta	y	más	carbón.

—No	puedo	decir	que	lo	sienta,	pero	no	podemos	movernos	por	el	momento.
—¡Dios	mío!	—exclamó	Rebeca	en	voz	baja.
—No	 te	 preocupes,	 aunque	 tengamos	 que	 estar	 en	 la	 carbonera	 hasta	 que	 se

acueste,	saldremos	de	esta.
—No	es	eso	lo	que	me	preocupa.
—¿Qué	puede	preocuparte	más	que	salir	de	aquí?
—Sin	 querer,	 me	 he	 llevado	 uno	 de	 los	 documentos	 del	 abogado	 —dijo
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mostrando	su	mano	aferrada	a	un	papel.

Llevaba	 casi	 una	 hora	 en	 Santa	 Bárbara	 cuando	 lo	 vio	 caminando	 lentamente
ayudado	de	 su	 bastón.	 Sin	 darse	 cuenta	movió	 la	 cabeza	 dando	 su	 aprobación	 a	 la
elección	de	 la	chaqueta.	Era	muy	 testarudo,	y	por	menos	de	nada	salía	de	paseo	en
mangas	de	camisa.	Esa	camisa	blanca	siempre	impoluta	que	combinaba	tan	bien	con
su	estupenda	cabellera.	No	podía	evitarlo.	Lo	adoraba.	Observándolo	desde	lo	alto	del
pequeño	 monte,	 pensó	 que	 aquel	 cabezota	 era	 un	 hombre	 muy	 atractivo.	 Daniel
levantó	la	cabeza	hacia	ella,	y	como	una	adolescente	se	apartó	hacia	atrás	para	evitar
ser	 descubierta.	 ¡Qué	 tonta!,	 se	 dijo.	 Si	 ya	 me	 ha	 visto…	 Tardó	 unos	 minutos	 en
llegar.	 Daniel	 el	 Gallardo	 infló	 su	 pecho	 de	 aire	 y	 después	 lo	 soltó	 con	 un	 largo
quejido	 mientras	 se	 acomodaba	 junto	 a	 Anastasia.	 Recuperándose	 del	 esfuerzo,
ambos	permanecieron	callados	contemplando	el	campo	frente	a	ellos,	en	su	posición
privilegiada	tantos	metros	por	encima	del	río	Ega.

—Hoy	hay	muchos	buitres	sobrevolando	la	zona.
—También	 hay	 cigüeñas	 y	 algún	 que	 otro	 halcón.	 Parece	 como	 si	 barruntasen

algo.
Anastasia	lo	miró	fijamente	con	la	boca	apretada.
—Seguramente	barruntan	lo	mismo	que	tú.
El	Gallardo	le	dirigió	una	mirada	interrogante,	pero	aguardó	en	silencio.	La	mujer

se	armó	de	valor	para	mover	su	mano	hacia	la	de	él	y	agarrarla	con	fuerza.
—Verás,	estoy	bien	—reaccionó	el	Gallardo—.	No	hay	nada	que	tú	puedas	hacer

y	quizá	yo	tampoco	tenga	nada	que	ventilar,	así	que	¿para	qué	preocuparse?
Anastasia	soltó	su	mano	como	si	de	pronto	quemase.	Saltó	del	banco	y	le	dirigió

la	mirada	más	dura	que	jamás	creyó	ser	capaz	de	dirigir:
—¿Quién	eres	tú	para	decidir	lo	que	debe	o	no	preocuparme,	o	lo	que	yo	puedo

hacer	o	dejar	de	hacer?
El	Gallardo	sintió	un	terrible	peso	sobre	sus	hombros.	Hundiéndose	en	el	banco

bajó	la	cabeza.
—Ya	no	soy	una	chiquilla	y	tú	tampoco.	Estamos	juntos	para	lo	bueno	y	para	lo

malo.	Si	 tú	no	sientes	 lo	mismo,	prefiero	continuar	mi	vida	sola	como	hasta	ahora.
¿Es	que	no	significo	nada	para	ti?

Daniel	dio	un	respingo	al	escuchar	tan	duras	palabras	y	se	puso	en	pie	para	estar	a
la	altura	de	la	mujer.

—Eres	mi	vida,	Anastasia.	Te	quiero	más	que	a	nada.	Pero	es	que…	—Bajó	 la
cabeza	una	vez	más	y	al	levantarla	su	expresión	era	completamente	diferente—.	Está
bien.	Tú	ganas.	 Igual	 luego	me	dejas	por	otros	motivos,	 pero	 es	 justo	que	 sepas	 la
clase	de	persona	con	la	que	te	has	juntado.

—¿Con	qué	clase	de	persona	me	he	juntado?	—inquirió	con	un	gesto	esperanzado
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mientras	le	acariciaba	la	mejilla.
—Con	un	auténtico	imbécil.
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Domingo	17	de	abril	de	2011

Llegaron	al	monasterio	de	Leyre	hacia	las	nueve	de	la	mañana.
El	 día	 anterior,	 tras	 largas	 horas	 agazapados	 en	 la	 minúscula	 carbonera,

escucharon	 al	 abogado	 marcharse	 sobre	 las	 seis	 y	 media	 de	 la	 tarde.	 Antes	 de
abandonar	la	casa	trataron	de	devolver	el	documento	a	su	maletín,	pero	al	parecer	el
gigante	Díaz	de	Rada	 se	 lo	había	 llevado	con	él.	Dejar	 el	 arrugado	papel	 tirado	de
cualquier	 manera	 no	 parecía	 una	 buena	 idea,	 de	 modo	 que,	 haciendo	 de	 tripas
corazón,	se	lo	llevaron	con	ellos.	Debían	tomarle	la	delantera	y	hablar	con	el	abad	de
Leyre	antes	de	que	este	recibiera	su	visita.	La	noche	anterior	ni	siquiera	se	plantearon
la	posibilidad	de	salir	a	tomar	algo,	habían	pasado	un	día	cargado	de	tensión	y	debían
descansar	 para	 el	 siguiente.	 Se	 despidieron	 en	 la	 casa	 del	 Gallardo	 tras	 haber
degustado	 una	 suerte	 de	 comida-merienda-cena	 a	 las	 siete	 de	 la	 tarde.	 Rebeca	 no
pegó	 ojo	 en	 toda	 la	 noche,	 incapaz	 de	 alejar	 de	 su	 mente	 su	 encierro	 en	 la	 vieja
carbonera	 entre	 los	 brazos	 de	Víctor.	 ¿Sentiría	 él	 lo	mismo	 que	 ella?	O	 tal	 vez	 el
hecho	 de	 haberlo	 ignorado	 meses	 atrás	 había	 hecho	 que	 él	 la	 descartase
definitivamente.	Toda	su	vida	parecía	ir	a	la	deriva.

Aparcaron	en	una	explanada	acondicionada	al	efecto	a	pocos	metros	del	complejo
monástico,	 en	 plena	 sierra	 de	 Leyre.	 Las	 visitas	 comenzaban	 a	 las	 diez.	 Ante	 su
decepción	por	la	obligada	espera,	la	recepcionista	de	la	hospedería	les	informó	de	que
a	las	nueve	podían	escuchar	misa,	y	que	en	la	abadía	de	San	Salvador	de	Leyre	todos
los	oficios,	excepto	maitines	a	 las	seis	de	 la	mañana,	eran	en	canto	gregoriano.	Así
pues,	 con	 la	 ayuda	 de	 un	 folleto	 informativo	 rodearon	 el	 perímetro	 del	 complejo
pasando	 por	 el	 monasterio	 viejo	 que	 ahora	 era	 el	 hotel	 restaurante,	 atravesaron	 el
patio	de	la	Hospedería	hasta	la	plazoleta	de	la	fachada	principal	de	la	iglesia,	donde
estaba	la	puerta	Speciosa,	de	mediados	del	siglo	XII.	Luego	entraron	en	la	iglesia,	que
según	 leyeron	 en	 el	 folleto	 era	 la	 construcción	 de	 estilo	 románico	más	 antigua	 de
Navarra,	junto	con	la	cripta	situada	debajo.	En	el	coro,	los	monjes	estaban	cantando
misa	en	ese	momento.

Tomaron	asiento	en	uno	de	 los	bancos	 traseros.	El	aroma	a	 incienso,	el	prístino
canto	 y	 los	 robustos	 muros	 de	 piedra	 los	 transportaron	 en	 breves	 instantes	 a	 otra
época	en	la	que	el	mundo	se	movía	muy	despacio.	Al	finalizar	la	misa	aprovecharon
para	recorrer	la	iglesia.	En	uno	de	los	muros	laterales	descubrieron	un	arcón	con	los
restos	de	los	primeros	reyes	de	Navarra.	Estaban	absortos	en	la	lectura	de	la	placa	con
los	nombres	de	los	monarcas	cuando	un	hombre	se	les	acercó.
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—Ave	María	Purísima.
—Sin	pecado	concebida	—respondieron	al	unísono.
—Siento	tener	que	pedirles	que	salgan.	Las	visitas	comienzan	en	unos	minutos.
—Disculpe,	 padre	 —comenzó	 Rebeca—.	 Buscamos	 a	 una	 persona,	 esa	 es	 la

razón	de	nuestra	visita.
El	hombre	aguardó	con	las	manos	entrelazadas	bajo	el	pecho.
—Quisiéramos	ver	a	don	Veremundo	—aclaró	con	un	hilo	de	voz.
El	sacerdote	no	pareció	inmutarse	al	escuchar	el	nombre.
—Deberían	haber	llamado	para	concertar	una	entrevista	con	él.	Don	Veremundo

es	el	abad	de	este	monasterio.
La	 noticia	 causó	 tal	 decepción	 en	 los	 dos	 jóvenes	 que	 el	 hombre	 se	 sintió

obligado	a	añadir:
—Informaré	de	su	petición	si	me	dicen	el	motivo	de	su	visita.	Veremos	si	el	abad

puede	recibirlos	hoy.
—Venimos	de	parte	de	Terencio	Díaz	de	Rada,	abogado	del	arzobispado	—aclaró

Rebeca.
—Así	se	 lo	 transmitiré	al	abad.	Ahora	 les	ruego	que	salgan.	En	una	media	hora

les	confirmarán	si	don	Veremundo	puede	recibirlos	hoy.
Y	 sin	 decir	 más,	 el	 hombre	 se	 dio	 media	 vuelta	 y	 desapareció	 por	 una	 de	 las

puertas	laterales	junto	a	la	cabecera.
Salieron	nuevamente	a	la	calle	y	optaron	por	dar	un	paseo	por	la	zona.	A	pocos

metros	de	la	portería,	un	indicador	señalaba	el	camino	hacia	la	fuente	de	las	Vírgenes.
De	allí	 partía	 también	 el	 que	 conducía	 a	 la	 fuente	de	San	Virila,	 pero	 esperaban	 la
respuesta	del	abad	y	no	querían	alejarse	demasiado.

Enseguida	se	vieron	sumergidos	en	un	entorno	henchido	de	vegetación.	El	aroma
a	 tierra	húmeda	y	hierba	 avivó	 sus	 sentidos.	Pronto	 llegaron	al	punto	 señalado.	De
una	fuente	de	piedra,	en	medio	de	lo	que	parecía	un	abrevadero,	manaba	un	delicado
chorro	de	agua.	A	su	alrededor,	la	verde	manta	vegetal,	las	azuladas	montañas	de	la
sierra	de	Leyre	y	el	pétreo	monasterio.	Rebeca	se	aproximó	a	la	fuente,	entornó	los
ojos	e	inspiró	profundamente	sintiendo	que	el	tiempo	se	había	detenido	para	ellos	en
aquel	 lugar	mágico,	 tan	 cerca	y	 a	 la	 vez	 tan	 lejos	de	 su	mundo	civilizado	y	 fugaz.
Víctor	se	acercó	despacio	y	se	detuvo	a	su	espalda.	Casi	podía	tocarla.	Rebeca	se	giró
hacia	 él	 aún	 con	 los	 ojos	 cerrados.	 Sintió	 el	 calor	 de	 las	 manos	 en	 su	 cintura.
Aproximaron	sus	labios	y	se	besaron.

—Siento	 interrumpir	 un	 momento	 tan	 íntimo	 —dijo	 una	 voz	 grave,	 aunque
extrañamente	dulce.

La	pareja	deshizo	su	lazo	con	torpeza.
—No	quería	alarmarlos,	deben	perdonarme.	Soy	el	abad	Veremundo.	Los	he	visto

acercarse	a	este	lugar	y	he	preferido	venir	yo	a	buscarlos.	Hace	muchos	años	que	no
lo	pisaba,	pero	veo	que	no	ha	perdido	ni	un	ápice	de	su	encanto.

Rebeca	se	sintió	visiblemente	turbada	ante	la	repentina	aparición	de	aquel	hombre
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enjuto,	alto	como	un	masái,	con	una	piel	muy	pálida	carente	de	arrugas	y	una	cabeza
pulcramente	afeitada	que	brillaba	bajo	la	capucha	de	su	cogulla.

Víctor,	al	contrario	que	su	compañera,	reaccionó	con	total	naturalidad.
—Yo	soy	Víctor	Yoldi	y	ella	es	Rebeca	Turumbay.	Muchas	gracias	por	recibirnos.

Venimos	de	parte	de…
—No	diga	nada	más	—le	 interrumpió	el	abad—.	Sé	que	no	vienen	de	parte	del

abogado	del	arzobispado,	me	consta	que	ese	señor	trabaja	solo.	Por	otro	lado,	espero
su	visita	mañana	lunes.	Él	sí	que	llamó	para	concertar	una	entrevista	conmigo.

Avergonzados,	Víctor	y	Rebeca	guardaron	silencio.
—Pero,	díganme,	¿han	visitado	ya	el	monasterio?
—Solo	la	iglesia	—contestó	Víctor.
—Sobre	 todo	 no	 se	 pierdan	 la	 cripta.	 Y	 ya	 que	 han	 llegado	 hasta	 aquí,	 bien

pueden	ir	a	la	fuente	de	San	Virila.	Estoy	seguro	de	que	les	gustará,	pues	es	obvio	que
han	sentido	la	magia	de	este	rincón.	Hay	una	leyenda	en	torno	a	ese	lugar.	Siéntense
aquí,	estarán	más	cómodos	—dijo	indicando	un	banco	de	cemento	de	reciente	factura.

Los	 jóvenes	 obedecieron.	No	 estaban	 en	 Leyre	 para	 escuchar	 historias,	 pero	 si
querían	obtener	información	del	religioso,	debían	ser	pacientes.

Tras	un	breve	lapso	de	tiempo	en	el	que	el	abad	inspiró	varias	veces	con	los	ojos
cerrados,	comenzó	a	hablar.	Su	voz	estaba	teñida	de	un	tono	turbio:

—Se	 cuenta	 que	 san	 Virila	 se	 preguntaba	 a	 menudo	 sobre	 el	 misterio	 de	 la
eternidad	 del	 cielo	 y	 su	 felicidad	 interminable.	 Un	 día,	 los	 trinos	 de	 un	 ruiseñor
llamaron	su	atención	y	se	adentró	en	el	bosque	para	seguirlo.	Se	quedó	allí,	para	oír	al
pajarillo,	 extasiado.	 Volvió	 al	 monasterio	 creyendo	 que	 solo	 había	 transcurrido	 un
rato,	pero	el	lugar	estaba	cambiado,	y	nadie	lo	reconocía.	Los	monjes	le	preguntaron
su	nombre	y	fueron	a	consultar	el	archivo	y	descubrieron	que	había	sido	el	abad	de
Leyre	trescientos	años	antes.	Entonces	volvió	el	ruiseñor	y	le	colocó	al	santo	el	anillo
abacial,	lo	que	lo	convirtió	de	nuevo	en	el	abad	del	monasterio.

El	 abad	 Veremundo	 salió	 despacio	 de	 su	 trance,	 dio	 unos	 pasos	 alrededor	 del
banco	donde	estaba	la	pareja	y	al	cabo	afirmó:

—Esta	 historia	 guarda	 una	 moraleja:	 «Si	 el	 canto	 de	 un	 simple	 ave	 puede
entretener	 durante	 tres	 siglos	 a	 un	 hombre,	 ¿qué	 no	 puede	 hacer	 la	 luz	 divina	 del
Salvador?».

Víctor	y	Rebeca	se	miraron	fugazmente	para	decidir	quién	de	los	dos	iniciaba	la
conversación	que	 tenían	pendiente	 con	 el	 religioso.	Pero	no	hizo	 falta,	 porque	 este
dijo:

—Al	parecer	van	siguiendo	los	pasos	de	Terencio	Díaz	de	Rada.	—Hizo	una	larga
pausa	y	continuó—:	Sin	embargo,	en	mi	humilde	opinión,	deberían	alejarse	 todo	lo
posible	de	ese	hombre.

—No	 creo	 que	 eso	 sea	 posible,	 padre	—comenzó	 Rebeca	 con	 voz	 suave	 pero
firme—.	Sabemos	que	en	la	capilla	se	encontró	el	cadáver	de	un	hombre	joven	con	el
síndrome	 del	 maullido	 de	 gato,	 que	 falleció	 de	 hambre	 y	 sed	 al	 dejar	 de	 recibir
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alimento	y	agua	por	parte	de	la	persona	que	se	encargaba	de	ello,	es	de	suponer	que	el
campanero	de	la	catedral.	Sin	embargo,	mi	compañero	y	yo	sospechamos	que	alguno
de	ustedes,	y	me	refiero	además	de	usted	al	cura	de	Cárcar	y	al	de	Ujué,	saben	algo
de	todo	esto.	Algo	que	no	interesa	que	se	sepa.

El	 abad	 Veremundo	 escuchó	 pacientemente	 las	 palabras	 de	 Rebeca	 y	 no	 tuvo
prisa	por	hablar	cuando	esta	concluyó.

—Los	 tres	hermanos	 en	Cristo	que	 acaba	de	mencionar	 fuimos	 cómplices	hace
mucho	 tiempo	 de	 algo	 sobre	 lo	 que	 no	 podemos	 hablar.	 Nada	 podemos	 hacer	 ya
excepto	 pedir	 perdón	 y	 orar	 por	 las	 almas	 de	 cuantos	 se	 han	 visto	 implicados.	Yo
llevo	 haciéndolo	 aquí	 casi	 cuarenta	 años,	 y	 me	 consta	 que	 don	 Gregorio	 y	 don
Ramiro	deben	de	 llevar	el	mismo	 tiempo	haciendo	 lo	propio,	puesto	que	al	parecer
han	tenido,	como	yo,	la	maldición	de	una	vida	larga.

—Pero,	padre,	hay	que	castigar	al	responsable	o	responsables	—protestó	Rebeca.
—Ustedes	 piensan	 en	 los	 dos	 cadáveres	 hallados	 en	 la	 capilla,	 y	 está	 bien	 que

alguien	 se	 preocupe	 por	 ellos.	 Sin	 embargo…	 Hay	 algo	 más.	 A	 veces,	 lo	 más
peligroso	 no	 está	 en	 lo	 que	 se	 ve	 sino	 en	 lo	 que	 no	 se	 ve.	 Si	 de	 verdad	 están
empeñados	 en	 continuar	 ahondando	 en	 este	 asunto,	 les	 diré	 que	 el	Notum	 de	 1935
tiene	la	clave.	Respecto	al	muchacho	con	el	síndrome,	el	responsable	primero	ya	no
puede	ser	castigado	en	este	mundo…	—El	abad	bajó	la	cabeza,	juntó	las	manos	a	la
altura	del	pecho	y	comenzó	a	rezar	en	voz	baja.

—Así	que	hay	algo	más…	¿Qué	puede	ser	más	grave	que	dos	personas	muertas?
El	hombre	mantuvo	la	vista	fija	en	el	suelo.	No	se	movió.	Apenas	parecía	respirar.
—Don	Gregorio	también	nos	habló	de	los	Notum.	¿Cree	que	el	deán	de	la	catedral

podría	ayudarnos?	—preguntó	Víctor	solícito.
El	abad	Veremundo	elevó	su	mirada	lentamente	hasta	el	periodista.
—Tendrán	que	 ser	 astutos,	porque	 lo	que	puedan	conseguir	por	 esa	vía	no	 será

fácil	 de	 descifrar.	 Pero	mi	 consejo	 es	 que	 se	 alejen	 de	 nosotros;	 de	 no	 hacerlo,	 les
deseo	mucha	suerte.

Una	 contrariada	 Rebeca	 se	 adelantó	 unos	 pasos	 hacia	 el	 abad	 y	 en	 tono
displicente	inquirió:

—Creo	que	ustedes	sabían	que	el	joven	estaba	allí.	Que	vivía	enclaustrado.	Creo
que	ya	han	callado	demasiado.	¿Por	qué	se	andan	con	tantos	remilgos?

—Al	 confesor	 le	 está	 terminantemente	 prohibido	 descubrir	 al	 penitente,	 de
palabra	o	de	cualquier	otro	modo,	por	ningún	motivo.

—Así	que	es	eso	—comprendió	Víctor—.	Pero	hablamos	de	hechos	muy	graves.
Habrá	alguna	excepción	a	esa	norma.

—El	 secreto	de	confesión	no	admite	 excepción.	—Y	 tras	una	pausa	cargada	de
gravedad	añadió—:	Debo	irme.	Dios	los	bendiga.

La	larga	figura	del	abad	se	desvaneció	suavemente	entre	la	vegetación	como	si	su
presencia	en	ese	lugar	fuese	algo	natural,	como	si	estuviese	en	total	connivencia	con
los	árboles,	las	piedras,	los	arbustos…	Deslizándose,	más	que	caminando,	se	dirigió	a
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aquella	abadía	que	desde	hacía	tantos	años	era	su	hogar.	Su	vida.	Casi	cuarenta	años,
se	recordó	a	sí	mismo.	Y	de	pronto	se	detuvo.	Pudo	haber	muerto	antes	de	conocer
aquel	 lugar.	 De	 hecho,	 pensó	 que	 moriría.	 Y	 bien	 pensado	 quizá	 hubiese	 sido	 lo
mejor,	no	hubiese	pasado	la	mayor	parte	de	su	vida	pidiendo	perdón.	No	solo	habían
consentido	con	su	pasividad	la	muerte	de	un	inocente,	sino	que	habían	sido	cómplices
del	más	 execrable	 de	 los	 robos.	 El	 descubrimiento	 de	 la	 capilla	 había	 supuesto	 un
duro	golpe	para	él.	Sus	oraciones	no	habían	servido	de	nada.	La	institución	a	la	que
había	 consagrado	 su	vida	 estaba	 tan	 corrompida	 como	el	 resto	 de	 aquella	 sociedad
consumista	 e	 hipócrita.	Está	 llegando	 a	 su	 fin;	 puede	 que	 deba	 hacer	 algo	 por	 que
termine,	se	dijo.	Y	su	mente	irremediablemente	voló	a	un	tiempo	muy	lejano,	cuando
no	era	más	que	un	joven	curioso	y	entrometido.
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18

Catedral	de	Pamplona,	12	diciembre	de	1973

Llevaba	meses	 tratando	de	dominar	 la	 tentación.	Recién	salido	del	 seminario,	con
una	notable	y	ecléctica	formación,	no	era	profano	en	arte	religioso,	pero	en	absoluto
conocía	 todos	 los	 secretos	 de	 Santa	María	 de	 Pamplona	 a	 pesar	 de	 sus	 numerosas
visitas.	Y	ahí	estaba	el	quid	de	la	cuestión:	no	debía	merodear	por	las	zonas	privadas
de	 la	 catedral.	 Pero	 esas	 incursiones,	 aunque	 lo	 asustaban,	 le	 proporcionaban	 un
enorme	 placer,	 un	 regocijo	 apenas	 superado	 por	 el	 que	 sentía	 durante	 los	 actos
religiosos.	En	las	últimas	semanas	se	había	planteado	la	 inconveniencia	de	aquellos
impulsos	 exploradores	 que	 por	 breves	 instantes	 parecían	 transportarlo,	 como	 un
personaje	de	ficción,	a	una	trepidante	película	de	aventuras.	Ni	siquiera	se	atrevía	a
confesar	sus	andanzas	en	sagrado	sacramento,	tal	era	su	vergüenza.	Otro	pecado	en	su
cuenta	particular.

Aquella	fría	tarde	de	diciembre,	a	la	luz	mortecina	de	las	farolas,	se	encaminó	una
vez	más	hacia	la	catedral	atravesando	las	populosas	calles	del	casco	viejo	pamplonés.
El	 rosario	 comenzaría	 en	 pocos	 minutos	 y	 tendría	 una	 nueva	 oportunidad	 para
introducirse	en	el	corazón	de	aquel	entramado	que	era	el	complejo	catedralicio.	Nadie
conocía	su	secreto.	Ni	siquiera	sabían	que	asistía	al	rosario,	porque	él	era	habitual	de
laudes	 y	 misa	 capitular.	 Así	 lo	 había	 planeado	 y	 así	 es	 como	 lo	 estaba	 haciendo.
Nadie	se	volvió	hacia	la	puerta	cuando	cruzó	el	umbral	con	el	consabido	chirrido	de
los	 goznes	 y	 el	 crujido	 de	 la	 vieja	 madera.	 Todos	 eran	 demasiado	 formales	 para
cometer	una	 indiscreción	de	 tal	calibre	una	vez	comenzado	el	 rosario.	Se	escabulló
sigilosamente	 por	 el	 lateral	 derecho	 de	 la	 nave	 para	 acceder	 al	 claustro,	 donde
dispondría	 de	 la	 libertad	 suficiente	 para	 decidir	 su	 siguiente	 objetivo.	 Acarició	 el
pliego	que	llevaba	en	el	bolsillo	de	su	abrigo,	un	plano	de	la	catedral	copiado	de	un
libro	de	la	biblioteca	central.	Por	si	se	perdía,	cosa	poco	probable,	pero	no	imposible.
Una	vez	en	el	claustro	inspiró	satisfecho.	Estaba	en	su	medio	natural,	se	dijo.	Extrajo
el	papel	y	buscó	su	situación	en	el	plano	tras	otear	el	espacio	a	su	alrededor.	Vaciló	un
instante.	 Tomó	 aire.	 De	 su	 boca	 escapó	 una	 nube	 de	 vaho	 que	 se	 desvaneció
lentamente	 ante	 sus	 ojos.	Caminó	 unos	 pasos	 hacia	 la	 izquierda	 hasta	 llegar	 a	 una
puerta	de	madera	tras	la	que	debía	de	hallarse	la	escalera	helicoidal	del	sobreclaustro.
Apoyó	la	mano	enguantada	en	la	hoja	de	madera	y	empujó.	Notó	el	corazón	latiendo
de	 pronto	 al	 doble	 de	 su	 velocidad	 normal.	 La	 puerta	 no	 se	movió.	 Empeñado	 en
conseguirlo,	aumentó	la	presión	hasta	que	la	puerta	cedió	con	gran	estrépito.	Miró	a
derecha	e	izquierda	temiendo	haber	llamado	la	atención	pero	no	oyó	nada	aparte	del
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ruido	de	su	propio	corazón	desbocado.	Respiró	hondo	y	traspasó	el	umbral	tras	cerrar
la	 puerta	 a	 su	 espalda.	 Ahí	 estaba	 la	 escalera,	 con	 su	 pasamanos	 decorado	 con
motivos	 mudéjares.	 Ascendió	 despacio	 sintiendo	 la	 emoción	 de	 una	 conquista.
Entonces	 creyó	 oír	 algo.	 Se	 detuvo.	 Nada.	 Continuó	 el	 ascenso.	 Ya	 casi	 había
culminado	 las	 cuatro	vueltas	 de	 la	 escalera	 cuando	 tuvo	 la	 certeza.	El	 llanto	de	un
bebé.	Pero	era	imposible.	Tenía	que	ser	un	gato,	quizá	un	gato	atrapado	o	un	gatito
recién	nacido	en	aquellas	dependencias.	No	era	extraño	dada	la	naturaleza	aventurera
de	 esos	 animales.	Bien	pensado,	 también	 él	 se	 estaba	 comportando	de	 esa	manera:
furtivo	y	osado	como	un	gato.	Caminó	unos	cuantos	pasos.	La	fría	piedra	silenciaba
sus	pisadas.	Perfecto.	De	pronto	volvió	a	escucharlo.	Se	giró	sobre	sí	mismo	tratando
de	 adivinar	 la	 dirección	 desde	 la	 que	 llegaba	 aquel	 sonido.	 No	 tardó	 en	 volver	 a
percibirlo,	pero	en	ese	momento	se	le	antojó	un	llanto	más	que	otra	cosa.	Dudó.	Y	al
final	 tomó	 una	 decisión:	 mejor	 asegurarse.	 El	 plano	 fue	 a	 parar	 al	 bolsillo	 de	 su
abrigo.	 Volvió	 sobre	 sus	 pasos	 sin	 más	 guía	 que	 aquel	 extraño	 llanto,	 maullido,
grito…	¡Ya	voy!	¡Ya	voy!,	murmuraba.

Dio	 vueltas	 y	más	 vueltas	 sin	 comprender.	 El	 sonido	 le	 llegaba	 de	 algún	 lugar
detrás	 de	 los	muros,	 pero	 ahí	 no	 había	 puerta,	 ni	 hueco	 de	 escalera,	 nada.	Alzó	 la
mirada.	Un	 pequeño	 ventanuco	 a	 unos	 centímetros	 sobre	 su	 cabeza.	Un	 ventanuco
que	no	lo	era	en	realidad,	pero	quizá	lo	había	sido	anteriormente	pues	estaba	tapiado
con	 un	 tipo	 de	 ladrillo	 diferente	 al	 de	 la	 construcción	 original.	 Tardó	 en	 encontrar
algo	en	lo	que	encaramarse,	y	mucho	más	en	hallar	un	objeto	lo	bastante	contundente
como	para	derribar	aquella	pared.	Una	pequeña	banqueta	olvidada	en	una	esquina	y
un	candelabro	hicieron	las	veces.	A	medida	que	iba	venciendo	la	resistencia	del	muro,
aumentaba	el	volumen	de	aquel	 llanto	cuya	naturaleza	humana	daba	ya	por	segura.
Consiguió	abrir	un	hueco	lo	suficientemente	grande	como	para	 introducirse.	Era	un
joven	delgado	y	ágil.	Tenía	las	manos	magulladas	y	el	abrigo	lleno	de	polvo.	Aquel
era	su	castigo	por	haber	obrado	de	una	forma	tan	poco	reflexiva.	Comprobó	la	hora
en	 su	 reloj:	 las	 ocho	 y	media.	 ¡Demonios!,	 exclamó.	 Y	 seguidamente	 se	 santiguó,
pidiendo	perdón	por	el	exabrupto;	siempre	se	le	escapaba.	Se	había	entretenido	más
de	 la	cuenta	y	ahora	estaba	atrapado	en	 la	catedral.	A	 las	ocho	en	punto,	el	 templo
cerraba	sus	puertas	hasta	las	siete	y	media	del	día	siguiente,	cuando	el	sacristán	hacía
los	preparativos	para	la	misa	de	ocho.	Volvió	a	santiguarse.	Esta	vez	como	respuesta
al	miedo	que	lo	invadió	al	ser	consciente	del	lío	en	el	que	se	había	metido.	Pero	ya
nada	podía	hacer	sino	pasar	la	noche	de	la	mejor	manera	posible.	Un	nuevo	gemido
llegó	nítido	a	sus	oídos	y	ya	no	tuvo	ninguna	duda.	Fuera	lo	que	fuese	que	había	allí
detrás,	estaba	vivo	y	él	iba	a	rescatarlo.	Tenía	toda	la	noche	por	delante.

Una	nube	de	polvo	fue	todo	lo	que	se	encontró	al	otro	lado.	Eso	y	una	escalinata
de	 piedra	 abierta	 en	 el	 muro.	 Con	 el	 cuerpo	 y	 la	 mente	 alertas,	 temblando	 por	 la
trascendencia	de	aquel	descubrimiento,	se	dispuso	a	subir	la	escalera	de	poca	anchura
y	altura	fluctuante.	No	había	luz	natural	y	dio	por	supuesto	que	tampoco	habría	luz
artificial.	Debió	de	subir	al	menos	dos	niveles	a	juzgar	por	la	cantidad	de	peldaños.
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La	ausencia	de	 luz	 lo	 tenía	desconcertado:	no	había	ni	una	miserable	 rendija	por	 la
que	 se	 colara	 algo	 de	 claridad.	 Aguardó	 inmóvil	 hasta	 que	 sus	 pupilas	 se
acostumbraron.	Con	la	mano	derecha	palpó	una	puerta	de	madera	tras	la	que	percibió
un	gorjeo.	Empujó	la	hoja.	Su	corazón	fuera	de	sí.	La	leve	penumbra	de	unas	velas
encendidas	daba	al	 interior	un	aspecto	dantesco.	Ante	él,	 tres	 largas	sotanas.	Temió
mirarlos	a	los	ojos,	seguro	como	estaba	de	haberse	metido	en	camisa	de	once	varas.
Los	 tres	sacerdotes	 lo	observaban	sin	pestañear,	con	 las	manos	entrelazadas	bajo	el
pecho.	Centró	su	vista	en	el	bebé.	Estaba	en	un	viejo	cajón	de	madera,	de	modo	que
apenas	lograba	ver	otra	cosa	que	su	pequeña	carita	redonda	de	prominentes	mofletes.
Había	estado	llorando	insistentemente,	él	lo	sabía	bien.	Pero	en	ese	instante,	como	si
intuyera	la	gravedad	del	momento,	el	pequeño	observaba	con	ojos	curiosos	y	emitía
dulces	 balbuceos.	Detrás	 de	 la	 improvisada	 cuna,	 al	 fondo	 de	 la	 pequeña	 estancia,
divisó	una	especie	de	ventana	que	debía	de	ser	el	acceso	habitual.	Pasó	por	su	mente
la	 idea	 de	 sonreír,	 de	 saludar	 amistosamente,	 pero	 enseguida	 comprendió	 que	 la
naturaleza	 de	 las	 actividades	 que	 se	 desarrollaban	 en	 aquella	 reducida	 capilla	 eran
extraordinarias	 y,	 sobre	 todo,	 secretas.	 Incapaz	 de	 encararse	 con	 aquellos	 hombres,
bajó	 la	 cabeza	 un	 poco	más	 y	 se	 concentró	 en	 observar	 las	 tres	 sotanas.	 Por	 aquel
entonces,	 no	 era	 extraño	 llevarlas,	 pero	 solo	 los	 sacerdotes	 de	 más	 edad	 y	 los
miembros	del	cabildo	solían	vestirlas.	Aquellas	telas	le	parecieron	quizá	más	nobles,
con	un	apresto	diferente.	O	puede	que	se	equivocara,	estaba	nervioso	y	no	pensaba
con	 claridad.	No	podía	 preguntar	 y	 tenía	miedo	 de	 saber.	La	 angustia	 fue	 ganando
terreno	a	la	sorpresa,	y	en	medio	de	aquel	largo	silencio	sus	piernas	perdieron	toda	la
fuerza	y	cayó	de	rodillas	al	suelo.	Era	obvio	que	ninguno	de	los	presentes	esperaba	su
visita,	porque	nadie	dijo	nada	durante	al	menos	un	minuto,	hasta	que	una	voz	grave	y
henchida	de	autoridad,	una	voz	conocida,	dijo:

—Levántate,	muchacho,	y	sígueme.
Y	como	él	no	se	movió	inmediatamente,	insistió:
—¿Acaso	el	Señor	nuestro	Dios	te	ha	privado	del	valioso	sentido	del	oído?
Levantó	por	fin	la	cabeza	y	dirigió	su	mirada	vidriosa	hacia	el	poderoso	hombre,

pues	no	le	cabía	duda	de	que	aquella	voz	pertenecía	a	un	hombre	de	alto	rango	dentro
de	 la	 Iglesia.	 «El	 poder	 acaba	 impregnando	 cada	 molécula	 de	 la	 persona	 que	 lo
ostenta»,	 decía	 siempre	 su	 abuelo.	Ahora	 lo	 veía	 claro	 como	 el	 agua	 del	Arga.	Al
instante	identificó	aquella	cara,	y	eso	no	hizo	sino	incrementar	su	angustia.	Dirigió	su
mirada	a	los	otros	dos	hombres	que	escoltaban	al	primero.	Ignoraba	sus	nombres	pero
los	 rostros	 le	 resultaban	 familiares,	 cosa	muy	normal	 en	una	pequeña	ciudad	como
Pamplona.	Fue	conminado	a	ascender	un	tramo	más	de	la	escalera	de	piedra	que	lo
había	llevado	hasta	allí.	Accedió	a	una	estancia	vacía	por	completo.	Algo	revoloteó	a
su	lado.	Gritó.

—Hay	 muchos	 murciélagos	 aquí	—dijo	 el	 sacerdote	 de	 menor	 estatura,	 cuyas
finas	facciones	contrastaban	con	los	gruesos	cristales	de	sus	gafas	de	pasta;	el	otro,
por	el	contrario,	era	un	hombre	corpulento	de	rasgos	toscos.
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La	puerta	se	cerró	detrás	de	él.	Oyó	echar	un	cerrojo	y	el	 ruido	de	un	candado.
Encerrado,	preso	entre	los	muros	de	la	catedral.	Un	gemido	de	pánico	reverberó	en	la
sucinta	 estancia.	 Después,	 un	 sollozo	 apagado	 que	 se	 prolongaría	 durante	 largas
horas.	Días.	Quizá	semanas.	Tal	vez	el	resto	de	su	vida.
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El	llanto	de	aquel	bebé	fue	su	única	compañía	durante	días.	Al	niño	le	ocurría	algo.
Desde	el	primer	instante	sospechó	que	estaba	enfermo.

Pensó	que	aquella	estancia	vacía	y	gélida	sería	su	tumba.	Pero	se	equivocó.	Y	por
más	 que	 había	 dedicado	 su	 vida	 entera	 a	 la	 oración,	 a	 la	 meditación	 y	 a	 pedir	 el
perdón	de	Dios,	ahora	se	daba	cuenta	de	que	debería	haber	muerto	en	aquel	lugar,	con
aquella	desdichada	criatura.

El	 recuerdo	 de	 aquel	 terrible	 episodio	 le	 produjo	 un	 profundo	 pesar.	 El	 abad
Veremundo	 entró	 en	 su	 humilde	 celda	 y	 cerró	 la	 puerta.	 Se	 acercó	 a	 la	 cama	 y	 se
sentó	 con	 la	 espalda	 muy	 recta,	 la	 mirada	 fija	 al	 frente.	 Rezó	 el	 padrenuestro,	 se
santiguó	y	oró	para	que	todo	terminase	pronto.
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Tras	 la	 inquietante	 conversación	 en	 la	 fuente	 de	 las	 Vírgenes,	 Rebeca	 y	 Víctor
tomaron	la	firme	decisión	de	llamar	a	primera	hora	del	lunes	a	don	Javier	Ezpeleta.
Debían	 conseguir	 su	 permiso	 para	 consultar	 aquellos	Notum	 de	 los	 que	 les	 habían
hablado	don	Gregorio	de	Cárcar	y	el	 abad	de	Leyre.	Entretanto,	 tenían	el	domingo
por	delante	y	estaban	en	el	monasterio	de	Leyre.	Era	una	pena	marcharse	sin	realizar
la	 visita	 completa,	 de	modo	 que	 volvieron	 a	 la	 portería	 y	 compraron	 las	 entradas.
Verían	la	iglesia	una	vez	más,	con	detalle	y	sin	prisas,	y	bajarían	a	la	cripta	y	al	túnel
de	San	Virila.	Había	pasado	un	buen	rato	desde	la	misa	y	solo	había	alguna	pareja	de
turistas	 recorriendo	 los	 alrededores	 del	 monasterio	 o	 explorando	 los	 senderos
aledaños.

—Podríamos	tomar	una	habitación	y	pasar	la	noche	en	el	monasterio.
—¿Una?	—inquirió	Rebeca	fingiendo	sorpresa.
Víctor	se	apresuró	a	justificarse.
—Pasar	 la	 noche	 en	 este	 lugar	 debe	 de	 ser	 algo	 muy	 especial.	 No	 pretendía

insinuar…
—Claro	que	no	—lo	tranquilizó	ella—.	¿Sabes	que	te	has	ruborizado?
—Qué	va,	para	nada.	¿Por	qué	iba…?
Víctor	se	detuvo	dejando	la	frase	inconclusa.	Su	rostro	exangüe	alertó	a	Rebeca.
—¿Qué	ocurre?	—balbuceó	buscando	con	la	mirada.
No	fue	capaz	de	gritar.	El	corazón	dejó	de	latir	en	su	pecho	y	sintió	un	profundo

mareo.	El	vómito	llegó	a	su	boca	y	nada	pudo	hacer	por	contenerlo.	Ni	la	vergüenza
ni	el	decoro	sirvieron	para	evitar	lo	inevitable.	Los	músculos	de	su	cuerpo	dejaron	de
sujetarla.	Fue	cayendo	poco	a	poco	hasta	llegar	al	suelo.	Le	faltó	el	aire,	pero	no	llegó
a	desmayarse.	Víctor	se	sentó	a	su	lado	y	le	cogió	las	manos.

—¿Estás	bien?
Ella	asintió	sin	convicción.	No.	No	estaba	bien.
Don	Veremundo	 colgaba	 inerte	 de	 una	 cuerda	 atada	 a	 un	 arbotante	 en	 el	muro

norte	de	la	iglesia.	La	larga	tela	de	su	hábito	ondeaba	con	ligereza	alrededor	de	sus
piernas.	 Suspendido	 de	 una	 de	 las	 delicadas	 manos,	 cargado	 de	 simbolismo,	 un
rosario.	Los	ojos	abiertos	del	abad	inyectados	en	sangre.	La	lengua	asomando	de	la
boca.

Mientras	Rebeca	llamaba	al	112,	Víctor	salió	corriendo	para	dar	la	voz	de	alarma
en	 la	 portería.	 Al	 llegar	 a	 la	 fachada	 de	 los	 ábsides	 vio	 como	 un	 hombre	 de	 gran
envergadura,	casi	un	gigante,	montaba	en	un	coche	oscuro	aparcado	en	la	explanada.
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Lunes	18	de	abril	de	2011

«El	 abad	de	Leyre	ahorcado»	era	el	 titular	de	portada	del	Diario	de	Navarra	de
aquel	lunes.	Mientras	que	el	del	Diario	de	Noticias	decía:	«Presunto	suicidio	del	abad
del	monasterio	de	Leyre».	Toda	 la	prensa	nacional	 se	hacía	eco	de	 la	noticia,	 cuyo
tratamiento	 oscilaría	 entre	 una	 y	 otra	 de	 las	 dos	 cabeceras	 navarras.	 Rebeca
Turumbay	 y	Víctor	 Yoldi	 pasaron	 la	 tarde	 del	 domingo	 en	 el	 complejo	monástico
sometiéndose	 a	 los	 interrogatorios	 de	 la	 Policía	 Judicial,	 pues	 fueron	 ellos	 quienes
encontraron	el	cuerpo	del	abad,	y	al	parecer	los	últimos	que	lo	vieron	con	vida.	Todo
aquello	resultó	de	lo	más	desagradable	para	la	pareja	porque	don	Veremundo	no	fue
descolgado	inmediatamente,	y	verlo	allí	suspendido,	rodeado	de	tantas	personas,	era
cruel	e	 inhumano.	A	pesar	de	 todo,	Víctor	no	dejó	pasar	 la	ocasión	de	 tomar	notas
para	 su	 artículo	 aprovechando	 la	 circunstancia	 de	 ser	 testigo	 principal	 de	 todo	 lo
sucedido.	También	anotó	minuciosamente	el	proceso	de	acordonamiento	de	la	zona,
protección	de	indicios	y	toma	de	muestras	por	parte	de	la	Policía	Científica,	así	como
la	llegada	del	forense	y	del	juez	y	sus	consiguientes	pruebas	al	cadáver.

A	primera	vista,	todo	parecía	indicar	que	se	trataba	de	un	suicidio,	mas	los	dos	de
Cárcar	tenían	razones	para	sospechar	que	el	gigante	Díaz	de	Rada	tenía	algo	que	ver
en	aquel	asunto.	Por	supuesto	carecían	de	pruebas.	Víctor	hubiera	jurado	que	era	él,
pero	 estaba	 a	mucha	distancia	 y	 no	había	 llegado	 a	 verle	 la	 cara.	Si	 sus	 sospechas
eran	ciertas,	también	ellos	podían	estar	en	peligro,	pues	lo	más	probable	era	que	los
hubiese	visto	rondando	el	monasterio,	o	incluso	hablando	con	el	abad.

Llegaron	 al	 pueblo	 al	 anochecer,	 exhaustos	 y	 confusos.	 Rebeca	 estaba	 muy
afectada	por	la	muerte	de	aquel	hombre	que	con	voz	almibarada	les	había	contado	la
bella	historia	del	abad	Virila.	Verlo	ahorcado	poco	después	de	haber	departido	con	él
en	 aquel	 romántico	 lugar	 había	 sido	 un	 duro	 golpe	 para	 ella.	 Guardaron	 silencio
durante	 todo	 el	 camino,	 hasta	 que	 Víctor	 detuvo	 el	 coche	 frente	 a	 la	 casa	 del
Gallardo.

—Parece	que	llevamos	la	muerte	ahí	adonde	vamos	—sentenció	Rebeca	mientras
salía	del	vehículo.

—¿Estás	bien?	Si	no	quieres	estar	sola,	puedo	pasar	la	noche	aquí	contigo.
Rebeca	 se	 giró	 hacia	 él.	 Su	mirada	 denotaba	 cansancio	 y	 una	 inmensa	 tristeza.

Aquella	 tarde	habían	dado	un	paso,	se	habían	besado	de	un	modo	 tierno	y	a	 la	vez
excitante.	Pero	había	sido	un	momento	nada	más.	Algo	fugaz.

—Gracias.	No	hace	falta.	—Y	tratando	de	imprimir	a	sus	palabras	algo	de	energía
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añadió—:	Mañana	 conduciré	 yo.	 Pasaré	 a	 buscarte	 a	 las	 diez,	 si	 te	 parece	 bien.	 Si
pudieras	preparar	 algunas	preguntas	para	 la	 entrevista	 con	 Javier	Ezpeleta,	 sería	de
gran	ayuda…

Se	dio	media	vuelta,	abrió	la	puerta	y	desapareció	en	el	interior	de	la	casa.
—¡Mierda!	—exclamó	Víctor	golpeando	el	volante.

La	 soledad	 no	 la	 reconfortó.	Aquella	 casa	 grande	 y	 fría	 no	 hizo	 sino	 afianzar	 su
sensación	de	abandono.	Apenas	durmió	un	par	de	horas	aquella	noche	dando	vueltas
y	más	vueltas	a	lo	que	pudiese	haber	entre	Víctor	y	ella,	y	rememorando	una	y	otra
vez	 la	 imagen	 del	 abad	 suspendido	 en	 el	 aire.	 El	 asunto	 de	 la	 capilla	 se	 había
convertido	en	algo	muy	peligroso.	Pero	no	iba	a	dejar	a	su	tío	Daniel	en	la	estacada.
Debía	investigar	los	antecedentes	de	aquel	cuadro	que	podía	llevarlo	a	la	cárcel.	No
permitiría	 que	 eso	 ocurriera.	 Ahora	 la	 familia	 era	 lo	 único	 que	 daba	 sentido	 a	 su
existencia.	Ni	sus	alumnos,	ni	el	 trabajo	en	 la	Fundación,	ni	su	anodina	vida	social
terminaban	 de	 llenar	 el	 vacío	 que	 sentía.	Necesitaba	 un	motivo	más	 primario	 para
levantarse	por	las	mañanas.	¿No	era	esa	la	razón	por	la	que	estaba	en	Cárcar?

Se	 levantó	 a	 las	 ocho,	 cansada	 como	 si	 hubiese	 trabajado	 durante	 toda	 la	 noche.
Tenía	mucho	 tiempo	hasta	 la	hora	convenida	con	Víctor,	por	 lo	que	decidió	dar	un
paseo.	Tal	vez	eso	le	ayudara	a	aclararse.	La	temperatura	era	agradable,	pero	una	fina
lluvia	 que	 rociaba	 el	 campo	 con	 minúsculas	 gotas	 la	 acompañó	 durante	 todo	 el
trayecto.	 Subió	 por	 el	 camino	 de	 los	 pinos	 hasta	 el	 cementerio.	 Lo	 dejó	 atrás	 y	 se
dirigió	 hasta	 la	 zona	 llamada	 la	 Balsa.	 Cuando	 llegó,	 su	 ánimo	 había	mejorado	 lo
suficiente	 como	 para	 dar	media	 vuelta	 y	 emprender	 el	 regreso	 con	 paso	 vigoroso.
Llegó	a	la	casa	del	Gallardo	empapada,	pero	llena	de	una	extraña	energía.	La	ducha
caliente	 la	colmó	de	optimismo,	y	cuando	salió	de	casa	a	 las	diez	en	punto	decidió
que	ese	iba	a	ser	un	gran	día.	Víctor	y	ella	eran	capaces	de	afrontar	aquel	desafío	y	lo
harían	juntos,	como	ya	empezaba	a	ser	costumbre	en	ellos.

Mientras	esperaba	a	Víctor	al	volante	de	su	Mini	Cooper,	llamó	a	la	catedral	para
fijar	una	cita	con	don	Javier	Ezpeleta.	No	hubo	problemas	y	eso	reforzó	su	confianza
en	que	todo	saldría	a	pedir	de	boca.

—Quisiéramos	ver	los	libros	Notum	de	1935	y	1973.
Como	Javier	Ezpeleta	se	quedó	estupefacto,	Víctor	Yoldi	se	apresuró	a	intervenir:
—Le	agradecemos	mucho	 su	 tiempo,	 padre,	 y	que	haya	 accedido	 a	 atendernos.
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Verá,	 creemos	que	 en	 el	 anuario	del	 año	1973	puede	haber	 alguna	pista	 acerca	del
caso	de	los	cadáveres	de	la	capilla	románica.	Respecto	al	de	1935,	no	sabemos	muy
bien	 lo	 que	 tenemos	 que	 buscar,	 pero	 le	 agradeceríamos	mucho	 que	 nos	mostrase
ambos	libros.

—¿Y	qué	les	hace	pensar	que	en	esos	tomos	pueden	encontrar	información	sobre
el	caso	de	la	capilla?

Víctor	y	Rebeca	no	sabían	hasta	qué	punto	podían	confiar	en	aquel	hombre,	pero
no	tenían	otra	opción.

—Hemos	 hablado	 con	 las	 tres	 personas	 con	 las	 que	 se	 ha	 entrevistado	 su
abogado.	Me	 refiero	 al	 abogado	 del	 arzobispado	—puntualizó	Rebeca—.	Creemos
que	Terencio	Díaz	de	Rada	los	está	amenazando	o	al	menos	advirtiendo,	por	lo	que
cabe	deducir	 que	 los	 tres	 poseen	 información	 relativa	 al	 caso.	Pero	ninguno	quiere
hablar,	al	parecer	se	lo	impide	el	secreto	de	confesión.	No	obstante,	dos	de	ellos	nos
han	 dicho	 que	 tal	 vez	 en	 el	Notum	 de	 hace	 treinta	 y	 ocho	 años	 haya	 alguna	 pista.
También	 nos	 gustaría	 ver	 el	 de	 1935,	 aunque,	 como	 ha	 apuntado	 mi	 compañero,
ignoramos	la	relevancia	de	este	libro	en	concreto.

El	 deán	 los	 observaba	 con	 atención,	 como	 si	 estuviese	 decidiendo	 si	 aquellos
jóvenes	eran	merecedores	de	su	confianza.	Tras	un	breve	lapso	de	tiempo	de	absoluto
silencio,	el	hombre	demudó	el	gesto.

—Este	es	un	tema	incómodo	para	nosotros,	no	voy	a	negarlo…	Sin	embargo,	no
tengo	constancia	de	que	estemos	amenazando	a	nadie.

Rebeca	no	pudo	contener	un	gesto	de	desesperación.
El	deán	frunció	el	entrecejo	sin	apartar	la	mirada	de	la	joven.
—Sepan	 que	 soy	 un	 hombre	 de	 Dios.	 No	 encontrarán	 a	 nadie	 que	 les	 diga	 lo

contrario.	La	Iglesia	católica	ha	hecho	muchas	cosas	mal	a	lo	largo	de	su	historia,	al
igual	que	también	ha	hecho	muchísimo	bien	a	la	humanidad.	Si	en	efecto	hay	quien
quiere	obstaculizar	la	investigación	de	los	cadáveres	de	la	capilla,	les	puedo	asegurar
que	no	me	hallo	en	ese	grupo.

Fijó	 su	 enigmática	 mirada	 primero	 en	 Víctor	 y	 después	 en	 Rebeca,	 juntó	 las
palmas	de	sus	manos	y	dijo:

—Síganme,	por	favor.
Escoltado	 por	 Rebeca	 Turumbay	 y	 Víctor	 Yoldi	 enfiló	 una	 serie	 de	 pasillos	 y

varios	tramos	de	escalera	hasta	llegar	a	una	puerta	protegida	por	una	reja	de	hierro.
Sacó	 una	 tosca	 llave	 de	 uno	 de	 los	 bolsillos	 de	 su	 sotana	 y	 franqueó	 la	 entrada	 al
archivo	 de	 la	 catedral:	 una	 sala	 rectangular	 preñada	 de	 altas	 estanterías	 repletas	 de
voluminosos	 libros.	 Olía	 a	 humedad,	 a	 cartón	 y	 a	 tinta.	 Los	 invitó	 a	 sentarse	 en
sendas	 sillas	 junto	 a	 una	mesa	 de	 trabajo.	 Se	 dirigió	 a	 una	 estantería	 que	 contenía
numerosos	volúmenes	de	gran	tamaño	y	extrajo	un	ejemplar.	Después	lo	depositó	con
delicadeza	sobre	la	mesa.

—Entonces	han	hablado	con	 tres	personas	a	 las	que,	 según	ustedes,	 el	 abogado
Díaz	de	Rada	ha	amenazado.	No	es	el	estilo	del	arzobispado,	pero	pongamos	que	creo
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cuanto	dicen.
Los	dos	jóvenes	agradecieron	sus	palabras	con	un	gesto.
—Puede	que	no	tenga	nada	que	ver,	pero…
El	 hombre	 comenzó	 a	 hojear	 el	 libro,	 aunque	 era	 obvio	 que	 estaba	 ganando

tiempo	para	decidir	si	confiarse	a	la	pareja.
—¿Querrían	decirme	los	nombres	de	esas	tres	personas?
Rebeca	 recitó	 los	 nombres	 de	 los	 religiosos	 de	Cárcar,	 Leyre	 y	Ujué.	Después

aguardó	la	reacción	del	hombre.
El	deán	guardó	unos	segundos	de	silencio.
—Yo	 entré	 en	 la	 capilla	 al	 mismo	 tiempo	 que	 el	 arquitecto	 de	 la	 Institución

Príncipe	 de	 Viana	 y	 el	 sacristán.	 Fue	 un	 momento	 terrible.	 El	 hedor	 era
insoportable…	—Bajó	la	cabeza	y	después	la	sacudió	como	si	con	ese	gesto	pudiese
desprenderse	de	tan	desagradable	recuerdo—.	El	caso	es	que	hay	algo	a	lo	que	llevo
dando	vueltas	desde	entonces.	Pensaba	que	 tal	vez	estaba	exagerando,	que	 igual	no
había	nada	que	objetar	al	comportamiento	del	sacristán…	—Fijó	su	mirada	en	Víctor
y	 Rebeca	 alternativamente,	 y	 continuó	 vacilante—:	 El	 suelo	 de	 la	 capilla	 es	 de
madera	vieja	y	estaba	muy	sucio	de	polvo.	Cuando	entramos,	me	pareció	que	había
unas	palabras	escritas	en	el	suelo.	Unas	palabras	que	el	sacristán	se	apresuró	a	borrar
con	el	pie.

—¿Llegó	usted	 a	distinguir	 alguna	de	 esas	palabras,	 padre?	—preguntó	Rebeca
esperanzada.

Don	Javier	Ezpeleta	se	tomó	unos	instantes	antes	de	asentir.
—Leí	el	nombre	de	Clemente,	o	eso	creo.	La	palabra	no	estaba	completa	cuando

alcancé	a	comprender	lo	que	pasaba.	Creo	que	ponía	«papa	Clemente».
Durante	unos	segundos	solo	hubo	silencio	en	el	archivo	de	la	catedral.
—Padre	—comenzó	Víctor—,	 perdone	mi	 ignorancia,	 pero	 no	 veo	 la	 relación.

¿Qué	tiene	de	especial	el	papa	Clemente?	A	mí	ni	siquiera	me	suena.
—Tampoco	 yo	 la	 vi	 en	 un	 primer	 momento,	 y	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 otras

palabras	 fueron	borradas	antes	de	poder	visualizarlas,	he	estado	bastante	despistado
durante	estos	últimos	días.	A	lo	largo	de	la	historia	ha	habido	varios	papas	llamados
Clemente.	Ocho,	para	ser	exactos.	El	último	de	ellos,	Clemente	VIII,	el	papa	número
231,	de	1592	a	1605.

—¿Y	qué	nos	dice	eso,	padre?
—Nada	—respondió	el	deán	de	modo	categórico—.	No	nos	dice	absolutamente

nada.	Por	eso	no	creo	que	las	dos	palabras	que	leí,	o	creí	leer,	hicieran	referencia	al
papa	Clemente	VIII	ni	por	 supuesto	 a	ninguno	de	 los	 anteriores.	—Hizo	una	pausa
antes	de	concluir—:	Creo	que	esas	palabras	aludían	al	obispo	Clemente.	La	palabra
papa	 se	 me	 escapa.	 Puede	 que	 papa	 tuviese	 aquí	 el	 significado	 de	 padre,	 aunque
ignoro	por	qué.	El	hecho	de	que	ustedes	vengan	preguntado	por	el	Notum	 de	 1973
confirma	 mi	 sospecha,	 porque	 en	 esa	 época	 el	 cargo	 de	 obispo	 lo	 ostentaba
casualmente	el	obispo	Clemente,	fallecido	hace	ya	muchos	años.

www.lectulandia.com	-	Página	92



El	deán	señaló	el	voluminoso	libro.
—Este	es	el	Notum	de	1973.	Puede	que	en	él	encontremos	alguna	pista	que	arroje

luz	sobre	todo	este	misterio.
—El	abad	de	Leyre	nos	dijo…
—¿Cuándo	 han	 estado	 con	 el	 abad	 de	 Leyre?	 —le	 interrumpió	 don	 Javier

Ezpeleta	alarmado.
—Ayer	 mismo.	 —Rebeca	 carraspeó	 incómoda	 y	 después	 añadió—:	 Fuimos

nosotros	quienes	hallamos	su	cadáver.
El	deán	se	santiguó	visiblemente	conmocionado.	Después	bajó	la	mirada.
Rebeca	trató	de	hablar	lo	más	delicadamente	posible:
—Antes	de	morir,	 el	 abad	Veremundo	nos	dijo	que	el	primer	 responsable	de	 lo

que	ocurrió	hace	treinta	y	ocho	años	ya	no	podría	ser	juzgado	en	la	tierra.
El	hombre	levantó	la	cabeza	despacio,	como	tomando	conciencia	del	significado

intrínseco	de	aquella	revelación.
—¿El	obispo	Clemente?
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Daniel	el	Gallardo	no	asistió	ni	a	la	misa	del	Domingo	de	Ramos	ni	a	la	procesión,
a	pesar	de	que	Anastasia	había	hecho	 todo	 lo	posible	por	animarlo.	Pasó	el	día	del
Señor	 en	 un	 sopor	 que	 parecía	 el	 preámbulo	 de	 una	 gripe	 o	 algo	 peor.	 Sabía	 que
Anastasia,	siempre	pendiente	de	él,	estaría	preocupada.	Él	también	lo	estaba,	pero	por
otros	motivos.	No	había	visto	a	Rebeca	desde	el	sábado	por	la	mañana.	Se	pasaba	el
día	entero	con	el	hijo	de	Micaela.	A	Daniel	eso	le	parecía	bien,	 lo	que	no	aprobaba
era	 que	 a	 él	 no	 le	 prestara	 atención.	 Se	 temía	 además	 que	 aquella	 pareja	 de
inconscientes	estuviera	metiendo	las	narices	en	los	asuntos	de	la	Iglesia.	Ahí	es	donde
estaba	el	mayor	de	los	problemas.

El	lunes	se	levantó	más	tarde	que	de	costumbre,	desayunó	en	silencio	y	después
se	dirigió	por	el	paseo	de	los	pinos	a	su	lugar	preferido.	Necesitaba	pensar.	Cuando
llegó	al	monte	San	Pedro	descubrió	con	desagrado	que	el	banco	frente	al	regadío,	a
los	pies	del	pequeño	montículo,	ya	estaba	ocupado.	A	pesar	de	eso	se	mantuvo	firme
en	 su	 decisión.	 Podía	 compartir	 el	 sitio	 con	 don	 Gregorio.	 Al	 parecer,	 también	 él
necesitaba	 poner	 orden	 en	 su	 cabeza.	 Llegó	 hasta	 el	 banco	 de	 cemento	 y	 se	 sentó
despacio,	 apoyando	 el	 bastón	 con	 mucho	 cuidado	 para	 evitar	 que	 se	 cayera	 peña
abajo.	Los	dos	ancianos	se	miraron	comprensivamente.	Acto	seguido	procedieron	a
aletargarse	como	dos	viejos	osos	en	la	misma	madriguera.	El	Gallardo	se	sobresaltó
al	dar	una	cabezada.

—¡Virgen	de	Gracia!	—exclamó.
—Afortunado	tú,	Gallardo.
—No	se	crea,	padre.	Llevo	días	sin	pegar	ojo.	Será	por	eso	que,	con	la	paz	que

reina	en	este	lugar,	he	llegado	a	dormitar	por	un	segundo.
—¿Qué	tienes	que	te	quita	el	sueño?
—Va,	nada.	La	chica,	ya	sabe.
—La	joven	catalana.
El	Gallardo	asintió.
—Anda	metiendo	las	narices	en	el	asunto	de	la	capilla	de	la	catedral	con	su	amigo

Víctor,	el	periodista.
—Ya.
Los	dos	hombres	guardaron	silencio	mientras	contemplaban	las	fértiles	tierras	del

regadío	a	orillas	del	río	Ega.
—Ya	 falta	 poco	 para	 la	 romería	 de	 la	 Virgen	 de	 Gracia	 —dijo	 el	 sacerdote

mirando	hacia	la	ermita	erigida	en	mitad	del	campo.
—Hablaron	con	usted	sobre	ese	asunto,	¿verdad?	—inquirió	Daniel	ignorando	el

comentario	del	cura.
Don	Gregorio	frunció	el	ceño.
—Los	chicos,	Rebeca	y	Víctor…	Hablaron	con	usted	 sobre	 los	cadáveres	de	 la
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capilla…	No	se	haga	el	tonto,	padre,	lo	sé.
El	Gallardo	se	sobresaltó	por	su	atrevimiento.	Por	otra	parte,	tan	absorto	estaba	en

guardar	sus	propios	secretos,	que	no	se	había	cuestionado	por	qué	Víctor	y	Rebeca
podían	 querer	 hablar	 con	 el	 viejo	 cura.	Y	 la	 razón	 para	 ese	 interés,	 ahora	 se	 daba
cuenta,	era	su	 relación	con	 lo	encontrado	en	aquella	bendita	capilla.	Debía	de	estar
muy	senil.	Tanto	como	el	pobre	Marcelo.

—Ocúpate	de	tus	cosas,	Gallardo.
—¡Así	que	hay	algo!
Don	Gregorio	 inspiró	profundamente	y	 retuvo	el	 aire	en	 sus	pulmones	antes	de

expulsarlo	con	fuerza.
—Yo	ya	soy	muy	mayor.	Estoy	enfermo.	Solo	quiero	un	poco	de	paz.
—¿Sabe	usted	algo	sobre	el	Dalí?
—Ese	Dalí,	El	niño	enfermo…	Está	maldito.
—¿Cómo	 que	 está	 maldito?	 ¡Menudo	 cuento	 chino!	 ¡Hablarme	 a	 mí	 de

maldiciones	como	si	fuese	un	crío!
El	cura	lo	miró	con	gravedad	antes	de	sentenciar:
—Igual	 que	 existe	 el	 cielo,	 también	 existe	 el	 demonio.	 Créeme,	 Daniel.	 Ese

cuadro	está	maldito.	Al	único	que	pareció	proteger	fue	al	joven	de	la	capilla,	aunque
finalmente	tampoco	a	él	pudo	salvarlo	de	una	muerte	cruel.

Daniel	 el	 Gallardo	 empleó	 unos	 instantes	 en	 valorar	 las	 palabras	 del	 antiguo
párroco	de	Cárcar.	Después	se	giró	lentamente	hacia	él:

—¿Cómo	sabe	que	el	joven	tuvo	una	muerte	cruel?
Don	Gregorio	carraspeó,	incómodo.
—Los	 periódicos	 dicen	 que	 el	 campanero	 dejó	 una	 nota	 alertando	 sobre	 la

urgencia	de	encontrar	la	capilla.	Decía	que	era	cuestión	de	vida	o	muerte.	Está	claro
que,	al	 final,	 fue	cuestión	de	muerte.	Tardaron	demasiado	en	encontrarla	y	el	 joven
murió	al	quedarse	sin	agua	ni	comida.	Yo	lo	veo	bastante	cruel.

—Ya…	—musitó	el	Gallardo	poco	convencido—.	¿Y	por	qué	dice	usted	que	el
cuadro	está	maldito?

—Bah,	ha	sido	una	tontería	que	se	me	ha	ocurrido.	No	le	des	más	vueltas.
Se	levantó	del	banco	y	procedió	a	abandonar	el	lugar	dejando	solo	a	Daniel	con

sus	interrogantes.	Si	el	cuadro	encontrado	era	realmente	el	que	él	pintara	hacía	casi
cuarenta	años,	y	había	sido	hallado	junto	a	un	joven	de	esa	edad	aproximada…	¿No
parecía	 razonable	 pensar	 que	 aquel	 niño	 para	 el	 que	 pintó	 el	 cuadro	 era	 el	mismo
joven	encontrado	entre	los	muros	de	la	catedral?

Mientras	 Víctor	 hojeaba	 el	Notum	 de	 1935,	 Rebeca	 consultaba	 el	 de	 1973.	 Allí
aparecían	 multitud	 de	 nombres,	 de	 visitas	 y	 de	 hechos	 religiosos,	 que,	 por	 muy
relevantes	que	fueran,	a	ellos	no	les	decían	nada.	Los	Notum	comenzaban	el	uno	de
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enero	y	terminaban	el	31	de	diciembre,	por	lo	que	cabía	la	posibilidad	de	tener	que
hojear	todo	el	anuario	para	llegar	a	encontrar	alguna	pista.	Lo	que	tenían	claro,	y	en
eso	 estaban	 de	 acuerdo	 los	 tres,	 era	 que	 alguien	 encerró	 al	 joven	 al	 que	 llamaban
Fermín	Navarro	y	cuidó	de	él	hasta	la	actualidad.	También	parecía	lógico	pensar	que
los	tres	religiosos	con	los	que	se	habían	entrevistado	debían	de	ser	conocedores	de	lo
que	ocurriera	en	aquella	capilla	muchos	años	atrás	y	que	tal	vez	el	obispo	Clemente
era	 el	 primer	 responsable	 de	 eso.	 Todo	 era	 circunstancial,	 por	 supuesto.	No	 tenían
pruebas	de	nada,	ni	tampoco	le	encontraban	el	sentido	a	todo	aquello.	¿Quién	habría
escrito	los	nombres	en	el	suelo	de	la	capilla?	¿Pudo	hacerlo	el	muchacho	a	pesar	de
su	 retraso	 mental	 o	 quizá	 lo	 hizo	 el	 campanero	 intuyendo	 su	 propio	 fin?	 Y,	 en
cualquier	 caso:	 ¿por	 qué	 iban	 unos	 religiosos	 a	 encerrar	 a	 alguien	 en	 una	 capilla
escondida?

Pasaron	 varias	 horas	 sin	 cruzar	 palabra	 sentados	 en	 las	 duras	 sillas	 de	madera.
Mientras	Rebeca	y	Víctor	se	dejaban	los	ojos	en	aquellos	volúmenes,	el	deán	oraba
en	silencio,	arrodillado	en	un	reclinatorio	oculto	en	un	extremo	de	la	estancia.	Oraba
o	dormía,	podía	estar	haciendo	cualquiera	de	las	dos	cosas.

La	voz	de	Víctor	sonó	en	el	archivo	como	si	hubiese	violado	un	silencio	sagrado:
—He	encontrado	algo	muy	curioso.
Rebeca	y	el	deán	dirigieron	hacia	él	sus	miradas	expectantes.
—El	10	de	agosto	de	1935	se	cometió	el	 robo	del	 tesoro	de	 la	catedral.	Ramón

Gómara,	el	gestor	del	museo,	nos	habló	de	este	robo	cuando	nos	entregó	el	Dalí	en	la
sacristía	de	los	canónigos.	¿Recuerdas?

—También	don	Gregorio	mencionó	un	tesoro	robado.	Nos	pareció	una	tontería	en
ese	momento,	pero	puede	que	sea	un	detalle	importante	que	se	le	escapó	sin	querer…
—Se	levantó	de	la	silla	y	se	acercó	a	Víctor	para	ver	de	cerca	el	texto	en	cuestión.

—Fue	 uno	 de	 los	 robos	 más	 sonados	 del	 pasado	 siglo	 —informó	 el	 deán
aproximándose	 a	 la	 mesa—.	 La	 lista	 de	 objetos	 era	 larguísima	 y	 seguro	 que	 está
detallada	 en	 esa	 entrada	 del	 libro.	 Lo	 más	 doloroso	 fue	 la	 arqueta	 de	 Leyre,	 una
arqueta	arábigo-persa	del	año	1005,	la	joya	más	preciada	del	tesoro.	Se	cree	que	fue
el	móvil	del	robo.	Los	monaguillos	lo	descubrieron	cuando	abrieron	la	sacristía	a	las
seis	y	media	de	la	mañana.	En	fin,	una	vieja	historia	que	ya	casi	es	una	leyenda.

—Hay	varias	páginas	en	 las	que	se	detalla	 lo	sucedido.	¿Será	 lo	que	el	abad	de
Leyre	esperaba	que	encontrásemos	en	este	Notum?

Rebeca	se	encogió	de	hombros.
—Si	lo	es,	no	veo	la	relación	con	los	cadáveres	de	la	capilla.
—Si	 don	 Gregorio	 sabe	 algo	 sobre	 este	 robo,	 y	 es	 muy	 posible	 que	 tenga

información,	puesto	que	lo	mencionó,	puede	que	exista	una	conexión	entre	el	robo	y
la	capilla…

—Pero	¿cuál?
Volvieron	 a	 enmudecer.	 El	 deán	 se	 concentró	 nuevamente	 en	 la	 oración	 y	 los

jóvenes	metieron	una	vez	más	la	nariz	en	los	libros.	Al	cabo	de	media	hora,	Rebeca
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cerró	de	golpe	el	volumen	que	tenía	entre	las	manos.	Se	restregó	los	ojos	cansada	y
volvió	a	abrir	el	libro	por	el	final.	Transcurrieron	los	minutos	con	el	único	sonido	del
roce	de	las	páginas.	Una	hora	después,	fue	ella	la	que	rompió	el	silencio.

—Aunque	estoy	aterida	y	me	duelen	los	ojos	de	tanto	mirar,	creo	que	yo	también
he	encontrado	algo.

Don	Javier	Ezpeleta	y	Víctor	Yoldi	se	acercaron	a	ella.
—Aquí	dice:	«Un	 joven	seminarista	de	nombre	R.	G.	accede	furtivamente	a	 las

dependencias	 privadas	 de	 la	 catedral,	 donde	 es	 sorprendido.	 El	 joven	 cumple	 su
penitencia	y	acepta	su	destino	con	sumisión».

A	 pesar	 del	 entusiasmo	 de	 Rebeca,	 ninguno	 de	 los	 otros	 dos	 se	 mostró	 muy
optimista.

—¿Cree	que	el	destino	de	ese	muchacho	 fue	su	encierro	en	 la	capilla?	¿Que	se
refiere	a	Fermín	Navarro?	—inquirió	el	deán	algo	confuso.

—Por	supuesto	que	no	—replicó	ella	saltando	de	la	silla	con	renovada	energía—.
Este	 es	 el	Notum	 de	 1973.	 Si	 el	 seminarista	 era	 joven	 entonces,	 ahora	 debe	 de	 ser
mayor.	No	puede	tratarse	de	Fermín	Navarro.	Tal	vez	se	refiera	a	uno	de	nuestros	tres
religiosos.	El	único	que	encaja	con	las	iniciales	es	don	Ramiro.

—Habría	que	comprobar	el	apellido	—sugirió	Víctor.
—Exacto.
—Muy	 bien.	 Creo	 que	 yo	 puedo	 ayudar	 en	 eso.	 Tardo	 solo	 unos	 minutos	 en

corroborar	el	dato	—se	ofreció	el	deán,	y	acto	seguido	abandonó	el	archivo	cerrando
la	puerta	con	llave	al	salir.

—No	sé	—dijo	Rebeca	decaída—.	Sigo	sin	encontrar	sentido	a	lo	que	sabemos.
Víctor	comenzó	a	dar	vueltas	por	la	sala.
—Debemos	continuar	—dijo—.	Todavía	nos	quedan	muchas	páginas	por	revisar.
—Creo	que	necesitamos	un	descanso.	Daría	lo	que	fuera	por	un	café.
Y	 como	 si	 le	 hubiesen	 leído	 el	 pensamiento,	 la	 puerta	 se	 abrió	 tras	 el

correspondiente	ruido	de	la	llave	en	la	cerradura.	Para	su	sorpresa	no	fue	don	Javier
Ezpeleta	quien	apareció	frente	a	ellos.

—Buenos	días.	Les	traigo	un	pequeño	desayuno,	cortesía	de	esta	santa	casa.
Víctor	y	Rebeca	observaron	al	recién	llegado	con	la	bandeja.
—Disculpen,	no	me	he	presentado.	Soy	el	sacristán	de	la	catedral.
—Encantada.	 Es	 usted	 muy	 amable	 —dijo	 Rebeca	 con	 una	 sonrisa	 de

agradecimiento.
El	hombre	se	acercó	a	 la	mesa	y	se	 inclinó	sobre	uno	de	 los	 libros.	Después	se

inclinó	 sobre	 el	 otro,	 aún	 portando	 la	 bandeja	 con	 el	 servicio.	 Rebeca	 y	 Víctor
contuvieron	 la	 respiración	 temiendo	 un	 accidente.	 Algo	 terrible	 si	 llegaba	 a
producirse.

—Veo	que	están	interesados	en	hechos	recientes	de	esta	casa.	No	es	muy	común.
¿Puedo	preguntar	qué	es	lo	que	los	ha	traído	hasta	aquí?	Es	más	frecuente	investigar
en	nuestra	biblioteca…
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Y	ocurrió.	El	sacristán	pareció	enredarse	consigo	mismo	en	una	especie	de	juegos
malabares	 y	 todo	 el	 contenido	 de	 la	 bandeja	 acabó	 sobre	 los	 libros	 llenando	 sus
páginas	de	café,	leche,	azúcar	y	bizcochos.	Las	tres	figuras	quedaron	congeladas	en
un	gesto	de	espanto.	Antes	de	que	ninguno	tuviese	tiempo	de	reaccionar,	la	puerta	del
archivo	volvió	a	abrirse.

—No	 traigo	 buenas	 noticias	—anunció	 el	 deán	 en	 cuanto	 franqueó	 la	 entrada,
pero	enseguida	se	percató	de	que	la	situación	allí	tampoco	era	demasiado	halagüeña.

El	 sacristán	 encadenó	 una	 letanía	 de	 disculpas	 mientras	 con	 la	 manga	 de	 su
camisa	retiraba	los	trozos	de	bizcocho	pegados,	por	efecto	del	azúcar	y	los	líquidos,	a
las	páginas	de	los	libros.	El	que	había	resultado	más	perjudicado	era,	claramente,	el
libro	 más	 antiguo.	 El	 deán	 le	 ordenó	 tranquilizarse	 y	 volver	 a	 sus	 obligaciones.
Aquello	 era	un	desastre.	Muchas	páginas	 estaban	afectadas	y	habría	que	 secarlas	y
limpiarlas	 para	 impedir	 que	 se	 perdiese	 la	 información.	 Para	 colmo	 de	 males,	 el
apellido	 de	 don	Ramiro	 de	Ujué	 era	Vizcay.	No	 se	 trataba	 pues	 del	 joven	 del	 que
hablaba	el	Notum.	Tras	varias	horas	de	 trabajo	 seguían	casi	 tan	 ignorantes	como	al
principio.

—¿Mandó	 usted	 al	 sacristán	 con	 el	 café,	 padre?	—inquirió	 Rebeca	 cuando	 se
despedían	a	las	puertas	de	la	catedral.

—Ni	siquiera	me	he	cruzado	con	él	durante	los	dos	últimos	días.
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—De	esto	hace	ya	casi	cuarenta	años.	Yo	pintaba	mucho,	y	bastante	bien,	 ¡qué
demontres!	Algunos	 en	 el	 pueblo	 lo	 sabían.	 Pocos,	 en	 realidad,	 solo	 personas	muy
cercanas.	El	caso	es	que	había	una	muchacha	que	había	tenido	una	vida	difícil.	Sus
padres	 murieron	 jóvenes,	 pues	 ninguno	 de	 los	 dos	 gozaba	 de	 buena	 salud.	 Una
familia	con	mala	suerte.	La	chica	entró	a	servir	en	casa	de	doña	Paula.	La	mejor	casa
del	pueblo.	Eran	gente	rica	y	bien	relacionada.	En	su	casa	palacio	de	la	calle	Mayor
se	 alojaban	 los	presbíteros	más	 importantes	que	venían	a	Cárcar.	Has	de	 saber	que
este	pueblo	ha	visto	reducirse	mucho	su	población	en	los	últimos	años,	pero	antaño
llegó	a	tener	más	de	dos	mil	habitantes.	En	fin,	que	era	un	pueblo	de	cierta	categoría.
Tal	es	así,	que	en	una	ocasión	nos	visitó	el	 señor	obispo.	Se	alojó	en	casa	de	doña
Paula,	por	supuesto.	Pasó	allí	varias	noches.	La	joven	de	quien	te	hablaba	se	llamaba
Regina.	Era	bastante	guapa,	pero	también	una	infeliz.	—Carraspeó	y	continuó—:	La
cosa	 es	 que	 la	 chica	 se	 quedó	 encinta.	 No	 se	 enterarían	 más	 de	 cuatro	 o	 cinco
personas	en	todo	el	pueblo,	pero	yo	fui	una	de	ellas,	la	propia	Regina	me	lo	dijo.	Ella
quería	 criar	 a	 su	 hijo,	 pero	 doña	 Paula	 la	 obligó	 a	 entregarlo	 bajo	 la	 amenaza	 de
despacharla	de	su	casa.	La	muchacha	no	 tenía	otro	modo	de	vida,	así	que	 tuvo	que
tragar.	El	embarazo	fue	bastante	problemático	y	pensamos	que	la	criatura	no	saldría
adelante,	pero	 llegó	el	momento	del	parto	y	el	niño	nació	con	vida.	El	médico	dijo
que	no	era	un	bebé	sano,	que	padecía	alguna	extraña	enfermedad…	Yo	nunca	llegué	a
verlo,	 la	verdad,	pero	por	 lo	visto	 lloraba	mucho	y	de	una	 forma	 rara.	Los	vecinos
llegaron	a	pensar	que	criaban	gatos	en	lugar	de	niños	en	casa	de	doña	Paula.	—Una
sonrisa	se	perfiló	en	su	rostro,	luego	continuó—:	Regina	estaba	apenada	a	la	vez	que
contenta,	pero	era	una	buena	madre	y	cuidó	del	chiquillo	hasta	que	llegó	el	momento
de	 entregarlo,	 se	 había	 acordado	 que	 a	 los	 cinco	 meses,	 para	 que	 pudiera	 ser
alimentado	 por	 alguien	 que	 no	 fuese	 ella.	 Durante	 ese	 tiempo	 yo	 llevé	 a	 cabo	 el
encargo	que	la	desdichada	Regina	me	pidió	al	enterarse	de	que	no	vería	crecer	a	su
bebé.	Así	que	pinté	un	Dalí,	que	es	lo	que	mejor	sabía	hacer.

—El	niño	enfermo.
El	 Gallardo	 asintió	 con	 un	 gesto.	 A	 su	 lado,	 Víctor	 y	 Anastasia	 guardaban

silencio.
—El	crío	fue	entregado	a	la	Iglesia,	según	le	dijeron	a	Regina,	quien	preparó	el

ajuar	con	todo	el	amor	y	la	pena	de	una	madre	que	va	a	renunciar	a	su	pequeño.	Con
el	ajuar,	iba	también	el	cuadro	de	Dalí.	«Para	que	tenga	algo	bonito	que	contemplar	a
lo	largo	de	su	vida,	aunque	sea	corta»,	dijo	Regina.

—¿Y	nunca	más	supieron	del	bebé?	—inquirió	Rebeca.
El	Gallardo	negó	con	la	cabeza.
—¿Qué	fue	de	la	madre?
Daniel	no	habló	inmediatamente.

www.lectulandia.com	-	Página	99



—Vamos,	necesito	andar	un	poco.	Hoy	no	me	encuentro	muy	católico.
Abandonaron	en	silencio	la	casa	de	la	calle	Salvador	Ordóñez,	donde	el	Gallardo

y	Anastasia	habían	pasado	 la	mañana	esperando	el	 regreso	de	 los	dos	 jóvenes.	«Ha
llegado	el	momento	de	confesar»,	les	dijo	en	cuanto	entraron	en	la	caldeada	cocina.	Y
lo	acababa	de	hacer.

Rebeca	estaba	de	vacaciones	con	motivo	de	la	Semana	Santa	pero	el	periódico	no
descansaba	 nunca,	 por	 lo	 que	Víctor	 no	 pudo	 demorarse	más	 y	 tuvo	 que	 volver	 a
Pamplona.	 No	 habían	 hablado	 ni	 una	 sola	 palabra	 sobre	 lo	 suyo	 y	 eso	 lo	 tenía
preocupado,	 pues	 volvía	 a	 sentirse	 como	 el	 pardillo	 de	 pueblo	 intimidado	 por	 la
refinada	 chica	 de	 ciudad.	A	 las	 diez	 de	 la	 noche,	 tras	 entregar	 su	 reportaje	 del	 día
siguiente,	se	puso	la	ropa	de	deporte	y	salió	al	galope	a	la	fresca	noche	pamplonesa.
Necesitaba	cansarse	para	caer	rendido	en	la	cama	y	dormir	como	un	lirón.	Desde	la
calle	Mayor	enfiló	hacia	el	parque	de	la	Taconera.	Dio	varias	vueltas	y	finalmente	se
encaminó	a	la	ciudadela,	su	lugar	favorito	para	correr.	Apenas	unos	pocos	corredores
en	el	lugar	que	siglos	atrás	sirviera	de	defensa	a	la	ciudad	frente	a	posibles	invasores.
Las	sombras	de	unos	y	otros	se	fundían	con	los	contornos	de	los	árboles.	Las	luces,
estratégicamente	 situadas,	 iluminaban	 la	 muralla	 convirtiendo	 la	 zona	 en	 un	 lugar
encantado.	Víctor	aceleró	el	ritmo	de	su	carrera,	necesitaba	adrenalina.	Poco	a	poco
iba	 ganando	 terreno	 a	 una	 corredora	 cuya	 gruesa	 coleta	 de	 color	 castaño	 se
columpiaba	de	derecha	a	izquierda.	Como	un	látigo,	pensó.	Y	de	pronto	su	corazón	se
aceleró	aún	más,	cosa	que	no	dejó	de	sorprenderlo	a	pesar	de	saber	perfectamente	la
razón.	Avivó	el	ritmo	hasta	situarse	al	lado	de	la	corredora.

—¿Doctora?
Cristina	Zudaire	se	giró	hacia	él.
Víctor	detectó	en	su	rostro	cansancio	físico	y	preocupación,	pero	no	era	extraño,

pues	de	noche	el	lugar	podía	resultar	peligroso	para	una	mujer	sola.
—¿Qué	quiere?	—preguntó	con	voz	entrecortada	pero	sin	reducir	la	velocidad.
—Solamente	he	salido	a	correr	y	la	he	reconocido	—se	justificó	el	periodista—.

Espero	no	haberla	asustado.
La	forense	aflojó	el	ritmo	y	Víctor	Yoldi	moderó	su	velocidad	para	continuar	a	su

lado.
—Le	debo	 una	 llamada,	 pero	 aprovecharé	 este	 encuentro	 para	 darle	 las	 gracias

por	la	información	que	me	proporcionó	el	otro	día.
La	doctora	Zudaire	asintió	con	un	gesto.
—Han	 pasado	muchas	 cosas	 desde	 entonces,	 doctora.	Me	 gustaría	 hacerle	más

preguntas.	Si	no	tiene	inconveniente…

www.lectulandia.com	-	Página	100



24

Martes	19	de	abril	de	2011

Se	habían	citado	en	el	Servicio	de	Patología	Forense,	ubicado	en	el	pabellón	F	del
Hospital	de	Navarra.	De	camino,	el	periodista	se	detuvo	en	una	cafetería	y	compró
dos	cafés	con	leche	para	llevar	y	dos	coronillas	recién	hechas	que	esperaba	llegasen
templadas.	Entró	 en	 el	 anodino	 despacho	 de	 la	 doctora	 con	 una	 espléndida	 sonrisa
pintada	 en	 el	 rostro,	 cosa	 que	 terminó	 de	 animar	 a	 la	 severa	 jefa	 del	 Servicio.
Extendió	sobre	la	mesa	sus	útiles	de	trabajo:	grabadora,	libreta	y	bolígrafo.	Una	vez
conectada	 la	 grabadora	 y	 repartidas	 las	 consumiciones,	 Víctor	 comenzó	 con	 sus
preguntas:

—¿Por	qué	la	jefa	tiene	un	despacho	sin	ventana?	Nunca	he	visto	un	lugar	menos
acogedor.

Cristina	Zudaire	movió	su	sillón	giratorio	hacia	uno	y	otro	lado,	tratando	de	ver
su	despacho	con	la	mirada	de	un	extraño.

—No	necesito	más.	La	mayor	parte	del	tiempo	la	paso	en	la	sala	de	autopsias…
—Bueno,	 quería	 preguntarle	 sobre	 el	 tiempo	 que	 Fermín	 Navarro	 pudo

permanecer	en	cautiverio.	Supongo	que	debe	de	haber	alguna	forma	de	comprobar	si
pasó	días,	meses	o	años.	Creo	que	es	un	dato	importante.

La	doctora	Zudaire	se	tomó	unos	segundos	para	planificar	su	respuesta.
—Es	 una	 buena	 observación.	 Y	 estoy	 dispuesta	 a	 revelarle	 lo	 que	 hemos

descubierto	 porque	 hasta	 ahora	 ha	 cumplido	 con	 su	 palabra	 de	 no	 publicarlo.	 —
Inspiró	profundamente	y	continuó—:	En	un	primer	momento	ya	detectamos	el	color
extremadamente	pálido	de	 la	piel,	ni	un	 solo	 signo	de	contacto	con	el	 sol.	Eso	nos
llevó	a	analizar	otras	partes	de	su	anatomía,	como	el	hígado,	y	a	hacer	biopsias	de	los
huesos.	Además	realizamos	análisis	de	sangre	y	orina	y	radiografías	de	su	estructura
ósea.

—Creo	que	me	he	perdido,	doctora.
—El	objetivo	 era	detectar	una	deficiencia	de	vitamina	D	en	 el	 organismo,	 cosa

que	 en	 efecto	 hallamos.	 Una	 deficiencia	 muy	 severa.	 La	 vitamina	 D	 aumenta	 la
absorción	de	calcio	y	fósforo	y	mineraliza	el	esqueleto.	Cuando	hay	un	déficit	de	esta
vitamina,	 la	 matriz	 ósea	 no	 se	 mineraliza	 adecuadamente	 y	 se	 producen
enfermedades.	 Los	 huesos	 de	 Fermín	 Navarro	 sufrieron	 numerosas	 fracturas	 a	 lo
largo	 de	 los	 años,	 debidas	 seguramente	 a	 esa	 deficiencia;	 también	 padecía	 una
enfermedad	 renal	 crónica	 y	 debilidad	 muscular	 generalizada.	 En	 mi	 opinión,	 este
muchacho	pudo	pasar	gran	parte	de	su	vida	recluido,	si	no	toda.
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La	sonrisa	de	Víctor	Yoldi	se	había	ido	borrando	a	medida	que	la	doctora	Zudaire
hablaba.	Aquello	era	de	una	crueldad	difícil	de	asimilar.

—¿Cree	que	sufrió	algún	tipo	de	maltrato	aparte	del	hecho	de	vivir	cautivo?
—Es	 difícil	 de	 precisar.	 Su	 cuerpo	mostraba	 arañazos	 y	 golpes,	 pero	 creo	 que

fueron	fruto	de	su	estado	en	los	últimos	días	y	del	síndrome	que	padecía.
—¿Eso	es	una	opinión?
—No.	 —Hizo	 una	 pausa	 para	 ordenar	 sus	 ideas	 y	 después	 continuó—:

Analizamos	los	restos	epiteliales	encontrados	bajo	las	uñas.	Todos	ellos	pertenecían
al	propio	Fermín	Navarro.	Respecto	a	los	golpes	en	la	cabeza,	no	hemos	encontrado
señales	 de	 que	 nadie	 lo	 sujetara	 con	 fuerza	 para	 golpearlo	 contra	 una	 pared,	 por
ejemplo,	de	modo	que	pensamos	que	también	se	los	infligió	él	mismo.	En	cuanto	a	su
ropa…	Usaba	pantalón	de	tergal,	jersey	de	lana	gris	y	camisa	de	franela.

El	periodista	fijó	su	mirada	interrogante	en	la	forense.
—Ropa	 resistente	 de	 hombre	 mayor.	 Es	 lo	 único	 que	 se	 me	 ocurre.	 Quizá

estuviese	limpia	y	nueva	antes,	pero	cuando	se	encontró	el	cadáver	estaba	hecha	un
desastre.

Cristina	Zudaire	apoyó	sus	manos	entrelazadas	en	la	mesa	y	aguardó	en	silencio.
Víctor	 acabó	 de	 tomar	 notas	 en	 su	 libreta,	 recogió	 el	 bolígrafo	 y	 apagó	 la

grabadora.
—Le	estoy	muy	agradecido,	doctora.	Si	puedo	hacer	algo	por	usted…
Ella	lo	miraba	impasible.
—En	serio	—insistió	el	periodista	intentando	adivinar	si	el	color	de	aquellos	ojos

era	gris	verdoso	o	verde	grisáceo—.	Le	debo	una,	o	más.	Así	que…,	si	hay	algo	que
yo	pueda	hacer	por	usted…

Cristina	Zudaire	carraspeó.	Después	dijo:
—Lo	cierto	es	que	hay	algo	que	puede	hacer	por	mí.	—Volvió	a	aclararse	la	voz	y

argumentó—:	Se	está	celebrando	un	congreso	de	medicina	forense	y	esta	noche	es	la
cena	 de	 gala	 en	 el	 restaurante	 Alhambra.	 Todo	 el	 mundo	 acude	 acompañado.	 La
verdad	es	que	no	sé	a	quién	pedirle	que	me	acompañe	y…	—Titubeó—:	Bueno…	Tal
vez	usted	no	tenga	inconveniente.

Víctor	exhibió	su	espléndida	sonrisa	de	anuncio	de	dentífrico:
—Estaré	encantado	de	ser	su	pareja.
Con	un	semblante	más	serio	añadió:
—Me	 acabo	 de	 dar	 cuenta	 de	 otra	 cosa.	 No	 quiero	 abusar	 de	 su	 amabilidad,

pero…	Supongo	que	habrá	llegado	el	cadáver	del	abad	de	Leyre.
La	doctora	respondió	frunciendo	el	entrecejo:
—Esta	misma	mañana	 tengo	 previsto	 realizar	 la	 autopsia.	 ¿También	 le	 interesa

este	caso?
—Verá…	Tengo	razones	para	suponer	que	ambos	casos	están	relacionados.
—¿Solo	por	la	evidente	relación	con	la	Iglesia?
—No,	no	solo	por	eso.	Es	largo	de	contar,	pero	si	quiere	podemos	hablarlo	esta
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noche.
—Por	supuesto.	Ah,	y	no	vaya	a	pensar	que	lo	del	Alhambra	es	una	cita	ni	nada

parecido…
—Claro	que	no.
Abandonó	el	despacho	de	la	doctora	Zudaire	sin	molestarse	en	ocultar	su	brillante

sonrisa.

Terencio	Díaz	de	Rada	llevaba	días	con	los	nervios	a	flor	de	piel.	Los	pocos	casos
de	los	que	se	ocupaba	cuando	fue	requerido	por	el	arzobispado	habían	sido	relegados
a	un	segundo	plano,	y	 todo	su	 tiempo,	 físico	y	mental,	estaba	supeditado	al	mismo
asunto.	El	tema	de	la	momia	parecía	no	preocupar	a	nadie,	pero	la	muerte	de	Fermín
Navarro…	Eso	era	otro	cantar.	A	todo	lo	relacionado	con	la	capilla	había	que	sumarle
ahora	el	trágico	deceso	del	abad	Veremundo.	Además,	aquella	pareja	de	entrometidos
no	cejaba	en	su	empeño	de	seguirle	los	pasos,	hasta	el	punto	de	haberse	colado	en	su
casa	del	pueblo;	porque	no	albergaba	la	menor	duda	respecto	a	su	responsabilidad	en
el	 robo	 del	 papel	 con	 los	 nombres	 de	 los	 tres	 sacerdotes.	 Y	 no	 eran	 tontos
precisamente.	Muy	al	contrario.	Le	habían	tomado	la	delantera	con	su	visita	a	Leyre,
trastocando	 sus	 planes	 y	 su	 trabajo.	 El	 lunes	 a	 primera	 hora	 se	 había	 visto	 en	 la
obligación	de	 dar	 explicaciones	 de	 lo	 ocurrido	 al	 arzobispo,	 quien,	 al	 igual	 que	 él,
empezaba	 a	 dar	 muestras	 de	 nerviosismo.	 Su	 trabajo	 consistía	 en	 gran	 medida	 en
señalar	al	difunto	Lorenzo	Goñi	Sola	como	único	responsable	del	cautiverio	del	joven
Fermín	Navarro.	No	tenían	otro	remedio.	Al	fin	y	al	cabo,	el	viejo	campanero	era	un
hombre	 trastornado,	 con	un	evidente	 síndrome	de	Diógenes	 si	 se	 atendía	 a	 su	 total
abandono	personal	y	 social,	 además	de	a	 la	acumulación	de	una	buena	cantidad	de
basura	 y	 desperdicios	 domésticos	 en	 su	 casa.	 Pero	 había	 que	 silenciar	 a	 quienes
sabían	 la	 verdad	 acerca	 del	 tesoro.	 El	 arzobispado	 no	 podía	 permitir	 que	 ese
escándalo	saliese	a	la	luz,	y	el	hecho	de	que	el	botín	hubiese	desaparecido	no	dejaba
lugar	a	muchas	dudas	sobre	la	implicación	de	alguien	de	dentro.

Sonó	el	teléfono	del	despacho.
—¿Sí?
—Han	estado	en	la	catedral	—dijo	la	voz	al	otro	lado	de	la	línea—	y	han	pedido

ayuda	al	deán.	Esos	dos	nos	van	a	crear	problemas.
—¿Pueden	obtener	información	relevante	del	deán?
—Es	 posible.	No	 lo	 sé.	 Pero	 lo	 que	 sí	 sé	 es	 que	 no	 deben	 seguir	metiendo	 las

narices	en	nuestros	asuntos.	—Y	colgó.
Díaz	de	Rada	se	quedó	pensativo.	Con	lentos	movimientos	devolvió	el	teléfono	a

su	 base,	 cerró	 su	 ordenador	 portátil,	 ordenó	 el	 contenido	 de	 la	 carpeta	 del	 caso	 y
procedió	 a	 introducirlo	 todo	 en	 su	 maletín.	 No	 tenía	 mucho	 más	 que	 hacer	 en
Pamplona	 y	 la	 Semana	 Santa	 era	 inminente.	 Volvía	 a	 Cárcar,	 donde	 permanecería
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hasta	el	segundo	día	de	Pascua,	 lunes	festivo	en	toda	Navarra.	Allí	podía	 trabajar	y
encargarse	 de	 aquella	 pareja	 de	 curiosos.	 Un	 timbrazo	 lo	 sobresaltó.	 Publicidad,
pensó,	 y	 decidió	 ignorarlo.	 Sin	 embargo,	 el	 timbre	 volvió	 a	 sonar	 con	 molesta
insistencia.	Se	acercó	al	interfono	y	bramó:

—¡¡Quién!!
A	 lo	 que	 una	 voz	 masculina,	 bastante	 distorsionada	 por	 la	 escasa	 calidad	 del

altavoz,	respondió:
—Soy	tu	primo.
El	abogado	frunció	el	ceño,	desconcertado.
—¡Sebastián!	—rugió	el	hombre	con	impaciencia.
En	 pocos	 segundos	 se	 encontraron	 frente	 a	 frente	 en	 la	 puerta	 del	 piso	 del

abogado.	 Más	 que	 primos	 podían	 haber	 sido	 hermanos.	 El	 recién	 llegado	 era
claramente	 mayor	 y	 su	 cabellera	 no	 era	 tan	 frondosa	 ni	 albergaba	 ya	 cabellos
castaños,	pero	ambos	eran	igual	de	altos	y	corpulentos.

—Parece	que	hayas	visto	un	fantasma…
—Me	 sorprende	 tu	 visita	 después	 de	 tantos	 años.	 ¿Qué	 te	 trae	 por	 aquí,	 señor

consejero?	—Y	mirando	teatralmente	al	rellano,	añadió—:	¿No	traes	guardaespaldas?
—Me	he	enterado	de	que	llevas	el	asunto	de	la	catedral.
El	abogado	asintió.
—Verás…	—El	recién	llegado	dio	unos	pasos	hacia	el	interior	del	apartamento—.

No	me	gustaría	que	ese	caso	se	demorase	demasiado,	no	sé	si	me	explico…
Terencio	Díaz	de	Rada	escondió	sus	enormes	manos	en	los	bolsillos	del	pantalón.
—Voy	a	ser	muy	claro	—dijo	Sebastián	Gambarte	Díaz	de	Rada	con	energía—.

Ni	mi	posición	ni	mi	edad	me	permiten	andarme	con	tonterías:	el	campanero	encerró
al	chico	y	lo	mantuvo	con	vida	hasta	que	la	muerte	de	uno	hizo	imposible	la	vida	del
otro.	¿De	acuerdo?	No	voy	a	permitir	que	un	asunto	de	hace	mil	años	me	ponga	en	el
punto	de	mira	y	destroce	lo	que	llevo	toda	una	vida	construyendo	a	mi	alrededor.	No
quiero	 más	 intromisiones,	 ni	 más	 sospechosos.	 Lorenzo	 Goñi	 era	 un	 loco	 y	 un
criminal.	Punto.

Tras	las	rotundas	palabras	del	consejero	Gambarte,	el	abogado,	aún	con	las	manos
en	los	bolsillos,	bajó	la	mirada.	Pasadas	varias	décadas	desde	que	su	primo	mayor	lo
tuviese	bajo	su	yugo,	la	historia	volvía	a	repetirse.	Sebastián	tenía	una	gran	influencia
en	la	Comunidad	Foral,	sabía	que	no	debía	contradecirle,	pero	el	rencor	que	sentía	no
iba	a	desaparecer	de	la	noche	a	la	mañana.

—¿Por	qué	te	importan	tanto	esos	dos	hombres	de	la	capilla?	Y	¿por	qué	iba	este
asunto	a	ponerte	a	ti	en	el	punto	de	mira?

—Ellos	me	importan	un	carajo,	pero	existe	 la	posibilidad	de	que	el	chico	ese	al
que	han	dado	en	llamar	Fermín	Navarro	saliera	de	mi	casa	hace	cuarenta	años.	Esa
que	 es	 ahora	 tu	 casa.	 Así	 que	 lo	 único	 que	me	 importa	 es	 que	 se	 dé	 carpetazo	 al
asunto	cuanto	antes.	No	me	hagas	repetírtelo	de	nuevo.	Haz	lo	imposible	para	cerrar
el	caso.
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—¿Y	si	no?
Sebastián	Gambarte	abrió	 los	ojos	de	par	en	par,	 incrédulo	ante	 la	osadía	de	su

primo	pequeño.
—Estás	cavando	tu	propia	tumba,	Terencio.
Se	dio	media	vuelta	y	se	marchó	dando	un	portazo.
El	abogado	se	quedó	plantado	frente	a	 la	puerta.	Su	primo	pidiendo	o	más	bien

exigiéndole	cerrar	por	las	bravas	el	caso	de	la	capilla	por	miedo	a	verse	envuelto	en
un	 escándalo.	 ¿Qué	 narices	 pintaba	 la	 casa	 de	 Cárcar	 en	 esa	 historia?	Y	 ¿por	 qué
debía	él	preocuparse	por	eso?	La	respuesta	solo	podía	ser	una,	y	si	estaba	en	lo	cierto,
el	escándalo	vendría	de	saberse	o	confirmarse	que	el	joven	hallado	en	la	capilla	fuese
hermano	del	consejero	Gambarte.

Una	sonrisa	maliciosa	quedó	grabada	en	su	rostro.
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—O	 sea,	 que	 el	 obispo	 Clemente,	 alojado	 en	 casa	 de	 doña	 Paula,	 pudo	 dejar
embarazada	a	la	joven	Regina	allá	por	1973.	Después,	esta	se	vio	obligada	a	entregar
a	su	bebé	a	la	Iglesia.	El	bebé	estaba	enfermo	y	salió	de	Cárcar	junto	con	su	ajuar	y
una	réplica	del	cuadro	de	Dalí	que	usted	pintó	como	un	favor	a	la	madre.

El	Gallardo	asintió	sin	mirar	a	su	sobrina	a	la	cara.
—Y	casi	cuarenta	años	después,	un	hombre	de	entre	treinta	y	cuarenta	años	con	el

síndrome	 del	 maullido	 de	 gato	 aparece	 muerto	 entre	 los	 muros	 de	 la	 catedral	 de
Pamplona,	junto	a	un	cuadro	de	Dalí.	El	mismo	que	usted	regalara	a	Regina	cuando
iba	a	entregar	al	niño.

—Parece	que	tenemos	un	sospechoso,	aunque	lleva	muchos	años	muerto.
—Exacto	 —afirmó	 Rebeca—,	 pero	 esto	 es	 solo	 una	 suposición.	 No	 tenemos

pruebas	 de	 que	 las	 cosas	 ocurrieran	 así.	 Sin	 embargo,	 pongamos	 que	 alguien	 ha
estado	 cuidando	 del	 chico	 todos	 estos	 años.	 Puede	 que	 el	 campanero,	 pero	 no	 es
descabellado	sospechar	que	otras	personas	conocían	el	secreto.	¿Por	qué,	si	no,	iba	el
abogado	Terencio	Díaz	de	Rada	a	citarse	con	los	tres	religiosos?

—Uno	de	los	cuales	se	ha	suicidado.
—No	podemos	 saberlo	 con	 certeza.	Puede	que	 le	 ayudasen	 a	morir	—especuló

Rebeca—.	 El	 abad	Veremundo	 nos	 remitió	 al	 deán	 Javier	 Ezpeleta,	 que	 accedió	 a
ayudarnos	y	 fue	muy	amable	con	nosotros,	 aunque	en	 realidad	no	hayamos	 sacado
nada	en	claro.

—Yo	creo	que	don	Gregorio	diría	lo	que	sabe	si	se	le	insiste	del	modo	correcto	—
señaló	el	Gallardo.

—¿Por	qué	cree	eso?
—Me	dijo	que	el	cuadro	de	Dalí	estaba	maldito.	Que	perjudicó	a	todo	el	que	lo

poseyó	menos	al	chico,	aunque	al	final	tampoco	lo	protegió.
—¿Cómo	sabe	don	Gregorio	de	la	existencia	de	ese	cuadro?
—No	quiso	hablar	más.	Después	de	eso	se	hizo	el	tonto,	pero	yo	creo	que	con	un

poco	de	mano	izquierda…
—Quiere	que	sea	yo	quien	hable	con	él,	¿no	es	así?
El	Gallardo	asintió	con	un	gesto.
—Ya.	Lo	de	la	mano	izquierda	no	es	lo	suyo.
Se	levantaron	del	banco	en	el	que	se	habían	detenido	a	descansar.	Lucía	el	sol	y	la

temperatura	era	muy	agradable.
—¿Qué	pasó	con	ella?	—inquirió	Rebeca—.	Ayer	no	nos	contó	nada	de	la	vida	de

Regina	después	de	entregar	al	bebé.	No	debe	de	ser	muy	mayor,	puesto	que	era	una
jovencita	hace	cuarenta	años.

El	Gallardo	pareció	 no	 escuchar	 y	 siguió	 caminando	despacio,	 pendiente	 de	 no
tropezar.	Rebeca	comprendió	que	el	anciano	no	quería	hablar	de	la	desdichada	madre,
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al	menos	en	ese	momento,	así	que	se	resignó	a	esperar.	Puede	que	Anastasia	estuviese
más	dispuesta	a	contarle	algo	sobre	aquella	joven.	Subieron	la	cuesta	tras	las	curvas
del	 camino	y	 el	Gallardo	 se	 dirigió	 hacia	 el	 cementerio.	A	Rebeca	no	 le	 extrañó	y
tampoco	 le	 importó.	 Era	 un	 lugar	 que	 la	 gente	 del	 pueblo	 visitaba	 con	 bastante
asiduidad	sin	pensar	demasiado	en	lo	que	aquel	lugar	significaba.	Ella	sí	que	lo	hacía.
Le	parecía	siniestra	esa	afición	a	visitar	el	cementerio,	pero	 respetaba	 la	costumbre
local	 y	 empezaba	 a	 entenderla.	Allí	 reinaba	 una	 paz	 difícil	 de	 encontrar	 en	 ningún
otro	lugar,	y	una	vez	tomada	la	costumbre	de	visitarlo,	uno	dejaba	de	verlo	como	lo
que	 era	 para	 ver	 en	 él	 un	 lugar	 donde	 curiosear	 y	 pasar	 el	 rato.	 Caminaron	 unos
metros	 por	 el	 pasillo	 central.	Después,	 el	Gallardo	 se	 soltó	 del	 brazo	 que	 lo	 había
sujetado	todo	el	camino	y	avanzó	entre	unas	tumbas	hasta	llegar	a	un	panteón	situado
en	 el	margen	 derecho	 del	 camposanto.	Rebeca	miró	 con	 interés	 cómo	 se	 detenía	 y
hacía	la	señal	de	la	cruz,	una	vez	apoyado	su	bastón	contra	la	pared.	Al	cabo	de	unos
segundos	de	silencio	en	los	que	pensó	que	su	tío	rezaba,	este	se	giró	hacia	ella	y	la
animó	a	acercarse.

—¿Es	 que	 no	 tienes	 ojos	 en	 la	 cara?	 —inquirió	 el	 Gallardo	 tras	 un	 lapso	 de
tiempo	que	consideró	excesivo.

Rebeca	lo	miró	estupefacta.
—Solo	 tienes	que	mirar	 en	el	 interior.	No	hace	 falta	que	 te	 lo	diga	 todo.	Tanto

estudiar…	No	 sé	 lo	 que	 os	 enseñan	 hoy	 en	 día	 en	 la	 universidad.	 En	mis	 tiempos
había	que	ser	espabilado,	si	no…

La	joven	se	acercó	más	a	la	verja	que	cerraba	el	panteón	y	miró	hacia	el	interior.
«Aquí	yace	Regina	Taules	Redondo.	Nacida	el	12	de	febrero	de	1954	y	fallecida

el	 24	 de	 marzo	 de	 1974»,	 rezaba	 una	 pequeña	 placa	 de	 mármol	 colocada	 en	 un
rincón.	En	el	centro,	tres	grandes	losas	contenían	un	buen	número	de	nombres,	todos
ellos	con	el	apellido	Gambarte	en	primer	o	segundo	lugar.

Pasó	a	recogerla	a	las	ocho	en	punto	de	la	tarde.	La	cena	comenzaría	una	hora	más
tarde	pero	había	que	aparcar.	Prefirieron	llegar	con	tiempo	y	tomar	una	copa	en	algún
local	de	los	alrededores.	La	doctora	Zudaire	vivía	en	el	barrio	de	Mendebaldea,	en	un
espacioso	ático	de	un	bloque	de	 reciente	 construcción.	Víctor	no	pudo	contener	un
silbido	de	admiración	cuando	la	doctora	 lo	 invitó	a	entrar.	Era	evidente	que	aquella
mujer	 tenía	clase	y,	sobre	 todo,	medios.	Lo	que	podía	ver	del	piso	era	una	estancia
única	 donde	 se	 mezclaban	 cocina,	 comedor	 y	 sala	 de	 estar;	 Víctor	 supuso	 que	 la
puerta	que	había	al	fondo	conducía	al	dormitorio.	Un	gran	ventanal	permitía	el	acceso
de	toda	la	luz	que	uno	pudiera	desear	además	de	una	estupenda	vista	del	monte	San
Cristóbal.	Todo	el	mobiliario	estaba	 lacado	en	blanco,	al	 igual	que	 las	puertas.	Las
paredes	 hacían	 un	 suave	 contraste	 en	 un	 tono	 gris,	 que	 daba	 al	 conjunto	 un	 toque
sofisticado	y	transmitía	una	sensación	de	serenidad.	Por	su	parte,	la	doctora	lucía	un
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vestido	azul	petróleo	sin	mangas	y	a	media	rodilla	que	acariciaba	las	sinuosas	curvas
de	 su	 cuerpo.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	Víctor	 veía	 suelta	 su	melena	 castaña	 ya	 que
acostumbraba	 a	 llevar	 el	 cabello	 recogido	 en	 una	 sencilla	 cola	 de	 caballo.	 En	 ese
momento,	puede	que	fruto	de	un	cuidado	maquillaje,	creyó	identificar	un	tono	verde
turquesa	en	sus	ojos.	Y	encaramada	a	los	tacones…	¡Dios!

—Doctora,	debo	decirle	que	está	impresionante.
Cristina	Zudaire	se	volvió	hacia	él	con	una	mezcla	de	orgullo	y	rubor	en	el	rostro.
—Gracias,	muy	amable.	Ya	estoy	lista.	—Agarró	una	cartera	de	mano	y	un	abrigo

fino	a	juego	con	el	vestido	y	abandonaron	el	ático.
Una	 hora	 después	 degustaban	 los	 sabrosos	 platos	 del	 restaurante	Alhambra,	 en

perfecto	maridaje	con	un	Inurrieta	Orchídea	y	un	tinto	Chivite	Finca	de	Villatuerta.
—La	 verdad	 es	 que	 yo	 no	 suelo	 beber,	 pero	 reconozco	 que	 este	 vino	me	 está

sentando	muy	bien.	Si	 le	parece,	puede	contarme	 lo	del	abad	de	Leyre.	Le	aseguro
que	a	mí	 también	me	 interesan	 los	casos	complicados	como	al	parecer	es	el	que	 le
ocupa	ahora	mismo.

—En	realidad	es	usted	la	que	podría	contarme	lo	del	abad,	puesto	que	ya	debe	de
tener	el	resultado	de	la	autopsia,	¿no	es	así?

La	doctora	asintió	con	la	cabeza	y	dijo:
—El	abad	Veremundo	murió	por	ahorcamiento.
—Algo	más	podrá	decirme…
—Le	 digo	 que	 murió	 por	 ahorcamiento.	 Y	 esa	 no	 es	 una	 información	 baladí,

porque	podrían	haberlo	colgado	ya	cadáver.
—Perdone,	pero	creo	que	no	la	sigo.
—El	que	muere	ahorcado	intenta	despejar	la	vía	aérea,	por	lo	que	intenta	sacar	la

lengua	y	abre	 la	boca.	Esto,	obviamente,	no	puede	hacerse	si	ya	se	está	muerto.	El
abad	Veremundo	tenía	la	boca	abierta	y	la	lengua	fuera	de	ella.

Víctor	Yoldi	se	estremeció.
—En	el	caso	de	un	ahorcamiento	por	homicidio,	pueden	existir	señales	de	lucha,

signos	que	no	hallamos	en	el	cadáver.	Tampoco	marcas	de	estrangulamiento	manual.
Es	decir,	que	no	lo	estrangularon	antes	de	colgarlo	ni	opuso	resistencia	alguna.

—Así	que	el	abad	Veremundo	se	suicidó	—dijo	Víctor	con	el	ceño	fruncido.
—Parece	 decepcionado	 —observó	 la	 doctora	 cortando	 con	 delicadeza	 el

cochinillo	confitado	que	tenía	en	el	plato—.	¿Hubiese	preferido	un	asesinato?
—No,	por	supuesto	que	no.	Es	solo	que…	No	me	convence	demasiado	la	opción

del	suicidio.	—Calló	unos	instantes	en	los	que	pareció	estar	sopesando	la	información
y	después	dijo—:	Estaba	azul…

—Bueno,	existen	ahorcados	blancos	y	ahorcados	azules,	pero	en	realidad	no	tiene
mucha	importancia.

—Espero	que	al	menos	su	muerte	fuese	rápida…
—Si	 la	 muerte	 se	 produce	 por	 asfixia	 mecánica,	 que	 es	 lo	 más	 frecuente,	 la

agonía	 puede	 ser	 prolongada.	 Pero	 en	 algunas	 ocasiones	 la	 muerte	 de	 la	 persona
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ahorcada	se	produce	por	un	shock	medular	agudo	debido	a	la	presión	que	provoca	la
fractura	de	las	dos	primeras	vértebras.	En	este	caso	el	fallecimiento	es	inmediato.

—¿Y	cuál	fue	el	caso	del	abad?
—El	mejor.	Su	muerte	fue	rápida.
Víctor	Yoldi	 pareció	 dudar.	 Se	 entretuvo	 unos	 instantes	 con	 su	 correspondiente

cochinillo	y	después	dijo:
—Usted	cree	que	se	suicidó	porque	no	se	defendió.
La	doctora	Zudaire	afirmó	con	un	gesto.	Después	quedó	a	la	espera	de	la	 teoría

que,	estaba	segura,	seguiría	a	ese	comentario.
—Puede	que	el	abad	Veremundo	no	opusiera	resistencia	ante	su	asesino.
—¿Insinúa	que	quería	morir?
Víctor	se	encogió	de	hombros.
—Hay	un	detalle	que	no	le	he	comentado,	aunque	ignoro	su	relevancia.
El	periodista	la	miró	a	los	ojos.
—El	abad	Veremundo	no	llevaba	su	anillo.
—¿Qué	anillo?
—El	 anillo	 de	 abad	 del	 monasterio.	 Uno	 de	 los	 monjes	 que	 ha	 estado	 más

pendiente	de	 la	autopsia	y	se	ha	encargado	del	papeleo	y	demás	dijo	que	 faltaba	el
anillo.	 Por	 lo	 visto	 tampoco	 lo	 han	 encontrado	 en	 su	 celda,	 ni	 en	 ninguna	 de	 las
dependencias	del	monasterio.	¿Es	raro,	verdad?

—Muy	raro,	sí…	—valoró	pensativo—.	Quizá	se	lo	llevó	el	pajarillo…
La	doctora	lo	miró	interrogante.
—Don	Veremundo	nos	contó	un	 rato	antes	de	morir	 la	 leyenda	del	abad	Virila.

Dicho	abad	pasó	trescientos	años	fuera	del	monasterio	embobado	con	el	canto	de	un
ruiseñor.	Cuando	volvió	nadie	lo	conocía,	ni	él	conocía	a	nadie,	pero	llegó	un	pajarito
trayendo	en	el	pico	el	anillo,	que	dejó	en	manos	del	santo	en	señal	de	ser	el	verdadero
abad	de	Leyre.	Por	eso	digo	que,	si	le	faltaba	el	anillo,	quizá	se	lo	llevó	el	pájaro	de	la
leyenda.

—Eso	es	una	solemne	tontería	—sentenció	la	doctora—,	pero	no	deja	de	ser	una
curiosa	coincidencia,	no	voy	a	negarlo.

Llegaron	los	postres,	las	copas	y	un	pequeño	baile.	Los	miembros	de	la	orquesta
consiguieron	 levantar	de	sus	asientos	a	casi	 todos	 los	presentes.	La	velada	culminó
con	una	buena	dosis	de	diversión;	algo	que	Víctor	no	hubiese	creído	posible	a	priori,
pues	 esperaba	 tener	 que	 contemporizar	 con	 un	 grupo	 de	 personas	 grises	 de	 caras
largas.	Nada	en	aquella	velada	resultó	como	él	había	imaginado.

Pasadas	las	dos	de	la	madrugada,	Víctor	Yoldi	aparcaba	el	coche	frente	al	portal
de	la	doctora	Zudaire,	quien	a	todas	luces	lo	había	pasado	de	maravilla.

—Al	 final	no	me	ha	explicado	 la	 relación	entre	 los	cadáveres	de	 la	capilla	y	el
abad	Veremundo…

—El	 abogado	del	 arzobispado	 tenía	 una	 cita	 con	 el	 abad	 el	 día	 siguiente	 de	 su
fallecimiento.
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—¿Cree	que	el	abad	se	suicidó	por	culpa	o	miedo?
Víctor	 la	 miró	 fijamente.	 Sin	 responder	 a	 la	 cuestión	 que	 Cristina	 Zudaire	 le

planteaba	 se	 fue	 acercando	 a	 ella	 muy	 despacio	 hasta	 detenerse	 a	 un	 centímetro
escaso	de	su	boca.

La	bofetada	que	recibió	fue	brutal.

Una	 vez	más	 se	 había	 topado	 con	 un	muro	 de	 piedra.	 Su	 tío	Daniel	 no	 le	 había
contado	nada	sobre	la	prematura	muerte	de	Regina	y	estaba	segura	de	que	nada	le	iba
a	contar.	Tendría	que	indagar	por	otro	lado.	Tal	vez	alguno	de	los	amigos	del	Gallardo
mostrase	menos	reparos	en	contarle	qué	fue	de	la	 joven.	Llevaba	varias	horas	en	la
casa	 de	 la	 calle	 Salvador	 Ordóñez.	 Sola.	 Se	 sirvió	 una	 copa	 de	 un	 crianza	 de
Valdelares,	el	vino	del	pueblo,	y	se	acurrucó	de	nuevo	en	el	sofá,	junto	a	un	libro	que
no	acababa	de	decidirse	a	empezar	y	su	teléfono	móvil.	No	pensaba	llamar	a	nadie,
pero	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 Víctor	 la	 telefonease	 para	 comentarle	 alguna
novedad	 sobre	 el	 caso…	O	 solamente	 para	 interesarse	 por	 ella,	 se	 dijo.	 La	 nueva
intimidad	surgida	con	el	joven	la	satisfacía	por	un	lado	y	la	llenaba	de	incertidumbre
por	 el	 otro.	 Sin	 apenas	 darse	 cuenta,	 se	 estaba	 dejando	 llevar,	 y	 su	 convicción
respecto	 a	 la	 imposibilidad	 de	 una	 relación	 a	 distancia	 había	 ido	 quedando	 en	 el
olvido.	 Se	 prohibió	 continuar	 con	 esa	 cuestión	 para	 no	 ensombrecer	 su	 estado	 de
ánimo.	 Cogió	 su	 bolso	 y	 de	 él	 sacó	 una	 libreta	 donde	 había	 anotado	 los	 distintos
sucesos	y	valoraciones	que	 tanto	 ella	 como	Víctor	 habían	 ido	haciendo	 respecto	 al
caso.	Volvió	a	llenar	la	copa	de	vino	y	comenzó	a	ojear	sus	notas.	No	tardó	mucho	en
analizarlas,	pero	nada	en	ellas	se	le	reveló	como	nuevo	o	con	un	significado	diferente.
Cerró	la	 libreta	con	furia	y	 la	 lanzó	al	sofá.	Una	hoja	de	color	sepia	doblada	por	 la
mitad	 asomó	 de	 entre	 las	 páginas	 del	 pequeño	 cuaderno.	 La	 miró	 con	 el	 ceño
fruncido.	Volvió	a	coger	 la	 libreta	y	extrajo	el	papel.	Antes	de	desdoblarlo	supo	de
qué	se	trataba.	Era	el	formulario	que	el	gestor	del	museo	de	la	catedral	rellenara	a	la
entrega	del	cuadro	de	Dalí.	Debía	haberlo	archivado	cuando	depositó	el	cuadro	en	la
Fundación,	pero	no	había	problema,	lo	haría	en	cuanto	regresara	a	Figueres	después
de	sus	vacaciones.	Lamentándose	por	su	 inexcusable	falta	de	concentración	durante
las	últimas	semanas,	desplegó	la	hoja.	Nada	de	particular.	Los	datos	de	don	Ramón
Gómara	Biurrun	 como	 persona	 de	 contacto	 y	 los	 de	 la	 catedral	 de	 Santa	María	 de
Pamplona,	que	constaba	como	 institución.	Volvió	a	doblarlo	y	procedió	a	colocarlo
en	 un	 apartado	 independiente	 de	 su	 bolso	 para	 evitar	 perderlo.	 Sin	 embargo,	 algo
empezó	a	rondarle	la	cabeza.	Algo	importante	cuya	naturaleza	se	le	escapaba.	Puede
que	hubiese	bebido	demasiado,	o	tal	vez	necesitase	un	poquito	más,	se	dijo	mientras
se	servía	otra	copa	de	Valdelares.

El	estrépito	de	su	teléfono	móvil	la	sobresaltó.
—¿Sí?
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—Hola,	soy	Víctor.
Su	corazón	brincó	en	su	pecho	como	si	el	periodista	se	hubiese	colado	en	su	casa

sorprendiéndola	en	pijama,	despeluchada	y	ebria…	Saltó	en	el	sofá	para	adoptar	una
postura	más	 formal,	 dejó	 la	 copa	 sobre	 la	mesa	y	 trató	de	poner	orden	en	 su	 rubia
cabellera.

—¿Estás	bien?	Es	tardísimo	—susurró	como	si	temiese	despertar	a	alguien.
—Pero	no	has	tardado	en	responder,	así	que	estabas	despierta.
—Sí,	es	cierto.	—En	su	rostro	se	perfiló	una	tímida	sonrisa—.	¿Has	sabido	algo

más?
—Pues	sí.	La	autopsia	indica	que	el	abad	se	suicidó.	No	hay	signos	de	lucha,	ni

marca	alguna	en	el	cuerpo	que	indique	lo	contrario.
—Si	eso	es	verdad,	¿qué	hacía	Díaz	de	Rada	en	Leyre?
—Puede	que	fuera	siguiendo	nuestros	pasos.	No	sé…
Ambos	guardaron	silencio.
—Al	 parecer,	 al	 abad	 le	 faltaba	 el	 anillo.	 Es	 lo	 único	 extraño	 del	 caso.	No	 ha

aparecido	por	ninguna	parte.
—Quizá	se	lo	llevó	el	pajarillo…	—se	aventuró	Rebeca	con	voz	tenue	y	un	ligero

tono	de	ironía.
—Eso	mismo	pensé	yo.	Aunque	también	pudo	llevárselo	el	gigante,	ahora	que	lo

pienso.
—¿Y	para	qué	iba	ese	hombre	a	querer	el	anillo	del	abad?
—No	tengo	ni	idea.
Dejaron	que	el	silencio	viajara	lentamente	por	la	línea	telefónica.
—¿Qué	tal	te	ha	ido	a	ti?	—se	interesó	Víctor.
—He	visitado	la	tumba	de	Regina.	Murió	pocos	meses	después	de	entregar	a	su

hijo.
—¿Cómo	murió?
—Daniel	 no	 ha	 querido	 decírmelo.	 Sin	 embargo,	 hay	 algo	 que	 me	 ronda	 la

cabeza…	No	sé,	creo	que	se	me	está	pasando	algo	por	alto.	Me	parece	que	he	bebido
demasiado	vino…

—Yo	también.	Mejor	será	que	continuemos	esta	conversación	mañana.
—¿Has	salido?
—Sí,	bueno.	En	realidad	estaba	investigando…
Rebeca	no	dijo	nada.	No	era	asunto	suyo,	en	realidad.
—He	quedado	con	la	doctora	Zudaire,	la	forense.	Es	ella	la	que	me	ha	revelado	el

resultado	de	la	autopsia	del	abad.
La	pausa	fue	breve	pero	incómoda.
—¿Sigues	ahí?	—preguntó	Víctor.
Rebeca	estaba	muda	al	otro	lado	de	la	línea.	A	un	primer	ataque	de	celos	siguió	la

sorpresa	de	una	revelación.
—¡Ya	sé!	—gritó.
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—¿Qué?
—Ya	sé	lo	que	se	me	estaba	escapando.
Víctor	aguardó.
—El	papel	de	entrega	del	Dalí	para	la	Comisión	de	Acreditación	y	Catalogación.

Ramón	Gómara	Biurrun.
—No	entiendo	nada,	Rebeca.	¿Estás	bien?
—Erre	ge.
—¿Erre	ge?	—repitió	el	periodista,	perplejo.
—Las	iniciales	del	Notum	se	corresponden	con	las	iniciales	del	gestor	del	museo

de	la	catedral:	Ramón	Gómara.	Erre	ge.
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26

Miércoles	20	de	abril	de	2011

Aunque	Rebeca	nunca	había	celebrado	ese	día,	en	Cárcar	las	cosas	eran	diferentes.
Aquel	 miércoles	 se	 celebraría	 la	 procesión	 del	 Encuentro,	 que	 según	 le	 explicó
Anastasia	de	camino	al	cementerio,	simbolizaba	el	encuentro	entre	la	Virgen	y	su	hijo
antes	 de	 ser	 crucificado.	Rebeca	 salió	 de	 casa	 sobre	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde,	 cuando
consideró	 que	 la	 temperatura	 sería	 más	 agradable	 para	 proponerle	 un	 paseo	 a	 la
anciana.	 Antes	 de	 esa	 cita,	 arrancó	 su	 Mini	 Cooper	 y	 se	 dirigió	 a	 uno	 de	 los
invernaderos	de	flores.	Víctor	le	contó	en	una	ocasión	que	las	flores	con	las	que	está
cubierto	Puppy,	el	 terrier	que	da	 la	bienvenida	en	el	museo	Guggenheim	de	Bilbao
procedían	 de	Cárcar.	Un	 hermoso	 negocio	 crear	 un	 perro	 gigante	 a	 base	 de	 flores,
pensó	mientras	 la	encargada	del	 invernadero	confeccionaba	para	ella	un	espléndido
ramo.	Se	marchó	de	allí	con	la	emoción	de	quien	ha	hecho	algo	valioso.

De	vuelta	en	el	pueblo,	aparcó	el	coche	junto	a	la	casa	de	su	tío	y	ascendió	por	la
estrecha	y	empinada	cuesta	hasta	los	jardines	de	la	residencia	de	ancianos.	Anastasia
se	alegró	mucho	al	verla,	y	aunque	no	pudo	ocultar	su	decepción	al	comprobar	que
las	 flores	no	 eran	para	 ella,	 estuvo	 encantada	de	 tener	 una	 compañía	 tan	 agradable
para	salir	a	pasear.

—¿Qué	tal	va	todo?	—preguntó	amablemente	la	anciana.
—Bueno.	Es	un	asunto	complicado,	no	sé…
—¿Qué	tal	te	va	con	Víctor?
Rebeca	se	detuvo,	sorprendida	por	la	pregunta.
—¿Qué	quiere	decir?
—Creo	que	hacéis	una	bonita	pareja…
Las	mejillas	de	Rebeca	se	tornaron	de	un	rojo	intenso.
—Al	menos	parecéis	buenos	amigos.
—Claro	que	sí.	Víctor	es	un	buen	chico…
El	 enigmático	 silencio	 de	 la	 anciana	 obligó	 a	 Rebeca	 a	 desviar	 la	 mirada.

Anastasia	 caminaba	muy	 despacio	 agarrada	 a	 su	 brazo.	 Su	 piel	 estaba	 fría	 y	 seca.
Rebeca	 tenía	 la	 impresión	de	que	 la	mujer	 era	un	poco	más	 frágil	 a	 cada	paso	que
daba.	No	era	tan	estúpida	como	para	pensar	que	sus	amigos	iban	a	estar	ahí	por	los
siglos	de	los	siglos,	pero	la	apenaba	ver	su	deterioro.	Se	detuvieron	dos	veces	antes
de	llegar	a	la	puerta	del	cementerio,	pues	la	anciana	se	sofocaba	y	necesitaba	reponer
fuerzas.	Tardaron	más	de	media	hora	en	recorrer	el	camino.	En	la	mente	de	ambas,
los	 pensamientos	 se	 amontonaban	 esperando	 el	 momento	 de	 su	 liberación.	 Se
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detuvieron	frente	al	panteón	de	los	Gambarte	y	Rebeca	se	agachó	frente	a	la	puerta
para	colocar	el	ramo	en	el	suelo.

—¿Qué	haces,	maja?	—se	sorprendió	Anastasia—.	Abre	la	puerta	y	pon	el	ramo
junto	 a	 la	 placa	 de	 Regina.	 La	 gente	 puede	 pensar	 que	 el	 ramo	 es	 para	 los	 amos,
cuando	precisamente	es	para	la	criada.

Rebeca	hizo	lo	que	la	anciana	le	indicaba.	Después	permanecieron	unos	segundos
en	 silencio	 frente	a	 la	 tumba	de	 la	 chica.	Anastasia	 rezaba	con	voz	queda	mientras
Rebeca	 trataba	 de	 controlar	 la	 tormenta	 de	 pensamientos	 que	 la	 acosaba	 en	 ese
momento.

—¿Sabe	usted	cómo	murió	Regina?	—dijo	por	fin—.	Mi	 tío	no	quiso	hablarme
de	ello	y…	Bueno,	puede	que	sea	importante.

La	anciana	inspiró	profundamente	y	se	tomó	su	tiempo	antes	de	responder:
—Regina	se	mató	poco	después	de	entregar	a	su	hijo.	Es	lo	que	puedo	decirte.	Tal

vez	 Patricio	 o	 Marcelo	 puedan	 darte	 más	 detalles.	 Ellos	 tenían	 relación	 con	 los
Gambarte	en	aquella	época.

—¡Cómo	que	se	mató!	¿Se	suicidó?	—exclamó	Rebeca	con	semblante	serio.
—Supongo	 que	 no	 pudo	 superar	 la	 pérdida	 de	 su	 hijo.	 Tal	 vez	 se	 culpara	 por

haberlo	entregado…	No	lo	sé.
Rebeca	asintió	con	la	cabeza	y	volvió	a	centrar	su	mirada	en	las	losas	que	cubrían

el	suelo	del	panteón.	Regina	se	quitó	la	vida.	El	por	qué	era	fácil	de	suponer,	pero	¿y
el	 cómo?	 Miró	 a	 la	 anciana	 y	 desechó	 la	 idea	 de	 sondearla	 en	 ese	 sentido.	 Era
morboso	 y	 desagradable.	 Preguntaría	 a	 Patricio.	 Seguro	 que	 el	 honesto	 gitano	 no
tendría	reparos	en	compartir	con	ella	lo	que	sabía	sobre	la	muchacha.	Incluso	cabía	la
posibilidad	de	que	Marcelo	recordara	a	la	joven	sirvienta.

—Deberías	 pensar	 un	 poco	 en	 ti,	Rebeca	—dijo	 de	 pronto	 la	 anciana.	Hablaba
con	dulzura,	como	queriendo	seducir	a	la	joven	con	sus	palabras—.	Las	personas	que
se	pasan	la	vida	pensando	solo	en	su	trabajo	y	en	ganar	dinero	acaban	solas.	Mis	dos
maridos,	mis	hijas…	Han	sido	mi	vida	y	lo	son,	a	pesar	de	la	muerte	y	la	distancia.
Ahora	 comparto	mi	 vida	 con	Daniel	 y	 soy	 feliz.	Casi	 siempre.	—Suspiró	 con	 aire
resignado	y	continuó—:	No	me	gustaría	verte	sola.	Quiero	decir…	Yo	ya	no	estaré
para	verlo,	pero	si	existe	un	cielo	no	quisiera	mirar	hacia	aquí	y	verte	convertida	en
alguien	infeliz.

Rebeca	no	supo	qué	decir.	Después	de	la	muerte	de	su	madre	ya	no	había	nadie	en
su	 entorno	 que	 le	 hablara	 con	 esa	 franqueza	 descarnada.	 Sin	 su	 madre	 todo	 era
diferente.

—No	me	atrevo	a	considerar	a	Víctor	como	una	opción.
—¿Por	qué	no?
—Él	vive	en	Pamplona.	Yo	vivo	entre	Barcelona,	Girona	y	Figueres.	Mi	vida	es

la	 docencia	 y	 la	 obra	 de	 Dalí.	 ¿Cómo	 podría?	 Además	 Víctor	 y	 yo	 somos	 muy
diferentes.

La	anciana	meditó	unos	segundos	antes	de	replicar:
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—Veo	que	tienes	los	contras	muy	estudiados.	Quizá	deberías	hacer	una	lista	con
los	pros.	Puede	que	te	sorprendas.	En	cualquier	caso	—hizo	una	pausa	en	la	que	fijó
en	Rebeca	 su	mirada	metálica,	 tan	brillante	 en	ese	 instante—,	 solamente	hace	 falta
una	razón	para	estar	con	una	persona.

Rebeca	retiró	la	mirada,	ciertamente	incómoda.	Anastasia	estaba	en	lo	cierto.	El
corazón	tiene	razones	que	la	razón	no	entiende.

—Además,	yo	no	creo	que	seáis	tan	diferentes	—añadió	la	anciana	en	tono	más
jovial—.	Solo	hay	que	ver	lo	bien	que	se	os	da	meteros	en	líos…

Rebeca	no	pudo	reprimir	una	sonrisa	que	fue	correspondida	con	un	dulce	gesto	de
Anastasia.	Con	un	ademán	de	complicidad,	se	giraron	lentamente	para	emprender	el
camino	 de	 vuelta.	 Casi	 se	 dieron	 de	 bruces	 contra	 él.	 Rebeca	 gritó.	 Anastasia	 se
tambaleó	por	la	impresión	y	apretó	el	brazo	de	la	joven	como	si	fuese	un	salvavidas.
Frente	a	ellas,	sin	haber	sentido	su	presencia,	el	gigante	Díaz	de	Rada.	El	semblante
hosco,	la	postura	rígida.	Ni	siquiera	se	movió	para	permitirles	el	paso.	Se	quedó	ahí
plantado	como	un	muro	de	contención.

Apenas	se	escuchaba	otra	cosa	que	el	sonido	de	los	tambores	en	la	plaza	Mayor.	A
las	siete	de	la	tarde	dio	comienzo	la	procesión	en	la	que	participaban	la	cofradía	del
Cristo	de	la	flagelación,	la	de	la	Dolorosa	y	la	cofradía	de	tambores.	Todo	el	pueblo
había	acudido	para	presenciar	el	encuentro	entre	Jesucristo	y	su	madre	antes	de	ser
llevado	 al	 Calvario.	 Sentados	 en	 las	 gradas,	 a	 los	 pies	 de	 la	 iglesia,	 el	 grupo	 de
ancianos	 de	 la	 residencia	 observaba	 atentamente	 el	 acto	 religioso.	Víctor	 y	Rebeca
permanecieron	de	pie	detrás	de	los	ellos.	Víctor	conocía	de	sobra	los	ritos	religiosos
de	 su	 pueblo,	 pero	 Rebeca	 estaba	 ensimismada	 con	 el	 espectáculo.	 No	 era	 una
procesión	grandilocuente	ni	mucho	menos,	pero	tal	vez	por	eso	y	por	el	sentimiento
general	de	respeto	hacia	la	dolorosa	escena	representada,	la	joven	profesora	se	sintió
profundamente	conmovida.	Y	no	era	la	única	a	tenor	de	los	pañuelos	que	vio	aparecer
a	su	alrededor.	El	acto	fue	breve	y	emotivo.	El	sonido	de	los	tambores	era	el	grito	de
súplica	 que	 aquellas	 figuras	 no	 eran	 capaces	 de	 expresar.	Una	 vez	 que	 la	 plaza	 se
quedó	desierta,	los	dos	jóvenes	asaltaron	a	sus	amigos	impidiéndoles	volver	a	entrar
en	la	iglesia.

—Necesitamos	hablar	con	vosotros.
Daniel	frunció	el	ceño.
—En	 realidad	 solo	 necesitamos	 a	 Patricio.	Marcelo,	 si	 quiere,	 puede	 quedarse.

¿Os	importa?	—dijo	Rebeca	dirigiendo	una	leve	sonrisa	a	Daniel	y	a	Anastasia.
Daniel	 golpeó	 el	 suelo	 con	 el	 bastón	 y	 se	marchó,	 con	 su	 genio	 y	 con	 toda	 la

dignidad	de	la	que	consiguió	hacer	acopio.	Anastasia	dudó,	pero	finalmente	hizo	un
gesto	de	disculpa	y	se	fue	tras	los	pasos	del	Gallardo.

Marcelo	y	el	Gitano,	ignorantes	de	lo	que	se	esperaba	de	ellos,	parecían	dos	niños
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aguardando	una	reprimenda.
—Veréis	 —comenzó	 Rebeca—,	 ya	 sabemos	 que	 Regina,	 la	 sirvienta	 de	 doña

Paula,	 se	 suicidó	poco	después	de	entregar	a	 su	bebé.	Lo	que	no	sabemos	es	cómo
ocurrió.

Los	dos	ancianos	se	miraron	de	hito	en	hito	y	con	lentos	movimientos	volvieron	a
sentarse	en	las	gradas.	El	Gitano	tomó	la	palabra,	las	manos	secas	como	sarmientos
sobre	 sus	 rodillas	 huesudas,	 la	mirada	brillante	 fija	 en	un	punto	de	 la	 calle	Mayor.
Justo	en	la	casa	de	los	Gambarte.

—¿Y	bien?	—los	acució	Víctor	con	semblante	serio.
El	Gitano	carraspeó	sin	apartar	la	mirada	de	la	casa.
—Regina	sufrió	mucho	en	su	corta	vida.	No	se	merecía	nada	de	lo	que	le	pasó.

Aquel	niño	no	estaba	bien,	pero	ella	 lo	hubiese	cuidado	de	maravilla.	—Extrajo	un
pañuelo	del	bolsillo	de	su	chaqueta,	se	sonó	la	nariz	con	gran	estrépito	y	después	lo
devolvió	a	su	sitio—.	La	muchacha	no	pudo	afrontar	la	vida	sin	el	bebé.	Los	pocos
meses	que	vivió	fueron	devastadores	para	ella.	Todos	nosotros	conocíamos	bien	a	sus
padres	y	 le	 teníamos	simpatía.	También	para	 los	que	 la	apreciábamos	fueron	meses
tristes.

Marcelo,	estólido,	se	encogió	de	hombros.
—Hay	 muchas	 cosas	 que	 Marcelo	 no	 recuerda	 —continuó	 el	 Gitano—,	 pero

ambos	íbamos	con	frecuencia	a	casa	de	doña	Paula.	Una	casa	tan	grande	necesitaba
constantes	 reparaciones.	En	 realidad	había	mucho	 trabajo	de	 todo	 tipo.	Marcelo	no
estaba	el	día	en	que	murió	Regina,	pero	yo	sí	que	andaba	por	la	cuadra	limpiando	y
dando	de	comer	a	los	animales,	así	me	ganaba	unos	duros.	De	repente	oí	gritos	y	subí
a	escape.	La	otra	mujer	que	servía	en	la	casa	gritaba	sin	parar.	Doña	Paula	me	pidió
que	 la	 acompañase	 a	 los	 graneros	 y	 eso	 hice.	Miramos	 en	 el	 primer	 granero	 y	 no
vimos	nada.	Entramos	en	el	otro	y	allí	estaba.

El	Gitano	bajó	la	cabeza	y	se	frotó	la	mejilla	derecha	con	la	manga.
—Hay	 personas	 que	 acumulan	 toda	 la	 mala	 suerte	 del	 mundo…	 —aseveró

Marcelo	con	la	voz	quebrada.
—¿Regina	estaba	muerta	en	el	granero?
—Se	había	colgado	de	una	de	las	vigas	del	techo.	Aún	se	movía	cuando	llegamos,

pero	ya	no	se	podía	hacer	nada.
—Así	que	se	ahorcó…	Igual	que	el	abad	Veremundo	—musitó	Rebeca.
—Tengo	entendido	que	el	ahorcamiento	es	el	método	más	común	de	suicidio	—

señaló	Víctor.
—Pues	quien	se	quiera	matar,	que	coma	coles	por	san	Juan.
Nadie	tuvo	en	cuenta	el	refrán	de	Marcelo,	pues	en	ese	momento	un	hombre	de

dimensiones	 gigantescas	 se	 había	 detenido	 frente	 a	 ellos	 en	 medio	 de	 la	 plaza.
Llevaba	las	manos	en	los	bolsillos	de	su	gabardina.

—Si	quieren	hablar	conmigo,	este	es	un	momento	tan	bueno	como	cualquier	otro
—dijo	el	hombre.
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El	silencio	duró	unos	largos	segundos.
—Llevan	 días	 rondando	 mi	 casa,	 el	 panteón	 de	 mi	 familia…	 Si	 me	 andan

buscando,	aquí	estoy.
—Es	 difícil	 que	 el	 que	 le	 busque	 a	 usted,	 no	 le	 encuentre	—se	 atrevió	 a	 decir

Marcelo.
El	gigante	Díaz	de	Rada	frunció	el	ceño.
—¿No	se	mira	en	el	espejo?	¿O	es	que	no	cabe	de	cuerpo	entero?	—rio	de	nuevo

el	anciano	ante	el	estupor	de	sus	compañeros.
Rebeca	dio	un	paso	al	frente	y	afirmó	con	vehemencia:
—Es	cierto.	Queremos	hablar	con	usted.
Patricio	 el	 Gitano	 agarró	 del	 brazo	 a	 Marcelo	 y	 juntos	 abandonaron	 el	 lugar

dejando	a	los	jóvenes	con	el	abogado.
Una	vez	solos,	Rebeca	y	Víctor	descendieron	hasta	la	plaza	por	las	escaleras	de

las	gradas	hasta	detenerse	frente	al	hombre.
—Yo	 soy	 Víctor	 Yoldi,	 periodista	 del	 Diario	 de	 Navarra.	 Hace	 unos	 días

teníamos	una	 cita	 a	 la	 que	usted	 no	 acudió.	 ¿Recuerda?	Ella	 es	Rebeca	Turumbay,
historiadora.

—Disculpe	el	plantón.	He	estado	muy	ocupado	últimamente.	Y	puesto	que	saben
de	sobra	quien	soy,	díganme	qué	es	lo	que	quieren	de	mí.

—Nos	 interesa	conocer	 la	verdad	sobre	 los	cadáveres	de	 la	capilla	 románica	—
dijo	el	periodista	con	voz	firme.

El	abogado	soltó	una	estruendosa	carcajada	antes	de	replicar:
—A	ustedes	y	a	todos.
—Ahí	 se	 equivoca	 —intervino	 Rebeca	 tratando	 de	 aparentar	 seguridad—.

Sospechamos	que	usted	pretende	echar	tierra	sobre	el	asunto.	Que	está	amenazando	a
algunas	personas	para	que	no	hablen.

El	abogado	se	tomó	su	tiempo	antes	de	responder	a	aquella	acusación.
—Yo	solamente	hago	mi	trabajo.	Mientras	no	tengan	pruebas	de	lo	contrario,	les

recomiendo	 alejarse	 de	 mí.	 Y	 esto	 que	 voy	 a	 decirles	 sí	 que	 es	 una	 amenaza:	 si
vuelven	a	colarse	en	mi	casa,	si	vuelven	a	meter	las	narices	en	mis	asuntos,	no	dudaré
en	ir	a	por	ustedes.

Se	 dio	 media	 vuelta	 dando	 por	 terminada	 la	 conversación,	 y	 con	 las	 manos
nuevamente	en	los	bolsillos	de	su	gabardina	enfiló	la	calle.

—¿Qué	 hacía	 usted	 en	Leyre	 el	mismo	 día	 que	murió	 el	 abad	Veremundo?	—
inquirió	Rebeca	a	voz	en	grito.

El	abogado	se	giró	hacia	ellos	con	el	gesto	descompuesto.
—Usted	iba	a	entrevistarse	con	el	abad	al	día	siguiente	—arguyó	la	joven	con	el

tono	más	calmado—.	¿Por	qué	fue	al	monasterio	el	día	previo?	¿Para	asegurarse	de
que	no	contara	más	de	la	cuenta?

—No	sé	de	qué	me	hablan.	Además,	el	abad	Veremundo	se	suicidó.
—Eso	 es	 lo	 que	 parece,	 en	 efecto.	 También	 Regina,	 la	 madre	 del	 chico	 de	 la
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capilla,	se	suicidó	ahorcándose	en	uno	de	los	graneros	de	su	casa.	¡Qué	casualidad!
—insistió	Rebeca.

—¿Me	está	acusando	de	asesinato?
—¿Debería?
—Debería	andarse	con	ojo.	Y	lo	mismo	le	digo	a	usted,	señor	Yoldi.	Este	juego

les	queda	grande.
Víctor	 y	 Rebeca	 permanecieron	 unos	 instantes	 mirando	 la	 enorme	 figura	 del

abogado	alejarse	por	la	calle.
—Víctor	—musitó	ella—,	tengo	miedo.
—Tranquila.	Yo	también.
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27

Jueves	Santo,	21	de	abril	de	2011

Quedaron	en	el	histórico	café	Iruña,	en	la	plaza	del	Castillo.	Las	lámparas	de	época,
los	grandes	espejos,	los	escudos	policromados	y	las	sillas	Thonet	llamaron	la	atención
de	Rebeca.

—El	 café	 Iruña	 se	 fundó	 en	 1888	 —explicó	 Víctor—	 y	 fue	 el	 primer
establecimiento	 con	 luz	 eléctrica	 de	 Pamplona.	 Se	 dice	 que	 Ernest	 Hemingway
comenzó	 a	 escribir	 algunas	 de	 sus	 novelas	 aquí;	 lo	 que	 es	 seguro	 es	 que	 muchos
escritores	y	artistas	se	reúnen	en	este	lugar.

Rebeca	miró	alrededor	y	asintió	complacida.
Ya	habían	pedido	 sus	 consumiciones	 cuando	 el	 gestor	 del	museo	de	 la	 catedral

Ramón	Gómara	Biurrun	apareció	junto	a	la	mesa,	tan	sigiloso	como	un	gato.	Pidió	un
café	solo	y	después	se	sentó	con	los	dos	jóvenes.

—Ustedes	dirán	—dijo	con	voz	calmada,	las	manos	extendidas	sobre	la	mesa	de
mármol.

—Verá,	el	otro	día	estuvimos	ojeando	el	Notum	de	1973.	—El	hombre	asintió	y
Víctor	 continuó—:	 El	 caso	 es	 que	 encontramos	 unas	 iniciales	 que	 creemos	 hacen
referencia	a	usted	y	nos	gustaría	que	nos	explicara	las	circunstancias	que	rodearon	el
hecho	que	se	menciona	en	el	Notum.

Ramón	Gómara	aguardó.	Rebeca	extrajo	su	libreta	del	bolso	y	leyó	en	voz	alta:
—Un	 joven	 seminarista	 de	 nombre	 erre	 ge	 accede	 furtivamente	 a	 las

dependencias	 privadas	 de	 la	 catedral,	 donde	 es	 sorprendido.	 El	 joven	 cumple	 su
penitencia	y	acepta	su	destino	con	sumisión.

Todos	guardaron	silencio,	inmóviles.
—¿Y	bien?	—dijo	al	fin	Ramón	Gómara.
—Creemos	que	usted	es	ese	joven.	Sus	iniciales	coinciden.	También	creemos	que

tiene	información	sobre	lo	ocurrido	en	la	capilla	románica.
El	hombre	inspiró	profundamente	y	comenzó	a	retorcerse	las	manos.
—Han	dado	por	supuesto	que	yo	soy	sacerdote.	¿Me	equivoco?
Víctor	y	Rebeca	se	miraron,	pero	no	respondieron.
—Soy	doctor	en	Historia	Medieval	y	tengo	dos	hijos	ya	mayores.	Nunca	estuvo

en	mis	planes	hacerme	sacerdote	y	les	aseguro	que	no	pasé	por	el	seminario.
Los	dos	jóvenes	desviaron	la	mirada,	avergonzados	por	tan	estrepitosa	metedura

de	pata.
—En	 realidad	me	 temía	 esta	 situación…	Les	 aconsejo	 que	dejen	 este	 caso	 a	 la
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Policía.
—La	Policía	nunca	pilla	 a	 los	malos	—dijo	Víctor	 con	un	deje	de	 ironía—.	Al

menos	no	a	los	poderosos.
—Aunque	así	fuera,	deberían	olvidarse	de	todo	esto.
—¿Y	si	no	lo	hacemos?	¿Qué	nos	va	a	pasar?	¿Nos	van	a	colgar	de	una	cuerda?
Ramón	 Gómara	 se	 revolvió	 en	 su	 silla,	 molesto	 por	 las	 hirientes	 palabras	 de

Víctor	Yoldi.
El	periodista	se	dio	cuenta	de	que	se	había	excedido.
—Señor	Gómara,	por	favor,	cuéntenos	lo	que	sepa,	es	importante	para	nosotros.
El	hombre	 juntó	 las	palmas	de	 las	manos	delante	de	 la	cara.	Entornó	 los	ojos	y

pareció	meditar.	Finalmente	dijo:
—Está	 bien,	 les	 contaré	 lo	 que	 pueda,	 pero	 les	 prohíbo	 contactar	 conmigo

después	de	esta	reunión,	al	menos	no	por	este	asunto.	No	me	agrada	en	absoluto	su
actitud.	Sin	embargo,	aún	tenemos	pendiente	la	autentificación	del	Dalí.

—Como	 ya	 le	 dije	 el	 día	 que	 recogí	 el	 óleo,	 la	 peritación	 suele	 llevar	 varios
meses.	Pero	descuide.

El	hombre	asintió	con	la	cabeza.
—Ahora	 les	 voy	 a	 contar	 una	 historia	 y	 es	 lo	 único	 que	 pienso	 compartir	 con

ustedes	a	partir	de	hoy.	A	mí	me	la	contó	el	campanero	de	la	catedral,	Lorenzo	Goñi
Sola.	No	siempre	fue	viejo,	ni	siempre	estuvo	loco.	Pasó	su	vida	en	la	catedral	y	me
atrevo	 a	 decir	 que	 conocía	 cada	 uno	 de	 los	 secretos	 que	 alberga	 esa	 construcción.
Nunca	 supe	 si	 esta	 especie	 de	 cuento	ocurrió	 de	 verdad	o	 se	 lo	 inventó	para	 darse
importancia,	pero	a	 la	vista	de	 los	acontecimientos…	En	fin,	se	 la	cuento	y	ustedes
valorarán.

Rebeca	 sacó	 un	 bolígrafo	 y	 buscó	 una	 página	 en	 blanco	 en	 su	 libreta.	 Víctor
rescató	de	su	mochila	la	pequeña	grabadora,	la	colocó	frente	al	gestor	del	museo	y	la
activó.

—Está	 bien…	—comenzó	 con	 un	 tono	 de	 voz	 diferente,	 como	 si	 estuviese	 a
punto	de	iniciar	una	conferencia—.	La	historia	que	voy	a	relatarles	ocurrió	un	día	de
diciembre	 de	 1973	 cuando	 un	 joven	 que,	 como	 han	 señalado,	 estudiaba	 en	 el
seminario,	se	coló	a	escondidas	en	la	catedral.	Al	parecer	escuchó	un	llanto	parecido
al	maullido	 de	 un	 gato	 y	 decidió	 entrar	 a	 buscarlo.	—Hizo	 una	 pausa	 larga,	 quizá
ordenando	sus	ideas,	la	mirada	perdida	en	uno	de	los	grandes	espejos	que	decoraban
la	pared	del	legendario	café.

Alegó	una	cita	 importante	con	otro	consejero	para	salir	de	su	casa	a	media	 tarde.
Aquello	 tenía	 que	 hacerlo	 solo	 y	 no	 quería	 que	 su	 mujer	 se	 inmiscuyese	 en	 sus
asuntos.	 Una	 vez	 cerrada	 la	 puerta	 tras	 de	 sí	 en	 el	 jardín	 de	 su	 precioso	 chalé,	 el
consejero	Sebastián	Gambarte	miró	a	derecha	e	 izquierda.	Después	sacó	el	 teléfono
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móvil	del	bolsillo	de	su	americana	y	seleccionó	un	contacto.	«Soy	yo.	Voy	para	allá»,
dijo.	Y	después	colgó.

Pulsó	 el	 mando	 de	 su	 coche	 y	 se	 introdujo	 en	 él.	 Disponía	 también	 del
Volkswagen	Phaeton	de	los	consejeros,	pero	se	negaba	a	renunciar	a	su	Audi	A5,	su
tesoro	más	preciado.	A	menudo	pensaba	que	quería	más	a	ese	coche	que	a	su	propia
esposa,	y	a	su	pesar,	sabía	que	era	una	verdad	incuestionable.	Otra	cosa	eran	sus	dos
hijos,	convertidos	ya	en	adultos	exitosos,	hechos	a	su	imagen	y	semejanza.	Su	trabajo
le	había	costado,	pero	de	algo	 tenían	que	servir	 sus	contactos	en	el	club	de	golf	de
Gorraiz	y	su	posición	en	el	Gobierno	Foral.	Ese	solo	pensamiento	sirvió	para	reforzar
su	determinación.	Nada	ni	nadie	iba	a	empañar	su	nombre	ni	el	de	su	familia.	Si	su
padre	era	o	no	el	progenitor	del	joven	de	la	capilla,	le	importaba	un	pimiento,	pero	la
simple	 posibilidad	 era	 ya	 de	 por	 sí	 una	 vergüenza.	 Él	 era	 un	 muchacho	 resuelto
cuando	 ocurrió	 lo	 de	 la	 criada	 y	 supo	 de	 la	 decisión	 de	 sus	 padres	 de	 obligarla	 a
entregar	al	bebé.	A	él	 le	pareció	 todo	bien,	no	había	 razón	para	cuestionarlos,	pero
ahora	ese	asunto	podía	manchar	su	reputación	y	eso	era	algo	que	no	iba	a	consentir.

Aparcó	el	Audi	junto	a	la	plaza	de	toros	y	se	encaminó	por	la	calle	Estafeta,	torció
a	 la	derecha	por	 la	calle	Javier	y	después	por	 la	calle	Dormitalería	hasta	 llegar	a	 la
catedral.	Una	vez	dentro,	se	dirigió	a	un	banco	cercano	a	la	puerta,	el	lugar	acordado
desde	que	comenzó	todo	el	 tema	de	 la	capilla.	No	tardó	en	localizar	al	hombre	que
buscaba.	 Estaba	 de	 rodillas,	 rezando	 como	 un	 feligrés	 cualquiera	 tras	 los	 actos
religiosos	del	Jueves	Santo.	Se	acercó	tratando	de	amortiguar	el	gruñido	de	sus	suelas
sobre	el	pavimento.	Se	sentó	al	lado	del	sacristán	y	le	puso	la	mano	en	el	hombro.	El
hombre	se	incorporó	frotándose	las	rodillas	y	procedió	a	sentarse	junto	al	consejero.

—Hasta	 mi	 primo	 parece	 empeñado	 en	 sacar	 a	 la	 luz	 los	 trapos	 sucios	 de	 la
familia.	¡Maldita	sea!	—dijo	entre	dientes	el	consejero	sin	mirar	al	sacristán.

—Puede	contar	conmigo	para	lo	que	considere	necesario	si	la	recompensa	vale	la
pena.	Ya	se	lo	dije.

—Tal	vez	tengamos	que	tomar	medidas	drásticas,	puede	que	arriesgadas.	¿Hasta
qué	punto	le	interesa	el	porvenir	de	su	familia?

—Quiero	 un	 puesto	 directivo	 para	 mi	 hijo	 en	 alguna	 de	 sus	 empresas	 o	 en	 la
Diputación	Foral.	Eso	es	algo	que	nadie	en	mi	familia	ha	podido	siquiera	soñar.	Haré
lo	que	usted	me	mande	siempre	que	el	puesto	lo	merezca.

—Seguro	que	encontraremos	algo.
El	sacristán	vaciló	un	instante	antes	de	revelar	su	información:
—El	 periodista	 y	 la	 muchacha	 del	 Museo	 Dalí	 han	 estado	 indagando	 en	 el

archivo.
El	consejero	le	impelió	a	continuar.
—Han	consultado	los	Notum	de	1935	y	1973.
—A	mí	eso	no	me	dice	nada.	¿Qué	es	lo	que	andaban	buscando?	¿Lo	sabes?
El	sacristán	asintió	con	la	cabeza.	Un	gesto	de	malvada	complacencia	acompañó

el	ademán.	El	consejero	comprendió.
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—Un	arquitecto	tiene	muchas	posibilidades	para	medrar	tanto	en	el	sector	público
como	en	el	privado,	no	se	preocupe	por	eso.	Yo	me	encargo.

Sellaron	el	trato	con	un	apretón	de	manos.	El	sacristán	comenzó	a	hablar	acerca
del	contenido	de	los	dos	volúmenes	que	tan	hábilmente	había	conseguido	apartar	de
aquella	pareja	de	jóvenes.	Continuaron	en	el	banco	durante	al	menos	veinte	minutos.
Pasado	 ese	 tiempo,	 ambos	 se	 incorporaron,	 hicieron	 la	 señal	 de	 la	 cruz	 y	 se
marcharon,	uno	hacia	la	sacristía	y	el	otro	hacia	la	salida.
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28

Ramón	Gómara	Biurrun	 los	dejó	 con	 la	boca	abierta	y	 sin	posibilidad	de	 réplica.
Tras	concluir	 su	 inquietante	narración	 se	 levantó,	 se	bebió	de	un	 trago	el	 café	y	 se
marchó	sin	decir	adiós.	Permanecieron	un	buen	rato	en	el	 Iruña	 tratando	de	encajar
las	 piezas	 de	 aquel	 complejo	puzle.	Lo	más	 sencillo	 era	 dar	 por	 cierto	 que	Ramón
Gómara	era	el	joven	que	se	adentró	furtivamente	en	las	dependencias	de	la	catedral	y
sin	pretenderlo	descubrió	el	secreto.	Podía	tratarse	de	él,	o	tal	vez	no,	porque,	al	fin	y
al	 cabo,	Ramón	Gómara	 ni	 era	 sacerdote	 ni	 lo	 había	 sido.	Al	menos	 eso	 les	 había
dicho	él.	Tendrían	que	comprobar	ese	dato	porque	bien	podría	haberles	mentido.	Pero
también	podía	tratarse	de	otra	persona.	Puede	que	el	desdichado	cura	fuese	encerrado
en	 aquella	 mazmorra	 medieval,	 que	 nunca	 llegase	 a	 salir	 de	 allí	 y	 cumpliese	 su
penitencia	sin	protestar.	Quizá	aquel	joven	curioso	fuese	la	momia	Ramsés,	pues	aún
estaba	por	 aclarar	 si	Ramsés	 llevaba	muerto	 cuarenta	 años	o	 cinco	 siglos.	Por	otro
lado,	había	mucha	información	en	aquella	historia.	El	gestor	del	museo	había	hablado
de	tres	sotanas,	una	de	las	cuales	correspondía	a	alguien	poderoso.	¿Podía	tratarse	del
mismísimo	obispo?	¿Sería	el	obispo	Clemente	el	padre	de	aquel	bebé?	Esa	era	una
razón	de	peso	por	la	que	obligar	a	la	joven	Regina	a	entregar	a	su	hijo	a	la	Iglesia.	Por
un	lado	estaba	la	vergüenza	de	ser	madre	soltera	en	casa	de	una	notable	familia,	por
otro,	 quizá	 el	 padre	 quería	 tenerlo	 cerca.	 Lo	 quería	 para	 él,	 pero	 tenía	 que	 ser	 en
secreto.	Tenía	sentido,	desde	luego.	Y	no	cabía	ninguna	duda	de	que	si	todo	eso	era
cierto	y	 llegaba	 a	 saberse,	 la	 diócesis	 de	Pamplona	 se	 encontraría	 en	una	 situación
desagradable.	 Las	 tres	 sotanas	 podían	 corresponder	 al	 obispo	 Clemente	 y	 a	 dos
sacerdotes	más,	pero	les	sobraba	uno.	Tenían	a	don	Ramiro	de	Ujué,	don	Gregorio	de
Cárcar	y	al	abad	Veremundo	de	Leyre.	Uno	de	ellos	no	estuvo	en	aquel	momento	en
la	capilla,	pues	el	joven	intrépido	solamente	vio	tres	sotanas.	El	bebé	era	claramente
Fermín	 Navarro.	 La	 pista	 del	 llanto	 similar	 al	 maullido	 de	 un	 gato	 era	 muy
reveladora.

Se	encontraban	en	un	punto	muerto.	A	falta	de	conocer	los	detalles,	creían	saber
quiénes	eran	los	responsables	de	la	vida	en	cautividad	de	aquel	muchacho	y	por	ende,
también	de	su	muerte.	¿Y	ahora	qué?,	se	preguntaban.	¿Acusar	a	aquellos	religiosos	y
al	difunto	obispo	Clemente?	«No	tenemos	pruebas	—se	lamentó	Rebeca—.	Y	no	hay
mucho	que	podamos	hacer	sin	ellas.	Tal	vez	lo	mejor	sea	olvidar	todo	este	asunto».
Pero	Víctor	se	mostró	implacable:	no	pararía	hasta	sacar	a	la	luz	toda	aquella	trama
tan	bochornosa.	Regina	y	su	hijo	merecían	justicia	aunque	fuese	después	de	muertos,
y	la	momia	Ramsés,	fuese	quien	fuese,	también.	El	férreo	convencimiento	de	Víctor
fue	todo	lo	que	Rebeca	necesitó.	Esbozó	una	tímida	sonrisa	y	asintió	con	la	cabeza.

Así	pues,	con	renovadas	energías,	decidieron	volver	a	abordar	a	don	Gregorio.	Lo
localizaron	en	el	bar	de	los	jubilados	a	las	cuatro	de	la	tarde,	como	era	de	esperar,	ya
que	 todas	 las	 tardes	 jugaba	al	chinchón	durante	al	menos	un	par	de	horas.	También
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Marcelo,	Patricio	y	el	Gallardo	se	encontraban	en	el	bar	jugando	su	partida	de	cartas.
—¿Qué	demontres	pasa	ahora?	—bramó	el	Gallardo	en	cuanto	los	vio	entrar.
—Buscamos	a	don	Gregorio	—aclaró	Rebeca.
El	anciano	cura	dejó	sus	cartas	sobre	el	tapete	y	miró	fijamente	a	la	chica	con	sus

pequeños	ojos	casi	enterrados	bajo	los	párpados.
—Necesitamos	su	ayuda,	si	es	tan	amable.
Don	Gregorio	se	levantó	con	mucha	parsimonia,	agarró	su	chaqueta	y	siguió	a	los

dos	jóvenes	fuera	del	bar.
—Verá	 —comenzó	 Rebeca—,	 queremos	 que	 nos	 hable	 del	 cuadro	 que	 se

encontró	 en	 la	 capilla	 de	 la	 catedral.	 Usted	 le	 dijo	 a	 mi	 tío	 que	 el	 cuadro	 estaba
maldito,	y	como	parece	saber	algo	de	lo	que	ocurrió	en	esa	capilla…

—Ya	les	dije	que	no	puedo	hacer	nada.	Lo	que	ocurriera	o	dejara	de	ocurrir	hace
cuarenta	años	ya	no	tiene	vuelta	de	hoja.

—Eso	 no	 es	 cierto.	 Hay	 dos	 personas	muertas	 y	merecen	 justicia.	 El	 abad	 del
monasterio	 de	Leyre	 está	muerto	 y	 sabemos	 que	 su	muerte,	 tanto	 si	 se	 trata	 de	 un
suicidio	como	si	no,	está	relacionada	con	lo	descubierto	en	la	catedral.

Tras	un	momento	de	vacilación	don	Gregorio	claudicó.
—Síganme,	por	favor	—dijo—.	El	sol	ya	tiene	bastante	fuerza	en	esta	época	del

año	y	su	contacto	resulta	muy	confortable.
Caminaron	 hasta	 el	 mirador	 del	 regadío.	 El	 día	 era	 claro	 y	 el	 sol	 brillaba	 con

fuerza	 ganando	 la	 batalla	 al	 fresco	 cierzo.	Los	 colores	 de	 la	 primavera	 invadían	 la
peña,	 sembrada	 de	 amapolas	 y	 dientes	 de	 león.	 Los	 frutales	 lucían	 sus	 blancas
florecillas,	preludio	de	futuros	manjares.	El	río	Ega,	cuyas	orillas	parecían	protegidas
por	 sendos	muros	 de	 frondosa	 vegetación,	 fluía	 con	 abundante	 caudal	 debido	 a	 las
recientes	 lluvias.	 Dejaron	 que	 el	 piar	 de	 los	 pajarillos	 les	 acariciase	 los	 sentidos
durante	 unos	 minutos.	 Después,	 don	 Gregorio	 elevó	 la	 barbilla	 y	 respiró
profundamente.	 Cuando	 notó	 que	 sus	 interlocutores	 comenzaban	 a	 inquietarse
empezó	a	hablar.

—Verán,	si	dije	que	ese	cuadro	de	Dalí	estaba	maldito,	es	porque	no	ha	traído	otra
cosa	que	enfermedad	y	muerte	a	quienes	lo	han	poseído.

—Disculpe,	padre,	pero	¿le	importaría	explicarse	mejor?	—solicitó	Rebeca.
Don	Gregorio	carraspeó	varias	veces	antes	de	continuar.
—La	primera	persona	que	lo	tuvo	en	sus	manos	fue	Regina,	una	joven	del	pueblo

que	falleció	poco	tiempo	después	de	entregar	a	su	hijo	junto	al	cuadro.	—Se	santiguó
y	volvió	a	bajar	la	mirada	antes	de	continuar—.	Aquel	cuadro	fue	a	parar	a	la	catedral
de	 Pamplona	 y	 monseñor	 Clemente	 lo	 colocó	 en	 su	 propio	 despacho.	 Allí	 estuvo
apenas	 unos	 años,	 hasta	 que	 murió.	 Su	 sucesor,	 el	 arzobispo	 Atanasio,	 no	 era	 en
absoluto	 un	 admirador	 de	 Salvador	 Dalí,	 de	 modo	 que	 lo	 sustituyó	 por	 una	 pieza
clásica	 de	 arte	 religioso.	 El	 siguiente	 depositario	 fue	 don	Ramiro	Vizcay,	 el	 actual
cura	 de	 Ujué,	 quien	 otrora	 fuese	 canónigo	 de	 la	 catedral.	 —Rebeca	 y	 Víctor	 se
miraron	con	complicidad,	anotando	mentalmente	ese	dato—.	A	don	Ramiro	tampoco
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le	cayó	la	lotería	precisamente,	pues	unos	días	después	de	tener	la	custodia	del	Dalí,
su	 madre	 enfermó	 y	 falleció.	 Él	 mismo	 contrajo	 una	 grave	 enfermedad	 y	 a	 punto
estuvo	de	morir,	pero	entregó	el	lienzo	a	su	amigo	Ricardo	Goizueta,	otro	canónigo
de	la	catedral	que	después	sería	abad	de	Leyre.	Tampoco	este	lo	conservó	demasiado
tiempo,	pues	ya	empezaba	a	sospechar	del	maléfico	efecto	del	cuadro.	Cuando	uno	de
sus	 hermanos	murió	 accidentalmente	 en	 la	 carretera	 y	 su	 padre	 sufrió	 un	 ataque	 al
corazón	pocos	días	después,	no	dudó	en	entregármelo	a	mí.

—Perdone	 que	 le	 interrumpa,	 pero…	 Ha	 dicho	 que	 Ricardo	 Goizueta	 era	 el
nombre	de	quien	después	fuera	abad	de	Leyre.

—Exacto.
—El	abad	de	Leyre	se	llamaba	Veremundo.	¿Acaso	habla	usted	de	su	predecesor?
—No,	hablamos	de	la	misma	persona.	Veremundo	no	era	el	verdadero	nombre	del

abad	de	Leyre.	Cuando	fue	nombrado	abad	del	monasterio,	se	lo	cambió	en	honor	a
un	monje	benedictino	que	vivió	en	la	Edad	Media,	san	Veremundo,	abad	de	Irache,
una	figura	muy	destacada	en	la	orden;	en	realidad,	su	influencia	religiosa	y	cultural
fue	importante	para	todo	el	Reino	de	Navarra.

Tras	un	intenso	silencio,	Víctor	dijo:
—Así	que	las	iniciales	de	don	Veremundo	eran	erre	ge,	Ricardo	Goizueta.
—Sí.	¿Tiene	alguna	importancia?
—La	 tiene	 para	 nosotros.	 Pero	 continúe,	 por	 favor.	 Nos	 hemos	 quedado	 en	 el

momento	en	que	el	cuadro	le	fue	entregado	a	usted.
—Sí,	eso	es.	Don	Veremundo,	o	don	Ricardo	Goizueta,	que	era	como	se	llamaba

entonces,	no	dudó	en	entregármelo	a	mí…	—Carraspeó—.	Yo	también	era	canónigo
de	 la	 catedral.	 Éramos	 compañeros,	 hermanos	 en	 Cristo	 y…	 Bueno,	 yo	 lo	 acepté
encantado.	Nunca	he	 creído	 en	maleficios	ni	 nada	parecido.	Pensé	que	no	 era	para
tanto,	 hasta	que	pasados	 seis	meses	me	diagnosticaron	un	 cáncer	de	próstata.	Aquí
sigo,	 como	 pueden	 ver,	 así	 que	 no	 puedo	 quejarme,	 pero	 en	 aquel	momento	 no	 lo
dudé:	cogí	el	cuadro	y	lo	llevé	de	nuevo	a	la	catedral.	Nadie	quería	tenerlo	cerca,	pero
tampoco	 podíamos	 deshacernos	 de	 él.	 Visto	 con	 la	 distancia	 que	 dan	 los	 años
transcurridos,	 bien	podríamos	haberlo	 tasado	y	vendido,	 pero	 esa	posibilidad	no	 se
nos	pasó	por	la	cabeza.	El	cuadro	acabó	en	la	casa	del	campanero,	donde	permaneció
durante	muchísimo	tiempo.

—Y	al	parecer	ahí	acabó	la	maldición	puesto	que	el	campanero	ha	tenido	una	vida
muy	larga	—intervino	Rebeca.

—Yo	no	lo	diría	tan	alto.	Lorenzo	Goñi	Sola	se	quedó	viudo	dos	semanas	después
de	colgar	el	cuadro	en	su	casa.	Un	rayo	atravesó	a	su	mujer	en	la	primera	tormenta
que	se	produjo	tras	la	llegada	del	Dalí.	Después	de	eso,	el	hombre	sufrió	una	terrible
depresión.	Finalmente	se	repuso	y	continuó	con	su	trabajo.	Rompió,	muy	a	su	pesar,
todas	 las	 estadísticas,	 pues	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años	 sufrió	 heridas	 de	 distinta
consideración	producidas	por	varios	rayos.	Lo	extraño	en	su	caso	es	que	sobreviviera
a	tanto	avatar	meteorológico.	Aún	no	logro	entenderlo,	pero	así	fue.	Que	viviese	entre
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desperdicios	o	sufriera	demencia	era	lo	menos	que	podía	ocurrirle	al	pobre	Lorenzo.
—Sin	embargo,	el	cuadro	se	encontró	en	la	capilla	románica	junto	al	cadáver	del

joven,	no	en	la	casa	del	campanero…	—observó	Víctor.
Don	Gregorio	tuvo	que	darle	la	razón.
—En	algún	momento	debió	de	dejarlo	allí.	No	sabría	decirles	más.
—Puede	 que	 el	 viejo	 campanero	 no	 estuviese	 tan	 loco.	 Comprendió	 que	 iba	 a

morir	pronto	y	quiso	devolver	el	cuadro	a	su	dueño	legítimo.
El	cura	miró	a	Rebeca	con	gravedad.
—Por	lo	menos	murió	viendo	algo	bello	como	quería	su	madre,	ya	que	no	pudo

disfrutar	del	cuadro	durante	su	vida	—señaló	Rebeca.
Hizo	una	pausa	y	con	un	tono	mucho	más	seco	dijo:
—En	 mi	 opinión,	 el	 cuadro	 no	 estaba	 maldito,	 los	 que	 estaban	 malditos	 eran

ustedes	por	haber	traicionado	sus	principios,	la	ética	y	la	moral	que	debe	regir	a	todo
ser	humano.	Y	se	llaman	católicos.

Don	Gregorio	bajó	la	cabeza,	derrotado.	Ni	siquiera	se	defendió.
Ya	se	marchaban	cuando	una	idea	saltó	dentro	de	la	cabeza	de	Rebeca.	Se	volvió

hacia	el	cura	con	el	ceño	fruncido:
—¿Qué	 nos	 puede	 decir	 del	 tesoro	 de	 la	 catedral	 y	 las	 monedas	 de	 oro

desaparecidas?
El	hombre	palideció	al	instante.	Mudo	frente	a	los	dos	jóvenes	que	lo	miraban	con

gesto	 interrogante,	pareció	 tambalearse.	Se	sentó	despacio	en	el	banco	y	se	 llevó	 la
mano	a	la	frente.	Tardó	unos	segundos	en	hablar:

—Por	 favor,	 olvidad	 todo	 esto	 de	 la	 capilla,	 las	 monedas,	 el	 cuadro,	 los
muertos…	Mi	vida	ya	no	vale	nada,	pero	vosotros	sois	jóvenes	y	tenéis	toda	la	vida
por	delante.

Se	 levantó	despacio	y	 se	 alejó	de	 ellos	 con	paso	vacilante	y	una	 losa	 sobre	 los
hombros.
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Viernes	Santo,	22	de	abril	de	2011

A	la	tenue	luz	del	ocaso,	los	pasos	de	Semana	Santa	ascendían	a	cámara	lenta	por	la
calle	Mayor,	hacia	la	iglesia.	El	sonido	de	los	tambores	unido	al	roce	de	las	cadenas
sobre	 el	 cemento	 producía	 un	 efecto	 estremecedor.	 Las	 cofradías	 del	 Cristo	 de	 la
flagelación,	 la	 Dolorosa,	 la	 del	 Cristo	 crucificado,	 la	 del	 Cristo	 tumbado	 y	 los
Penitentes	de	 la	cruz	a	cuestas	 salían	en	procesión	acompañados	por	 la	cofradía	de
tambores.	 Las	 cuadrillas	 habían	 ido	 restaurando	más	 pasos	 año	 tras	 año,	 formando
nuevas	cofradías	 con	 sus	 túnicas	de	distintos	colores	y	 sus	andas	de	bonita	madera
maciza.	Los	carcareses	se	tomaban	muy	en	serio	su	papel	en	este	acto	religioso	y	la
mayoría	de	 los	participantes	caminaban	descalzos	con	pesadas	cadenas	atadas	a	 los
tobillos.	La	parte	de	la	población	que	no	participaba	activamente	lo	hacía	siguiendo	la
procesión	desde	 su	 salida	de	 la	 iglesia,	 atravesando	 la	plaza	Mayor,	bajando	por	el
barrio	Monte	para	después,	tras	cruzar	la	plaza	de	abajo,	continuar	por	la	calle	Mayor
hacia	arriba	y	volver	a	subir	la	escalinata	de	acceso	a	la	iglesia.	Pero	el	lugar	favorito
de	Daniel	el	Gallardo	y	sus	amigos	era	la	parte	alta	de	la	grada,	para	ver	ascender	al
Cristo,	 a	 la	Dolorosa	 y	 demás	 pasos	 hasta	 tenerlos	 de	 frente	 una	 vez	 llegados	 a	 la
plaza	 Mayor.	 Anastasia	 no	 soltaba	 la	 mano	 del	 Gallardo,	 estremecida	 por	 el
imponente	sonido	de	los	tambores	y	el	arrastrar	de	cadenas.	Había	empezado	a	llover
una	hora	antes,	y	hubo	un	momento	en	que	se	planteó	 la	posibilidad	de	cancelar	 la
procesión,	 pero	 milagrosamente	 la	 lluvia	 fue	 haciéndose	 cada	 vez	 más	 fina	 hasta
convertirse	 en	 un	 ligero	 chirimiri.	Así	 las	 cosas,	 se	 acordó	 seguir	 adelante.	Con	 el
suelo	mojado,	la	inclinación	de	las	calles	y	el	peso	de	los	pasos,	el	milagro	iba	a	ser
que	nadie	resbalase	y	el	acontecimiento	religioso	acabase	en	desastre.

Rebeca	Turumbay	se	había	unido	al	grupo	de	su	tío	Daniel	y	observaba	atónita	el
espectáculo	que	se	representaba	frente	a	ella.	Víctor	formaba	parte	de	la	cofradía	del
Cristo	crucificado,	la	más	numerosa.	Dirigió	la	mirada	a	ese	grupo	de	túnicas	de	color
púrpura	 tratando	 de	 adivinar	 cuál	 de	 aquellos	 ocho	 hombres	 podía	 ser	 su	 amigo	 el
periodista.	Pero	no	eran	solo	ocho,	pues	había	que	contar	con	los	de	refresco.	Junto	al
voluminoso	 paso,	 otros	 cuatro	 penitentes	 caminaban	 atentos	 para	 sustituir	 a	 sus
compañeros	 en	 el	 momento	 acordado.	 Así	 pues,	 eran	 doce	 personas	 las	 que
componían	la	cofradía	de	la	que	formaba	parte	Víctor	Yoldi.	Todos	iban	descalzos	y
todos	arrastraban	pesadas	cadenas.

Mientras	observaba,	su	mente	volaba	inquieta.	Eran	demasiados	los	interrogantes,
pero	 lo	 que	más	 la	 desasosegaba	 era	 la	 implicación	 de	Daniel	 en	 el	 asunto	 de	 los
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falsos	Dalís,	pues	la	atañía	a	ella	y	a	su	única	familia.	Una	familia	de	delincuentes,
por	 lo	 que	podía	 deducir,	 pero	 familia	 al	 fin	 y	 al	 cabo.	Su	misma	 sangre.	Después
estaba	todo	el	resto	de	la	investigación.	Sospechaban	del	gigante	Díaz	de	Rada,	por
supuesto,	 aunque	 la	 actitud	 del	 sacristán	 de	 la	 catedral	 era	 también	 bastante
sospechosa.	Que	se	presentase	en	el	archivo	de	aquel	modo	inesperado	y	derramase
todo	 el	 contenido	 de	 la	 bandeja	 sobre	 los	 volúmenes	 que	 estaban	 consultando…
Aquel	accidente	parecía	demasiado	oportuno	para	ser	casual.

De	 pronto,	 un	 susurro	 en	 su	 oído	 la	 estremeció.	 Junto	 a	 ella,	 una	mujer	mayor
tocada	 con	 un	 pañuelo.	Rebeca	 la	miró	 con	 una	mezcla	 de	 asombro	 y	 fastidio,	 sin
comprender	 aquel	 acercamiento	 excesivo	 que	 interpretó	 como	 un	 acoso.	 Decidió
relajarse,	restar	importancia	a	las	rarezas	de	aquella	gente.	La	mujer	la	golpeó	en	el
hombro.	Rebeca	la	miró	con	el	ceño	fruncido,	visiblemente	molesta.	La	desconocida
se	 hizo	 la	 sueca,	 concentrada	 en	 seguir	 la	 procesión	 con	 la	 mirada.	 Al	 siguiente
envión	ya	no	pudo	aguantarse	más:

—¿Quiere	algo?	En	esta	plaza	hay	sitio	de	sobra	para	las	dos,	no	hace	falta	que
me	empuje.

—Sh…
Rebeca	la	miró,	atónita.
—Dicen	que	andas	curioseando	en	las	cosas	de	doña	Paula	—murmuró	la	mujer

con	 la	 vista	 al	 frente,	 como	 queriendo	 disimular	 su	 conversación	 con	 la	 joven
forastera.

—¿Y	qué?
—Mira,	maja,	yo	cuidé	de	esa	chica	hasta	el	día	que	la	encontré	colgando	de	la

viga	del	granero	grande.	—Calló	durante	unos	 instantes	sin	apartar	su	mirada	de	 la
multitud	que	se	apiñaba	frente	a	ellas—.	Solo	un	tonto	se	metería	en	las	cosas	de	los
Gambarte.

—Pues	si	cuidó	de	Regina,	no	lo	hizo	muy	bien	que	digamos	—espetó	Rebeca,	y
con	 sus	palabras	 consiguió	que	 la	mujer	 le	 dirigiese	una	mirada	 furibunda.	Pero	 la
joven	no	 se	dejó	 achantar	 y	 añadió—:	Si	 lo	hubiese	hecho,	no	 se	hubiese	quedado
embarazada	ni	perdido	a	su	hijo.	Lo	más	lógico	era	que	se	suicidara.

El	semblante	de	la	mujer	se	tensó	aún	más.	Contuvo	tanto	la	respiración	que	su
rostro	 se	 tiñó	de	 rojo.	Por	más	que	 trató	 de	 contenerse,	 las	 palabras	 salieron	de	 su
boca	a	borbotones:

—¡Regina	no	se	suicidó!
Rebeca	clavó	las	manos	en	sus	caderas,	desafiante.
—¡Cómo	que	no	se	suicidó!
El	Cristo	crucificado,	último	paso	de	la	procesión,	pasaba	ante	ellas.	La	escalinata

de	la	iglesia	estaba	abarrotada	de	penitentes.	En	medio	del	estruendo	de	los	tambores,
la	mujer	bramó:

—¡A	Regina	la	mataron!
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La	mujer	del	pañuelo	se	alejó	de	ella	rápidamente	hasta	mezclarse	con	la	multitud
que	participaba	en	la	procesión.	Rebeca	tardó	en	reaccionar.	Cuando	por	fin	lo	hizo,
cuatro	pares	de	cansados	ojos	estaban	fijos	en	ella.

—Siempre	te	veo	entre	flores,	y	asomada	a	tu	ventana.	Son	tan	lindos	tus	colores
y	tan	linda	tu	cara.	Por	eso	te	canto	yo.	Te	canto	una	colombiana…

La	joven	no	pudo	menos	de	sonreír	al	anciano.
—Muy	bonita	canción,	Marcelo.	Gracias.
—Conozco	otra	tan	bonita	o	más	que	esta:	colombiana	de	mi	vida,	colombiana	de

mi	amor.	Vengo	a	verte	por	de	noche	porque	no	puedo	de	día.	Porque	en	saliendo	de
casa,	me	sigue	la	Policía.

—¡Calla	ya,	demontres!	—bramó	el	Gallardo.
Y	girándose	hacia	su	sobrina	segunda	dijo:
—Rebeca,	maja.	Creo	que	es	hora	de	que	te	vayas	para	tu	casa.
—¡Pero	si	son	solo	las	ocho	de	la	tarde!
—Me	refiero	a	tu	casa	de	Gerona	o	a	la	de	Barcelona.	Vete	donde	te	dé	la	gana,

pero	vete.
A	Rebeca	aquellas	palabras	le	sentaron	como	una	bofetada.
—Siempre	andas	metiendo	 las	narices	en	 los	asuntos	ajenos	y	eso	disgusta	a	 la

gente	del	pueblo.	A	ver	si	te	vas	dando	cuenta.
La	joven	bajó	la	mirada,	abatida.
—Lo	 que	 quiere	 decir	 —intervino	 Anastasia	 en	 tono	 conciliador—	 es	 que	 se

preocupa	por	ti	y	no	quiere	que	vuelvan	a	hacerte	daño.	¿Verdad,	Daniel?
El	Gallardo	golpeó	el	suelo	con	su	bastón	pero	guardó	silencio.
—Ando	buscando	y	no	encuentro,	remedios	para	mi	mal.	Una	morena	lo	tiene	y

no	me	lo	quiere	dar	—cantó	Marcelo,	y	esta	vez	su	intervención	calmó	los	ánimos.
—Yo	no	he	ido	a	buscar	a	esa	mujer.	Ha	sido	ella	la	que	se	me	ha	acercado	para

decirme	que…
—Que	dejes	de	meterte	donde	no	te	llaman	—la	interrumpió	el	Gallardo.
—Sí,	 eso	 también.	 —Calló	 un	 instante	 y	 miró	 a	 su	 tío	 con	 cara	 de	 cordero

degollado—.	Pero	además	dice	que	Regina	no	se	suicidó.
La	plaza	estaba	desierta.	Tan	solo	Rebeca	y	los	cuatro	ancianos	que	de	pronto	se

quedaron	 mudos	 como	 piedras.	 La	 joven	 los	 interrogó	 uno	 a	 uno	 con	 la	 mirada.
Patricio	el	Gitano	dio	un	paso	al	frente.	La	boina	negra	bien	calada,	un	chubasquero
fino	 sobre	 su	 habitual	 atuendo	 de	 camisa,	 chaleco	 oscuro	 y	 pantalones	 demasiado
grandes	 para	 su	 enjuto	 cuerpo.	Rebeca	 agarró	 afectuosa	 la	 nervuda	mano	 de	 aquel
hombre	al	que	bautizara	el	verano	anterior	como	Hombre	Sarmiento.

—Verás,	 maja	—comenzó	 el	 Gitano—,	 esa	 mujer	 se	 llama	 Clotilde.	 Siempre,
desde	muy	chica,	 sirvió	en	casa	de	doña	Paula.	Cuando	su	señora	murió	hace	unos
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años,	ella	se	jubiló	y	la	casa	se	cerró	porque	los	descendientes	de	doña	Paula	vivían
todos	en	Pamplona.

—Así	que	fue	la	sirvienta	que	encontró	a	Regina	muerta	en	el	granero.
El	Gitano	asintió	sin	alterar	su	hierático	gesto.
—Seguro	que	sabe	todo	lo	que	hay	que	saber	sobre	Regina,	su	hijo,	el	padre…
—Para,	maja,	para…	—se	adelantó	el	Gallardo—.	Te	acabo	de	decir	que	olvides

el	tema.	No	eres	una	justiciera,	por	más	que	tú	creas	que	sí.	No	quiero	que	hables	con
nadie	de	la	muerte	de	Regina,	ni	de	la	muerte	del	abad	de	Leyre.	¿Podrías	hacer	eso
por	tu	viejo	tío?

Patricio	el	Gitano	apretó	la	mano	de	Rebeca	y	dijo:
—Clotilde	asistió	a	la	muchacha	en	el	parto	y	cargó	con	todo	el	trabajo	de	la	casa

mientras	la	chica	estuvo	convaleciente,	antes	y	después	del	nacimiento	del	bebé.
—Dice	que	a	Regina	la	mataron.
El	Gitano	vaciló	antes	de	responder.
—Clotilde	sospechaba	que	el	marido	de	doña	Paula	era	el	padre	del	crío.	A	pesar

de	eso,	siempre	fue	una	buena	sirvienta,	responsable	y	respetuosa	con	los	señores	de
la	casa.

—¿Y?	—insistió	Rebeca.
—Clotilde	 piensa	 que	 doña	 Paula	 castigó	 a	 la	 muchacha	 por	 haber	 tenido

relaciones	con	su	esposo.	Verás…	Doña	Paula	tuvo	cuatro	hijos	y	uno	de	ellos	murió
con	 tan	 solo	 tres	 años.	 El	 chiquillo	 tenía	 una	 enfermedad	 extraña.	 Cuando	 vio	 al
pequeño	de	Regina…	—El	Gitano	tardó	unos	segundos	en	reanudar	la	explicación—.
Fue	un	duro	golpe	para	ella.	A	pesar	de	todo,	la	acusación	de	Clotilde	no	tiene	mucho
fundamento.

—Pero	puede	ser	cierta,	¿no?
El	Gitano	se	encogió	de	hombros.
Rebeca	 levantó	 la	 mirada	 y	 la	 paseó	 por	 toda	 la	 plaza	 hasta	 llegar	 a	 la	 calle

Mayor.	Ahí	estaba:	gigante,	inmóvil,	amenazador…	Siempre	vigilando.
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Quedaron	 en	 verse	 en	 el	 Jadai	 a	 las	 nueve	 de	 la	 noche,	 una	 vez	 terminada	 la
procesión	y	recogidos	en	su	lugar	correspondiente	cada	uno	de	los	elementos	que	la
componían:	las	andas	y	las	propias	figuras,	además	de	las	cadenas,	túnicas,	tambores
y	antorchas.	Víctor	solía	ayudar	a	Nicolás	en	el	bar	algunos	sábados	por	la	noche	tras
el	ingreso	en	prisión	de	Jonás	Sádaba,	su	camarero	de	toda	la	vida.	Pero	ese	viernes,	a
pesar	de	ser	festivo,	no	lo	necesitaba.	Pasados	unos	minutos	en	los	que	disfrutaron	en
silencio	de	sus	gin-tonics,	Rebeca	le	habló	de	Clotilde.

—Esa	mujer	cree	que	el	hijo	de	Regina	era	del	marido	de	doña	Paula.
—Y	que	por	eso	le	hizo	entregar	al	bebé	y	luego	la	mató.
Rebeca	afirmó	con	un	gesto	de	cabeza	y	dijo:
—Todo	esto	me	preocupa.	Estoy	nerviosa…
—Ya	lo	veo:	no	dejas	de	enredarte	ese	mechón	de	pelo	justo	en	la	nuca.	¿Te	has

dado	cuenta	de	que	es	un	tic?	Juraría	que	no	lo	tenías	antes	de…	—De	pronto	cayó	en
la	cuenta—.	Perdona.

Rebeca	entrelazó	las	manos	para	evitar	que	se	escapasen	hacia	su	rubia	cabellera.
—Ha	llegado	el	momento	de	escribir	mi	artículo.
—No	disponemos	de	muchas	pruebas,	¿no	crees?
Víctor	dio	un	largo	trago	a	su	bebida	antes	de	responder:
—Tengo	suficiente	material	para	redactar	un	texto	muy	interesante.	Recuerda	que

no	se	ha	decretado	el	secreto	de	sumario.	Tenemos	el	resultado	de	las	tres	autopsias,	y
contamos	 con	una	hipótesis	 nada	desdeñable	 del	 porqué	de	 esas	muertes.	Es	 cierto
que	 son	 solo	 conjeturas,	 pero	 creo	que	 estamos	 atascados	y	que	no	vamos	 a	 poder
avanzar	en	nuestra	investigación	a	menos	que	demos	un	paso	al	frente.

—Esto	va	a	cabrear	a	más	de	uno.
—Es	lo	que	pretendo.	Estás	conmigo,	¿no?
Rebeca	no	 respondió	 inmediatamente.	Dio	un	 sorbo	a	 su	bebida	primero,	 luego

vaciló	y	miró	a	Víctor	con	semblante	serio.
—No	sé,	Víctor…
—¿Qué	ocurre?
—Esta	 tarde,	 durante	 la	 procesión…	 Las	 túnicas,	 la	 iglesia…	 —Volvió	 a

enredarse	en	el	dedo	el	mismo	mechón	de	cabello.
—Entiendo.	Es	normal.
Guardaron	unos	segundos	de	silencio	hasta	que	el	periodista	retomó	la	palabra.
—No	voy	a	dejar	que	te	pase	nada	malo.	Lo	sabes.
Rebeca	trató	de	sonreír.
—Sé	que	tratas	de	protegerme,	pero	¿quién	evitará	que	te	ocurra	algo	a	ti?
Mantuvieron	su	mirada	fija	en	los	ojos	del	otro	sintiéndose	de	pronto	muy	cerca.

Rebeca	notó	un	centenar	de	mariposas	revoloteando	en	su	estómago.	Víctor	se	inclinó
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un	poco	más	sobre	la	mesa	hasta	rozar	su	tez.	Ella	aguardó	inmóvil,	expectante.	Un
centímetro	más.	Sus	labios	apenas	se	tocaron.	Fueron	solo	unas	décimas	de	segundo
las	 que	 permanecieron	 así,	 y	 después,	 lejos	 de	 resistirse,	 se	 entregaron	 con	 avidez.
Toda	 la	 tensión	 de	 los	 últimos	 días	 afloró	 de	 un	 modo	 súbito,	 como	 si	 ambos
hubiesen	estado	reprimiendo	un	instinto	primario.

—No	podemos	quedarnos	aquí	—susurró	Víctor.
—Lo	 sé	 —musitó	 ella	 mirando	 tímidamente	 a	 su	 alrededor:	 el	 local	 estaba

atestado	de	clientes;	algunos	desviaron	la	mirada	al	encontrarse	con	la	suya.
Víctor	la	agarró	de	la	mano	y	señaló	la	escalera	de	caracol	que	ascendía	desde	la

cocina,	en	el	piso	más	bajo,	hasta	la	terraza.	Entre	una	y	otra	estaba	la	segunda	planta,
con	los	servicios	y	un	comedor;	y	la	tercera,	que	no	era	sino	un	pequeño	apartamento
donde	solían	alojarse	los	camareros	contratados	para	las	fiestas	patronales.

—Aguarda	un	momento.	Por	favor	—imploró	Víctor.
Se	 acercó	 a	 la	 barra	 y	 buscó	 a	 Nicolás	 con	 la	mirada.	 Un	 gesto	 imperceptible

entre	los	dos	antes	de	volver	a	reunirse	con	Rebeca	al	pie	de	la	escalera.	En	cuanto
llegó	junto	a	ella,	le	recordó	en	qué	punto	lo	habían	dejado.	Eso	fue	decisivo,	porque
Rebeca	 había	 comenzado	 a	 dudar.	La	 estrechó	 entre	 sus	 brazos	 y	 volvió	 a	 besarla,
suave	pero	firme.	El	rostro	de	la	joven	se	iluminó	de	nuevo	al	tiempo	que	su	cuerpo
se	relajaba.

—Sígueme	—le	dijo	al	oído	sin	soltarla	de	la	mano.

Aquella	noche,	Daniel	el	Gallardo	tomó	una	decisión	que	le	cambiaría	la	vida.	Lo
que	quedaba	de	ella	al	menos.	O	tal	vez	no.	Tal	vez	saliese	bien,	a	pesar	todo.	A	pesar
de	lo	que	él	era.	A	pesar	de	lo	que	había	sido.

El	 eco	 de	 la	 puerta	 al	 cerrarse	 lo	 hizo	 estremecer.	 Se	 giró	 instintivamente	 para
confirmar	que	en	efecto	estaba	solo	en	el	pasadizo,	él	y	 la	pesada	puerta	que	había
tenido	que	forzar.	Avanzó	arrastrando	los	pies	por	el	suelo	de	tierra	confiando	en	no
tropezar,	 pues	 quedaría	 enterrado	 de	 por	 vida.	 No	 es	 que	 esperase	 que	 esta	 se
alargarse	mucho	más,	pero	no	le	hacía	ni	puñetera	gracia	pasar	sus	últimos	momentos
en	un	lugar	tan	desangelado;	prefería	con	mucho	hacerlo	en	brazos	de	Anastasia.	La
dulce	 y	 preciosa	 Anastasia.	 Su	 solo	 recuerdo	 le	 dio	 la	 presencia	 de	 ánimo	 que
necesitaba	para	continuar	por	el	estrecho	corredor,	y	sin	embargo…	Arrugó	la	nariz	y
se	detuvo.	Algo	no	iba	bien.	Paseó	el	haz	de	la	linterna	a	su	alrededor	y	aguzó	vista	y
oído.	Sintió	que	su	cazadora	no	era	suficientemente	gruesa,	pero	 la	causa	no	era	el
frío,	sino	una	corriente	que	le	acarició	la	nuca	como	el	soplido	de	un	fantasma.	Por	un
instante,	 el	 pequeño	 círculo	 de	 luz	 dio	 con	 algo	 que	 no	 era	 ni	 roca	 ni	 tierra.
Retrocedió.	Tembloroso,	trató	de	enfocar	la	silueta	que	le	había	llegado	borrosa	a	la
retina.	Cuando	 localizó	 lo	que	buscaba,	deseó	no	haberlo	hecho.	Ni	siquiera	dio	un
respingo,	 sencillamente	 se	 quedó	 helado,	 con	 la	mirada	 fija	 en	 el	 cuerpo	 inerte.	El
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golpe	en	la	cabeza	del	cura	era	brutal.	El	cabello	blanco	estaba	impregnado	de	sangre
al	igual	que	el	rostro.	La	carnosa	boca	se	mostraba	pálida.	Los	pequeños	ojos	verdes
muy	abiertos,	incrédulos	ante	su	propia	muerte.	Notó	que	la	sangre	se	atascaba	en	sus
venas.	 Sus	 piernas	 temblaron.	 La	 gente	 muere	 continuamente,	 se	 dijo	 tratando	 de
calmarse.	No	podía	llevar	mucho	tiempo	allí.	Un	día	como	máximo.	Ahora	se	daba
cuenta	de	que	no	había	visto	al	viejo	cura	durante	 la	procesión	del	Viernes	Santo	y
eso	sin	duda	era	una	rareza.	Habían	estado	tan	pendientes	de	Rebeca	y	su	encuentro
con	Clotilde	que	no	habían	reparado	en	una	cosa	tan	evidente,	aunque	por	otro	lado
no	 era	 extraño	 que	 don	Gregorio	 se	 encontrase	 indispuesto	 pues	 su	 salud	 era	muy
delicada.	Pero	había	una	cuestión	mucho	más	importante	que	esa:	¿qué	hacía	el	cura
en	el	túnel?	Si	don	Gregorio	había	llegado	hasta	allí,	lo	había	hecho	huyendo	de	un
peligro,	 pero,	 por	 lo	 visto,	 sus	 esfuerzos	 habían	 sido	 en	 balde.	 Ahora	 también	 su
asesino	conocía	aquel	lugar.

El	pánico	fue	creciendo	a	medida	que	tomaba	conciencia	de	las	consecuencias	de
aquel	suceso.	La	urgencia	por	sacar	de	allí	sus	pinturas	era	enorme.	E	inmediatamente
se	reprendió	por	ese	pensamiento	egoísta.	No	era	decente	preocuparse	por	cuestiones
económicas	en	presencia	de	un	difunto.	Difunto	que,	para	desgracia	de	su	pobre	alma,
ni	 siquiera	había	 recibido	 los	últimos	 sacramentos.	Se	obligó	a	 avanzar	unos	pasos
por	 el	 estrecho	 túnel,	 incapaz	 de	mantener	 la	mirada	 en	 el	 cadáver	 del	 viejo	 cura.
Llegó	 a	 la	 zona	 donde	 se	 ensanchaba	 el	 paso	 y	 movió	 la	 linterna	 a	 su	 alrededor.
Reconoció	los	lienzos,	pero	ignoraba	si	estaban	en	la	misma	posición	que	cuando	él
los	dejó	allí.	Había	pasado	mucho	tiempo.	Demasiado.	Tenía	que	haber	solucionado
aquello	hacía	 años,	 cuando	aún	estaba	en	buena	 forma.	Se	palpó	el	pecho	 lleno	de
inquietud	 tratando	 de	 recordar	 si	 llevaba	 sus	 cigarrillos.	 Finalmente	 localizó	 el	 tan
ansiado	paquete.	No	resultaba	conveniente	bajo	ningún	concepto	encender	un	cigarro
en	ese	túnel	falto	de	oxígeno,	pero	en	ocasiones	los	demonios	son	más	fuertes	que	la
cordura.	Aspiró	profundamente	el	humo	del	cigarro.	Dio	una	segunda	calada	antes	de
abrir	 de	 nuevo	 los	 ojos.	Un	 acceso	 de	 tos	 le	 hizo	 perder	 cierta	 dignidad,	 pero,	 sin
testigos,	el	detalle	carecía	de	 importancia.	Profundamente	mareado,	decidió	dar	por
concluida	aquella	correría.	Su	cuerpo	ya	no	estaba	para	sobresaltos,	aunque	podía	ser
la	falta	de	aire	fresco	lo	que	le	había	hecho	desmadejarse.

De	 pronto	 creyó	 oír	 algo.	 Se	 detuvo	 y	 aguzó	 el	 oído.	 Solo	 su	 respiración.	 Se
volvió,	 pero	 las	 curvas	 del	 túnel	 le	 impedían	 ver	 nada	 que	 estuviese	 a	más	 de	 dos
metros	de	distancia.	Un	escalofrío	le	recorrió	la	columna.	Temblaba	con	tal	violencia
que	temió	derrumbarse	allí	mismo.	El	sonido	volvió	con	más	fuerza	y	ya	no	le	cupo
ninguna	duda:	alguien	le	iba	a	la	zaga.	Solo	una	cosa	podía	empeorar	la	situación.

—¡Mierda!	—exclamó	en	voz	baja.
Agitó	la	linterna	con	fuerza	esperando	que	la	pila	reaccionara,	pero	fue	en	vano.

No	veía	nada	en	absoluto.	Miró	atrás,	pero	tampoco	había	rastro	de	luz	a	su	espalda.
Aún	tenía	algo	de	tiempo	antes	de	que	el	intruso	doblara	la	última	curva.	Tenía	que
huir,	pero	¿hacia	dónde?	Ciego	como	un	topo	se	giró	hacia	los	lienzos.	Las	piernas	le
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temblaban	 como	 flanes	 de	 gelatina.	 Exactamente	 como	 esos	 horribles	 flanes	 de
colorines	 que	 les	 daban	 de	 postre	 en	 la	 residencia.	 Sintió	 que	 los	 nervios	 se
apoderaban	de	él	y	sus	pies	se	enredaron	uno	con	el	otro.	Tendido	en	la	tierra,	tardó
en	reaccionar.	Apoyó	las	palmas	en	el	suelo	para	 incorporarse.	Levantó	la	cabeza	y
después	el	tronco	hasta	lograr	ponerse	de	rodillas.	Seguía	sin	ver	nada,	por	supuesto,
pero	ahora	además	tenía	la	impresión	de	haber	perdido	algo.	Las	gafas.	Se	llevó	una
mano	a	la	cabeza	para	constatar	lo	que	ya	se	temía.	Ya	solo	le	faltaba	perder	sangre.
Como	 si	 le	 sobrase.	Nadie	 sabía	 que	 estaba	 allí.	 Posiblemente	 nadie	 conociera	 ese
lugar.	 Nadie	 excepto	 el	 asesino	 de	 don	 Gregorio.	 Hubiese	 dado	 un	 riñón	 a	 quien
acudiera	en	su	ayuda	en	ese	duro	trance,	pero	sabía	que	eso	no	sucedería.	Tenía	que
resignarse	a	su	destino:	moriría	con	sus	dos	riñones.

Comenzó	 a	 arrastrarse.	 El	 tímido	 efecto	 de	 la	 adrenalina	 en	 su	 organismo	 le
infundió	 algo	 de	 ánimo.	 Sintiendo	 que	 su	 cuerpo	 se	 armaba	 de	 valor	 y	 energía,
decidió	aumentar	la	velocidad	de	su	gateo.	Los	pasos	a	su	espalda	eran	cada	vez	más
nítidos.	En	cuanto	cogió	velocidad,	su	cerebro	imitó	a	su	cuerpo	y	pergeñó	un	plan,
hecho	que	en	sí	mismo	lo	llenó	de	satisfacción.	Pasará	lo	que	tenga	que	pasar,	se	dijo
finalmente.

Sin	 escapatoria,	 todo	 lo	 que	 podía	 hacer	 era	 ocultarse.	 Ese	 era	 su	 único	 plan.
Recordaba	a	grandes	 rasgos	 la	disposición	de	 las	piezas	de	mayor	 tamaño,	así	que,
con	 toda	 la	 precaución	 del	mundo,	 se	 introdujo	 en	 el	 hueco	 entre	 los	 lienzos	más
grandes	y	la	pared	de	la	cueva.	No	iba	a	plantarse	en	medio	para	que	lo	mataran	de	un
golpe	 o	 le	metieran	 un	 tiro	 entre	 ceja	 y	 ceja.	De	 eso	 nada.	No	 era	 tan	 duro	 como
Marcelo	o	Patricio,	pero	tampoco	iba	a	dejarse	matar.	Una	lágrima	escapó	y	bajó	por
la	mejilla	hasta	sus	labios.	El	sabor	salado	en	su	boca	lo	reconfortó	de	alguna	manera.
Al	menos,	nadie	lo	vería	llorar.	Los	Gallardos	no	lloran.
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Ni	 una	 sola	 palabra,	 tan	 solo	 besos.	 La	 música	 varios	 pisos	 más	 abajo	 llegaba
atenuada,	 pero	 su	 eco	 lejano	 los	 había	 transportado	 a	 otra	 dimensión.	 En	 cuanto
cerraron	la	puerta	del	pequeño	apartamento	ya	no	volvieron	a	despegar	sus	cuerpos.
Víctor,	 el	 periodista	 de	 provincias	 al	 que	 tanto	 había	 criticado	 durante	 el	 verano,
estuvo	 dulce	 y	 tierno	 al	 principio.	 Después,	 a	 medida	 que	 ella	 sucumbía	 a	 sus
caricias,	se	fue	mostrando	más	y	más	apasionado.	Un	amante	formidable,	reconoció
Rebeca	 mientras	 se	 desperezaba.	 Se	 recreó	 en	 el	 recuerdo	 de	 sus	 ojos	 oscuros	 y
misteriosos,	brillantes	de	excitación.	Su	boca	anhelante,	el	contorno	de	su	cuerpo	a	la
tenue	 luz	 que	 se	 filtraba	 por	 la	 persiana	 de	 aquella	 habitación	 anodina,
extraordinariamente	espartana.

Abrió	 los	 ojos.	 La	 luz	 de	 la	 luna	 creciente	 daba	 al	 ambiente	 una	 tonalidad
azulada.	 Sentía	 tener	 que	marcharse,	 pero	 quizá	 pasar	 la	 noche	 allí	 no	 era	 lo	más
adecuado.	Deseó	que	aquello	hubiese	sucedido	en	otro	lugar,	pero	estaban	en	Cárcar,
donde	la	palabra	anonimato	no	existía.	Se	giró	bajo	la	sábana	y	posó	su	mano	sobre	el
brazo	de	Víctor.

—Hola,	 Rebeca.	 Te	 veo	 estupenda	 esta	 mañana	 —dijo	 él,	 aún	 con	 los	 ojos
cerrados.

—Son	casi	las	seis.	Creo	que	deberíamos	irnos.
—Es	cierto,	si	nos	ven	mañana	por	la	mañana	salir	juntos	del	bar…
—Date	la	vuelta,	por	favor.
—¿Cómo?	—inquirió	él	con	los	ojos	abiertos	como	platos.
—Pues	no	mires.
—¿Me	 tomas	 el	 pelo?	 Si	 hace	 un	 rato	 he	 hecho	 un	 estudio	 completo	 de	 tu

cuerpo…
Rebeca	fingió	vergüenza,	pero	su	sonrisa	era	tan	amplia	como	la	satisfacción	que

sentía.	Deseando	 alargar	 el	momento	 lo	máximo	 posible,	 volvió	 a	 recostarse	 en	 la
cama	disfrutando	de	la	sexual	tibieza	de	las	sábanas.

Víctor	se	acercó	muy	despacio,	hasta	que	sus	labios	se	tocaron	por	enésima	vez.
La	besó	muy	suavemente	y	después	se	apartó.

—Podríamos	alquilarle	este	sitio	a	Nicolás	y	quedarnos	aquí	para	siempre.	¿Qué
te	parece?

Rebeca	 pareció	 entusiasmada	 con	 la	 ocurrencia	 de	 Víctor	 durante	 un	 instante,
pero	enseguida	su	 rostro	se	ensombreció.	Abandonó	 la	cama	envuelta	en	 la	colcha,
recogió	su	ropa	esparcida	por	el	frío	suelo	de	la	habitación	y	se	dirigió	al	cuarto	de
baño.	Tardó	apenas	cinco	minutos	en	salir.	Víctor	la	esperaba	completamente	vestido.

—Siento	haberte	disgustado.
Rebeca	 se	 acercó	 a	 él	 conteniendo	 las	 lágrimas,	 aunque	 en	 ningún	 momento

asomaron	a	sus	ojos.	Apoyó	su	cabeza	en	el	pecho	de	Víctor	y	 lo	abrazó	buscando
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refugio	en	sus	brazos.
—No	me	has	disgustado.	Me	encantaría	pasar	la	vida	en	este	cuchitril	haciendo	el

amor	contigo	—dijo	levantando	la	mirada	hasta	encontrarse	con	la	de	él—.	Pero	este
no	es	mi	 lugar,	 ambos	 lo	 sabemos.	Lo	peor	de	 todo	es	que	ya	no	 sé	qué	es	 lo	que
quiero.	Estoy	 desencantada	 con	 las	 clases.	Mis	 alumnos	 son	 unos	 niñatos	 que	 solo
buscan	el	aprobado.	No	tienen	ningún	interés	por	el	arte,	y	últimamente	siento	que	a
mí	también	me	falta	esa	pasión	e	interés.	Antes	lo	tenía,	¿sabes?	Pero	ya	no.	Siento
que	tiene	que	haber	algo	más	que	el	trabajo.	Que	algo	se	me	está	escapando,	aunque
no	sé	qué	es	ni	dónde	ir	a	buscarlo.

Víctor	 acariciaba	 sus	 cabellos	 suavemente	mientras	 ella	 hablaba	 con	 voz	 débil.
Permanecieron	de	pie	en	medio	de	 la	estancia	en	un	silencioso	abrazo	hasta	que	el
tañido	de	la	campana	de	la	torre	rompió	el	embrujo.

—Es	la	señal	—musitó	Víctor.
—Hora	de	volver	al	mundo	real.

Daniel	el	Gallardo	rezaba	apretando	los	ojos	con	fuerza.	Sin	las	gafas	y	sin	luz,	de
nada	 le	 servía	 mantenerlos	 abiertos.	 Solo	 podía	 aguzar	 el	 oído	 y	 estar	 alerta.	 Si
lograba	 salir	 de	 esa,	 todo	 lo	 que	 recordase	 podría	 ser	 relevante	 para	 descubrir	 al
asesino	de	don	Gregorio.	Si	lo	lograba,	volvió	a	repetirse.

Los	pasos	se	acercaban	con	exasperante	lentitud.	¿Se	habría	topado	el	asesino	con
sus	gafas?	Deseó	con	todas	sus	fuerzas	que	no	fuese	así.	Finalmente,	el	crujir	de	la
gravilla	 a	 su	 lado	 evidenció	 la	 llegada	 de	 aquel	 individuo.	Contuvo	 la	 respiración.
Sintió	que	el	 intruso	 revisaba	 los	 lienzos	que	 le	daban	cobijo.	Una	pieza,	otra,	otra
más.	 Si	 seguía	 retirando	 cuadros	 lo	 encontraría	 enseguida.	 Tembló	 como	 un	 ratón
asustado.	Comenzó	a	rezar	de	un	modo	compulsivo.	Si	había	un	cielo,	él	quería	ir	allí
hasta	 el	 fin	 de	 los	 tiempos.	 Tras	 una	 vida	 de	 escepticismo,	 descubría	 que	 era	 tan
humano	como	el	mayor	de	los	pecadores.	De	pronto	quería	el	perdón,	creía	en	el	cielo
y	 pugnaba	 por	 redimirse.	 El	 roce	 de	 las	 piezas	 continuaba.	 Sintió	 el	 vello	 de	 su
cuerpo	erizarse	y	perdió	el	control	de	sus	esfínteres.	A	punto	estuvo	de	abandonar	su
escondrijo	y	dar	 la	cara.	Lo	hubiese	hecho	de	no	 ser	porque	el	 susurro	de	 las	 telas
cesó	 de	 pronto.	 Con	 toda	 probabilidad	 solo	 quedaba	 un	 cuadro,	 suficiente	 para
mantenerlo	 oculto.	Decidió	 abrir	 los	 ojos	 haciendo	 gala	 de	 un	 valor	 que	 no	 sentía.
Notó	unos	pasos	a	su	derecha.	La	tenue	luz	de	una	linterna	apenas	 iluminaba	aquel
espacio	que	servía	de	almacén.	Le	costó	enfocar.	Aun	así,	logró	distinguir	una	pareja
de	pies	masculinos,	grandes	como	barcas,	oscuros;	como	oscuros	eran	los	pantalones
que	el	extraño	llevaba	arremangados,	se	figuraba	que	para	no	ensuciarlos.	No	lograba
distinguir	 los	 detalles	 porque	 su	 miopía	 era	 considerable.	 Los	 pies	 se	 movieron
apenas	 unos	 pocos	 centímetros	 alrededor	 de	 los	 cuadros.	 ¿Estaría	 aquel	 individuo
cavilando	 la	 forma	 de	 sacar	 el	 botín	 de	 ese	 agujero?	Los	 pies	 se	 giraron	 de	 nuevo
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hacia	los	lienzos	y	después	enfilaron	el	camino	de	vuelta.	Si	ese	hombre	no	se	había
tropezado	 antes	 con	 sus	 gafas,	 aún	 tenía	 ocasión	 de	 hacerlo.	Retomó	 sus	 plegarias
hasta	que	el	silencio	volvió	a	imperar	en	el	túnel.	Magullado	y	sin	gafas	tardaría	un
buen	 rato	 en	 llegar	 a	 su	 habitación.	 Aquella	 noche	 prometía	 ser	 muy	 muy	 larga.
Abandonó	su	escondite	con	el	cuerpo	entumecido.	Le	dolía	el	golpe	de	 la	cabeza	y
notó	los	pantalones	húmedos,	cosa	que	terminó	de	desmoralizarlo.	A	pesar	de	todos
sus	pesares,	sintió	tener	que	abandonar	allí	a	don	Gregorio.
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Sábado	Santo,	23	de	abril	de	2011

En	la	zona	de	la	Peña	Caída	la	actividad	era	frenética	pasadas	varias	horas	desde	el
hallazgo	 del	 cadáver.	Un	 hombre	 ya	 jubilado	 apodado	Morrete,	 que	 había	 salido	 a
caminar	muy	temprano,	se	extrañó	al	ver	a	un	individuo	durmiendo	a	la	intemperie	y
se	acercó	para	comprobar	que	todo	iba	bien.	Según	palabras	de	don	Gonzalo,	que	se
cruzó	con	él	momentos	después,	 el	hombre	corría	 los	 cien	metros	 lisos	más	 rápido
que	 Usain	 Bolt	 a	 pesar	 de	 sus	 casi	 setenta	 años.	 En	 cuanto	 el	 cura	 se	 enteró	 del
terrible	 suceso	 contribuyó	 a	 dar	 la	 voz	 de	 alarma	 y	 enseguida	 se	 personó	 en	 los
Fosales	junto	con	el	juez	de	paz	y	el	alcalde	del	pueblo.	Un	poco	más	tarde	lo	hizo	la
Policía	 Foral.	 El	 subinspector	Arambilet	 y	 el	 agente	 Escrich	 habían	 investigado	 la
muerte	 de	Aurora	Urbiola	 el	 verano	 anterior,	 y	 siendo	 ya	 veteranos	 en	 ese	 tipo	 de
menesteres,	les	habían	asignado	el	caso	del	cadáver	del	banco.	La	comisión	judicial,
constituida	por	el	juez	instructor,	el	secretario	y	el	médico	forense,	tardó	más	que	el
resto	en	aparecer.

Nada	más	 llegar,	 los	de	 la	Foral	ordenaron	a	 todos	que	se	apartaran	pues	nadie
había	 tenido	 la	 precaución	 de	 establecer	 un	 perímetro	 de	 seguridad	 para	 proteger
posibles	indicios.	Ahora	el	trabajo	iba	a	ser	doblemente	difícil.	El	cuerpo	del	finado
había	 sido	manipulado,	 el	 entorno	 alterado	y	 con	 toda	 seguridad	 contaminado.	Las
huellas	de	quien	depositó	el	cadáver	en	el	banco	podían	ahora	confundirse	con	las	del
resto	de	las	personas	que	habían	pululado	alrededor	antes	de	la	llegada	de	los	forales.

El	cura,	el	alcalde	y	el	juez	de	paz	comentaban	los	detalles	del	suceso.	Mientras,
el	 subinspector	 Arambilet	 sacaba	 fotografías	 del	 cuerpo	 y	 su	 compañero	 Escrich
acordonaba	la	zona,	rogando	a	los	presentes	que	no	se	alejaran	de	allí.	Puesto	que	el
escenario	 del	 crimen	 había	 sido	 contaminado,	 no	 quedaba	más	 remedio	 que	 tomar
muestras	 de	 toda	 persona	 susceptible	 de	 haber	 transferido	 restos	 al	 cadáver.
Arambilet	 repetía	a	 sus	 subordinados	una	y	otra	vez	el	principio	de	 intercambio	de
Locard,	según	el	cual	todo	contacto	deja	rastro.

El	 médico	 forense	 conjeturó	 que,	 a	 tenor	 de	 la	 falta	 de	 sangre	 alrededor	 del
cadáver	y	la	rigidez	y	la	lividez,	había	sido	trasladado	al	banco	después	de	producirse
el	fallecimiento.	Había	livideces	en	dos	zonas	distintas	del	cuerpo	y	su	situación	no
correspondía	a	la	posición	en	el	banco.	El	forense	retiró	la	ropa	de	don	Gregorio	a	la
altura	del	tórax,	hizo	una	incisión	en	la	piel	y	metió	una	sonda	hasta	el	hígado	para
tomar	 la	 temperatura	 del	 cuerpo	 y	 determinó	 que	 don	 Gregorio	 llevaba	 unas	 seis
horas	 en	 la	 calle	 pero	 que	 pudo	 pasar	más	 tiempo	 entre	 el	 deceso	 y	 su	 traslado	 al
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banco.	La	autopsia	y	el	análisis	entomológico	determinarían	la	hora	de	la	muerte.	Lo
que	estaba	claro	para	todo	el	mundo	era	la	naturaleza	homicida	del	fallecimiento.	El
tremendo	golpe	en	la	cabeza	y	la	cantidad	de	sangre	en	el	rostro	del	anciano	cura	no
dejaban	lugar	a	dudas	ni	siquiera	para	el	más	profano.	La	Policía	protegió	las	manos
del	 antiguo	párroco	 con	unas	bolsas	de	papel,	 y	 fue	 introducido	 en	un	 saco	que	 se
precintó	para	su	traslado	al	Instituto	de	Medicina	Legal.

—Barrunta	lluvia	—señaló	el	alcalde	mirando	al	cielo.
—Eso	parece,	y	yo	creo	que	no	va	a	tardar	ni	media	hora	en	empezar	a	caer.	Se

prevén	fuertes	tormentas	en	esta	zona	—añadió	el	juez	de	paz.
Don	 Gonzalo	 asentía	 mirando	 al	 cielo	 y	 al	 suelo	 alternativamente,	 y	 después

alrededor	como	si	buscase	algo.
—No	sé	—dijo—.	Yo	creo	que	al	final	no	lloverá.
—Ya	 has	 fallado	 en	 tu	 predicción	 —informó	 el	 juez	 de	 paz	 señalando	 las

diminutas	gotas	que	empezaban	a	motear	su	cazadora.
Mientras	dictaba	notas	en	su	grabadora,	Víctor	Yoldi	observaba	con	ojo	crítico	lo

que	acontecía	en	los	Fosales	sin	perder	de	vista	a	los	policías,	a	los	vecinos	de	Cárcar,
ni	desde	luego	a	la	comisión	judicial.	La	aparición	del	cadáver	de	don	Gregorio	unos
meses	después	de	que	 encontraron	 a	Aurora	Urbiola	 ahorcada	 en	 su	propia	 casa	 le
hacía	temer	que	todo	aquello	fuese	demasiado	para	una	comunidad	tan	pequeña.	Los
carcareses	 podían	 sentir	 que	no	 estaban	 seguros	 en	 su	 propio	 pueblo.	Por	 su	 parte,
también	había	notado	 la	completa	ausencia	de	sangre	 tanto	en	el	banco	como	en	el
suelo.

La	 Policía	 había	 establecido	 un	 perímetro	 de	 unos	 treinta	metros	 alrededor	 del
lugar	donde	había	aparecido	el	cuerpo.	Una	tensa	cinta	policial	a	un	metro	de	altura
aproximadamente	 dificultaba	 el	 paso	 por	 encima	 o	 por	 debajo	 y	 servía	 de	 barrera
psicológica	 para	 que	 ninguno	 de	 los	 curiosos	 que	 rondaban	 por	 allí	 se	 atreviese	 a
traspasarla.	 En	 el	 interior	 del	 perímetro,	 Escrich	 soltó	 un	 juramento	 mientras	 se
quitaba	un	par	de	guantes	de	nitrilo.	Acto	seguido	se	enfundó	un	nuevo	par.	La	lluvia
arreciaba.	Víctor	Yoldi	observaba	junto	a	la	cinta	los	movimientos	del	policía,	cuya
actividad	era	cada	vez	más	frenética,	tomando	muestras	minúsculas	que	desde	luego
el	 periodista	 no	 veía	 y	 guardándolas	metódicamente	 en	 pequeños	 sobres	 de	 papel.
Tras	cada	muestra	que	tomaba,	un	par	de	guantes	nuevos	que	se	enfundaba.

—Parece	 que	 necesita	 ayuda	 —fue	 lo	 único	 que	 se	 le	 ocurrió	 para	 entablar
conversación	con	el	policía.

El	 interpelado	 lo	 miró	 durante	 una	 décima	 de	 segundo	 antes	 de	 reanudar	 su
trabajo	 con	 quirúrgica	 precisión.	 Víctor	 enarcó	 las	 cejas.	 Abrió	 la	 boca	 pero	 fue
incapaz	de	pensar	nada	adecuado	que	decir.

—La	lluvia	destruye	los	indicios,	así	que	lo	mejor	que	puede	hacer	para	ayudarme
es	quedarse	a	ese	lado	de	la	cinta,	quietecito	y	con	las	manos	en	los	bolsillos.

Optó	 por	 permanecer	 callado	 mientras	 observaba	 al	 subinspector	 Arambilet
rellenar	 formularios.	 El	 disgusto	 que	 reflejaba	 su	 rostro	 era	 más	 que	 notable.	 Sin
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embargo,	pareció	reponerse	y	comenzó	a	tomar	fotografías	de	los	alrededores.
Víctor	aún	no	había	escrito	el	artículo	sobre	los	crímenes	de	la	capilla	y	el	caso	se

complicaba	cada	vez	más.	El	abad	de	Leyre	ahorcado,	el	antiguo	párroco	de	Cárcar
asesinado.	¡Dios	Santo!	Tenían	que	ir	a	Ujué	lo	antes	posible	si	no	querían	encontrar
al	tercer	sacerdote	cadáver.	Tiempo	habría	después	para	escribir.	Sus	peores	augurios
se	estaban	cumpliendo	y	solo	quedaba,	 si	 sus	 sospechas	 llegaban	a	confirmarse,	un
testigo	de	lo	que	ocurriera	hace	casi	cuarenta	años	en	aquella	capilla	románica	oculta
entre	los	muros	de	Santa	María	de	Pamplona.

—Estás	muy	callada	—dijo	tras	casi	veinte	minutos	de	silencio.
Rebeca	se	giró	hacia	él	y	después	volvió	a	fijar	la	vista	en	la	carretera	sin	abrir	la

boca.
—Creo	que	estamos	a	punto	de	resolver	este	lío	—opinó	Víctor	con	tono	neutro.
—Todo	el	que	sabe	algo	referente	a	este	caso	está	muerto	o	en	peligro	de	muerte.

—Rebeca	hizo	una	pausa	con	el	único	propósito	de	coger	aire	y	añadió—:	¿Y	tú	crees
que	estamos	a	punto	de	resolver	este	embrollo?	Lo	que	estamos	a	punto	es	de	caer	en
las	garras	del	gigante	Díaz	de	Rada.	¿Es	que	no	lo	ves?

—Calma,	 calma…	 No	 creo	 que	 haya	 que	 exagerar.	 ¿Estamos	 bien	 y	 estamos
juntos	no?

—También	estábamos	juntos	en	la	peña	el	verano	pasado.
Dejaron	que	el	silencio	se	instalase	en	el	vehículo	hasta	llegar	a	la	villa	de	Ujué.

Entraron	 hasta	 la	 plaza	 junto	 a	 la	 iglesia.	 Aparcaron	 el	 coche	 y	 se	 dirigieron	 en
silencio	hacia	la	casa	parroquial,	caminando	como	si	les	pesase	la	ropa.	Una	vez	allí
intercambiaron	miradas	de	ánimo	y	tocaron	el	timbre.	Repitieron	la	operación	por	tres
veces	sin	obtener	respuesta.	Un	par	de	coches	estacionaron	en	la	plaza,	lo	que	pareció
romper	 el	 pesado	 silencio	que	 reinaba	 en	 las	 callejuelas	 de	 aquel	 pueblo	medieval.
Volvieron	sobre	sus	pasos	hasta	el	Peugeot	de	Víctor.	Una	mujer	de	unos	setenta	años
salió	de	una	casa,	los	miró	ceñuda,	se	detuvo	y	después	volvió	a	reanudar	su	camino
por	 una	 de	 las	 empedradas	 calles.	 Se	 encontraron	 sin	 saber	 hacia	 dónde	 dirigirse,
clavados	en	mitad	de	la	plaza	del	pueblo	con	el	corazón	encogido	por	el	temor	y	la
incertidumbre.

—Podemos	 preguntar	 en	 algún	 bar.	 Seguro	 que	 habrá	 uno	 cerca	 —propuso
Rebeca.

Bajaron	una	breve	cuesta	y	enseguida	se	encontraron	en	el	interior	de	un	acogedor
restaurante.	Pidieron	dos	cafés,	y	Víctor	se	atrevió	a	preguntar:

—¿Sabe	dónde	podemos	encontrar	a	don	Ramiro?	Hemos	ido	a	su	casa	pero	no
está.

El	camarero	lo	miró	con	el	ceño	fruncido.
—¿Lo	conocen?
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Víctor	y	Rebeca	asintieron	con	sendos	movimientos	de	cabeza.
El	 camarero	 fijó	 su	mirada	 en	Víctor,	 después	 en	Rebeca	 y	 una	 vez	más	 en	 el

periodista.	 Ahí	 se	 detuvo	 por	 fin.	 Para	 su	 sorpresa,	 el	 gesto	 del	 hombre	 se	 relajó
mientras	cobraba	las	consumiciones.	Dejó	el	cambio	en	la	barra	y	dijo:

—Don	Ramiro	ha	ido	a	por	vino.
Como	 Víctor	 y	 Rebeca	 no	 se	 inmutaron	 ante	 tan	 vaga	 información,	 tuvo	 que

añadir:
—Siempre	compra	el	vino	en	la	Cooperativa.	Está	a	la	entrada	del	pueblo,	en	la

calle	Arrabal	del	sol.	Verán	un	cartel	que	dice:	«Bodega	Cooperativa	Nuestra	Señora
de	Ujué».	 Si	 se	 dan	 prisa,	 puede	 que	 aún	 esté	 allí.	 Se	 ha	 tomado	 el	 café	 hace	 un
cuarto	de	hora.

Estaban	ya	junto	a	la	puerta	cuando	el	camarero	añadió:
—Espero	que	 traigan	buenas	noticias,	porque	 la	verdad	es	que	don	Ramiro	está

muy	desmejorado	de	un	tiempo	a	esta	parte.
Tardaron	 otro	 cuarto	 de	 hora	 en	 llegar	 a	 la	 bodega	 y	 unos	minutos	más	 en	 ser

atendidos.	El	encargado	era	un	hombre	 joven,	de	piel	 curtida	y	aspecto	desaliñado,
que	no	 tuvo	ninguna	prisa	por	 terminar	 la	conversación	que	mantenía	por	 teléfono.
Cuando	acabó	de	hablar,	Rebeca	le	preguntó	directamente	por	el	cura.	El	encargado,
algo	molesto,	 les	 informó	 de	 que	 don	 Ramiro	 había	 comprado	 su	 vino	 y	 se	 había
marchado.	 Sin	 embargo,	 le	 extrañó	 ver	 que	 el	 coche	 del	 cura	 continuaba	 aparcado
frente	a	la	puerta	de	la	bodega.

—Yo	también	quisiera	comprar	algo	de	vino	—anunció	Rebeca.
El	joven	los	condujo	hacia	una	sala	donde	estaban	expuestas	numerosas	botellas

de	vino.
—¿Cuál	es	el	que	se	lleva	don	Ramiro?
El	empleado	frunció	el	ceño.
—Se	lleva	siempre	el	vino	del	año.	Lo	consume	a	diario	y	también	lo	pone	en	el

cáliz	para	la	eucaristía.
—Yo	me	 llevaré	 este	 crianza.	Seis	 botellas,	 por	 favor	—dijo	Rebeca	 señalando

una	de	las	estanterías.
Sonó	el	 teléfono.	El	empleado	se	acercó	a	una	mesa	de	despacho	situada	en	un

lateral	y	atendió	la	llamada.	Enseguida	hizo	un	gesto	a	sus	clientes	indicando	que	iba
a	tardar.	Por	su	parte,	Víctor	miró	a	Rebeca	para	decirle	que	podían	aprovechar	para
echar	una	ojeada	a	la	bodega.

—Hay	un	olor	fortísimo	aquí	—señaló	Rebeca	arrugando	la	nariz.
—Obviamente	huele	a	vino.
Rebeca	dio	unos	pasos	alrededor	para	contemplar	el	panorama.
—No	es	el	 lugar	más	 limpio	del	mundo,	¿verdad?	—observó	mientras	barría	el

suelo	con	la	mirada.
—Se	nota	que	no	has	visto	una	bodega	en	tu	vida…
—Es	cierto	—admitió	ella	al	tiempo	que	se	agachaba	para	recoger	algo	del	suelo

www.lectulandia.com	-	Página	141



—.	Mira:	alguien	ha	perdido	su	anillo.
Víctor	se	acercó,	lo	cogió	y	se	lo	colocó	en	el	dedo	corazón.
—Desde	luego	pertenece	a	un	hombre.
—No	parece	probable	que	el	encargado	de	la	bodega	lleve	algo	tan	pretencioso	—

valoró	Rebeca.
—Por	el	grosor	y	los	motivos	diría	que	es	el	anillo	de	un	sacerdote.
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Una	vez	que	la	noticia	se	extendió	por	el	pueblo,	casi	todos	los	vecinos	de	Cárcar	se
dieron	cita	en	los	Fosales	aquel	sábado	por	la	mañana	para	presenciar	el	trabajo	de	los
periodistas.	 La	 posibilidad	 de	 hacerse	 famosos	 por	 un	 día	 fue	 un	 factor	 que	 los
carcareses	tuvieron	muy	en	cuenta	a	la	hora	de	dirigirse	hacia	allí;	aquello	era	lo	más
inquietante	que	había	ocurrido	en	el	pueblo	desde	la	muerte	de	Aurora	Urbiola,	con	la
diferencia	 de	 que	 ahora	 el	 escenario	 era	 de	 acceso	 público	 y	 cualquiera	 podía
curiosear.

Cuando	 las	 campanas	 de	 la	 torre	 dieron	 las	 doce,	 apenas	 quedaban	 unas	 pocas
personas	 charlando	 junto	 al	 cordón	 policial,	 que	 a	 esas	 alturas	 volaba	 como	 una
cometa	rota	a	merced	del	cierzo.	Anastasia,	Marcelo,	Patricio	el	Gitano	y	Daniel	el
Gallardo	 miraban	 hacia	 el	 regadío	 en	 silencio,	 sus	 rostros	 surcados	 de	 profundas
arrugas	 de	 preocupación.	 Dos	 minutos	 después	 del	 primer	 toque,	 las	 campanas
volvieron	a	repicar	anunciando	la	hora	por	segunda	vez.

—¿Pues	no	veo	también	doce	buitres	sobrevolando	el	río	Ega?
—No	digas	bobadas,	Marcelo.	Qué	tendrá	que	ver	Roma	con	Santiago.
—Es	una	señal:	doce	campanadas,	doce	buitres…
—¿Una	señal	de	qué?
—¡Qué	 sé	 yo!	De	 algo	malo,	 seguro.	Ni	 las	 campanas	 ni	 los	 buitres	 traen	 casi

nunca	nada	bueno.
—¿Recuerdas	que	alguien	ha	matado	a	don	Gregorio?
Marcelo	se	quedó	mudo,	mirando	perplejo	al	Gallardo	como	si	hubiese	dicho	una

barbaridad.	Después	dijo	muy	sereno:
—Tengo	mala	memoria	a	veces,	pero	no	soy	tonto.
Dos	buitres	 leonados	planearon	 imponentes	 frente	 a	 ellos	 como	aviones	 en	una

exhibición	de	vuelo.
—¿Y	 ahora	 qué	 vamos	 a	 hacer?	 —inquirió	 Anastasia	 con	 sus	 manos	 de	 piel

transparente	enlazadas	en	el	regazo.
—Hay	que	mantener	la	calma	—respondió	el	Gallardo—.	Y	pensar	un	sitio	donde

esconder	los	cuadros.
—Lo	mejor	sería	llevarlos	a	tu	casa,	Daniel	—opinó	el	Gitano.
—En	mi	casa	hay	una	invitada,	por	si	lo	has	olvidado.
—Deberías	confiar	en	ella	—insistió	Patricio.
—No	sé.	Si	le	cuento	lo	de	los	cuadros	se	va	a	enterar	de	lo	que	hemos	hecho	con

don	Gregorio.	No	creo	que	eso	le	haga	ni	pizca	de	gracia.
—Al	menos	ya	estaba	muerto	antes	de	que	lo	arrastráramos	por	los	pies	en	plena

noche	—se	justificó	enérgico	Marcelo—.	¿Quién	iba	a	pensar	que	pesaría	tanto,	con
lo	que	había	perdido	en	los	últimos	tiempos?
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Rebeca	y	Víctor	no	 tuvieron	ocasión	de	sacar	conclusiones	acerca	de	su	hallazgo,
pues	el	empleado	de	la	bodega	apareció	de	pronto	detrás	de	ellos.

—Ya	he	preparado	el	vino	en	una	caja.	Si	os	parece	bien,	os	cobro	y	así	puedo	ir
cerrando.	Los	sábados	solo	abrimos	hasta	mediodía.

Le	sonó	el	móvil.	El	empleado	de	la	bodega	comprobó	la	pantalla	y	esbozó	una
sonrisa.

—Enseguida	te	llamo	—dijo	con	voz	acaramelada,	y	colgó.
Fueron	a	la	sala	de	venta	de	vino.	Rebeca	pagó	y	los	tres	salieron	a	la	calle,	donde

continuaba	 aparcado	 el	 Opel	 Corsa	 de	 don	 Ramiro,	 un	 modelo	 antiguo	 de	 color
blanco	bien	conservado.

—Y	aquí	sigue	el	coche…	—apuntó	Rebeca.
—Habrá	ido	a	echar	una	meada	—dijo	el	de	la	bodega	encogiéndose	de	hombros.
—Debe	 de	 ser	 la	 meada	 más	 larga	 de	 la	 historia	 —replicó	 Víctor	 mirando

alrededor—.	Por	aquí	no	veo	ningún	sitio	donde	ocultarse.
Rebeca	caminó	unos	pasos	hacia	el	coche,	se	acercó	a	la	ventanilla	del	copiloto	y

miró	al	interior.
—Las	llaves	están	en	el	contacto.
Después	rodeó	el	vehículo	con	una	mueca	de	desagrado	en	el	rostro	y	se	detuvo

frente	al	maletero.	Tras	pulsar	el	mecanismo,	la	puerta	se	abrió	con	facilidad	dejando
a	la	vista	una	caja	de	vino.	Cuando	fue	a	cerrar	el	maletero	algo	llamó	su	atención.	Se
agachó	junto	a	la	parte	trasera	del	Corsa.	Lentamente	llevó	el	dedo	hasta	el	suelo.

—Si	esto	no	es	sangre,	se	trata	de	un	vino	con	mucho	cuerpo.
—¡Creo	que	sé	dónde	puede	estar	don	Ramiro!	—vociferó	Víctor	abalanzándose

hacia	el	interior	de	la	bodega.
Se	 apresuraron	 hacia	 la	 sala	 donde	 habían	 encontrado	 el	 anillo	 unos	 minutos

antes.	El	empleado	 los	seguía	con	evidente	 fastidio,	pero	no	dijo	nada.	Recorrieron
nerviosos	el	espacio	observando	cada	rincón	sin	hallar	nada	extraño.	El	suelo	estaba
limpio	de	sangre.	Se	acercaron	a	las	cubas.

—¡Mirad	esto!	—exclamó	Rebeca	señalando	una	de	ellas.
Una	escurridura	densa	y	oscura	en	la	parte	más	alta	del	tonel.
—Diría	que	es	igual	que	lo	que	acabamos	de	ver	junto	al	coche.
El	empleado	de	la	bodega	se	fijó	en	que	la	tapa	de	la	cuba	estaba	mal	colocada.

Acercó	 una	 escalera	 junto	 al	 gran	 recipiente	 y	 vaciló.	 Después,	 visiblemente
nervioso,	invitó	a	Víctor	a	subir	mientras	él	retrocedía	con	las	manos	en	los	bolsillos.
Víctor	se	temía	lo	peor,	y	aunque	no	era	su	bodega	no	vio	otra	alternativa	que	trepar
por	la	escalera.	Los	peldaños	crujían	bajo	su	peso	a	medida	que	subía.	Cuando	llegó
arriba	levantó	la	tapa,	se	giró	y	se	la	entregó	a	Rebeca.	Antes	de	asomarse	al	enorme
recipiente,	 inspiró	 profundamente	 para	 darse	 ánimos.	 Un	 gorgoteo	 proveniente	 del
interior	 hizo	 que	 la	 sangre	 se	 helara	 en	 sus	 venas.	 En	 cuanto	 dirigió	 su	mirada	 al
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oscuro	caldo	supo	que	lo	había	encontrado.	La	reluciente	piel	de	la	cabeza	asomaba
tímidamente	 rodeada	de	cabellos	 ralos	que	 flotaban	en	el	vino	como	algas	mecidas
por	el	mar.	No	sabía	de	dónde	tirar	para	rescatar	el	cuerpo	de	don	Ramiro.	Agarró	lo
que	pudo	y	no	fue	suficiente,	de	modo	que	se	metió	él	también	dentro	de	la	cuba.	Lo
hizo	con	no	pocos	reparos,	pero	había	que	tratar	de	salvarle	la	vida	a	ese	hombre,	si
es	que	aún	estaba	vivo.

El	empleado	de	 la	bodega	estaba	paralizado,	 lo	mismo	que	Rebeca,	pero	no	 les
quedó	otro	remedio	que	acercarse	para	coger	el	cuerpo	inerte	del	pequeño	cura	una
vez	 que	Víctor	 logró	 auparlo.	 Colocaron	 a	 don	Ramiro	 en	 el	 suelo	 y	 el	 periodista
salió	del	recipiente	y	le	buscó	el	pulso,	primero	en	la	muñeca,	después	en	el	cuello,	y
finalmente	 en	 el	 pecho.	 Movió	 la	 cabeza	 negativamente	 y	 procedió	 a	 realizar	 la
respiración	boca	a	boca.	Mientras	tanto,	el	empleado	de	la	bodega	llamaba	al	112.

—¡El	anillo!	—gritó	Rebeca	sujetando	la	mano	del	sacerdote.
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35

Domingo	de	Pascua,	24	de	abril	de	2011

Mientras	 las	 campanas	 sonaban	 incansables	 con	 motivo	 del	 Domingo	 de
Resurrección,	 los	 cuatro	 ancianos	 abandonaban	 los	 Fosales	 en	 dirección	 a	 sus
habitaciones	 para	 reponer	 las	 fuerzas	 gastadas	 durante	 la	 noche.	 Una	 vez	 más	 no
había	sido	tarea	fácil.	Tan	solo	el	hecho	de	salir	de	la	residencia	a	esas	horas	ya	era	un
triunfo,	y	ellos	habían	infringido	las	normas	por	segunda	noche	consecutiva,	cuando
volvieron	a	sobornar	a	la	chica	que	de	nuevo	hacía	el	turno	de	noche.	Era	una	joven
risueña	 que	 no	 llevaba	 demasiado	 tiempo	 trabajando	 allí.	 El	 día	 anterior,	 cuando
fueron	en	busca	de	don	Gregorio,	 le	 regalaron	un	 frasco	de	perfume	que	Anastasia
guardaba	 sin	 estrenar.	 Argumentaron	 que	 había	 lluvia	 de	 estrellas	 y	 que	 querían
disfrutar	de	aquel	hermoso	espectáculo,	pues	a	su	edad	podría	ser	el	último.	Al	día
siguiente	lograron	convencerla	de	que	tenían	que	ir	a	la	casa	del	Gallardo	a	preparar
una	 sorpresa	para	 su	 sobrina	Rebeca,	 aprovechando	que	 ella	 pasaba	 la	 noche	 en	 el
hospital	junto	al	cura	de	Ujué.	En	esa	ocasión	le	regalaron	una	caja	de	bombones	que
habían	 tenido	que	comprar	en	 la	carnicería	Montalvo,	 la	 tienda	de	ultramarinos	del
pueblo.	Como	los	ancianos	iban	en	grupo	y	ella	se	fiaba	de	Anastasia	porque	era	una
mujer	 responsable	 y	 cabal,	 los	 dejó	marchar	 con	 la	 condición	 de	 que	 esa	 fuese	 la
última	 vez	 que	 salían	 por	 la	 noche.	 Así	 pues,	 bien	 protegidos	 con	 sus	 chaquetas,
caminaron	 los	 pocos	metros	 que	 separaban	 la	 puerta	 de	 la	 residencia	 del	 acceso	 al
túnel.	Marcelo	 y	 Patricio	 levantaron	 la	 losa	 y	 todos	 guardaron	 silencio	mirando	 al
interior	como	si	rezasen	junto	a	una	tumba	recién	abierta.

—Daniel,	todo	esto	es	demasiado	para	mí	—declaró	Anastasia—,	yo	ya	no	estoy
para	estos	trotes	y	creo	que	vosotros	tampoco.	Ayer	sacamos	al	cura	como	vulgares
ladrones	de	cadáveres	y	hoy	volvemos	al	mismo	lugar	como	si	no	nos	importase	caer
en	manos	de	su	asesino.

—No	debes	preocuparte,	mujer	—quiso	 tranquilizarla	el	Gallardo	atrayéndola	a
sus	brazos—.	Ya	has	cumplido	con	tu	función	al	acompañarnos.	De	no	ser	por	ti,	la
chica	 no	 nos	 hubiese	 dejado	 salir.	 Nosotros	 nos	 encargaremos	 de	 llevarnos	 los
cuadros.

—¿Te	 das	 cuenta	 de	 que	 quien	mató	 a	 don	Gregorio	 podría	 estar	 rondado	 esta
zona?

—Es	 verdad.	 Entra	 pues	 con	 nosotros.	 Estando	 todos	 juntos,	 nada	 nos	 puede
pasar.

Con	escasa	convicción,	se	adentraron	en	el	túnel	siguiendo	a	Patricio,	que	iba	en
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cabeza	con	la	linterna.
—Has	tenido	que	trabajar	duro	para	cavar	este	túnel	tú	solo,	Daniel.	Qué	coraje

—reconoció	Marcelo	moviendo	enérgicamente	la	cabeza.
—Que	 no,	Marcelo,	 que	 el	 túnel	 lleva	 siglos	 aquí.	 Yo	 solo	 lo	 he	 hecho	 servir

porque	ya	no	era	de	utilidad	para	nadie.
—Nunca	había	oído	hablar	de	ningún	túnel…	¿Tú	habías	estado	aquí,	Patricio?
—Creo	que	hubo	un	castillo	del	que	partía	un	túnel	que	llegaba	hasta	el	río	Ega.

Pero	yo	no	lo	conocí	—explicó	el	Gitano.
—Por	lo	que	sé,	se	construyó	en	el	siglo	X	y	estuvo	en	pie	hasta	el	siglo	XVI,	quizá

más.	 Nadie	 lo	 sabe	 con	 seguridad.	 Estaba	 más	 o	 menos	 donde	 ahora	 está	 la
residencia,	 pegado	 literalmente	 a	 la	 iglesia,	 pero	 al	 allanar	 el	 terreno	 hace	 unos
cuantos	 años	 se	 perdió	 cualquier	 vestigio.	 Se	 cuenta	 que	 había	 un	 entramado	 de
cuevas	que	formaban	parte	de	la	fortificación	y	un	túnel	que	llevaba	hasta	los	pies	de
la	 peña,	 junto	 al	 río.	 Por	 lo	 visto	 se	 trataba	 de	 una	 vía	 de	 escape	 ante	 posibles
invasiones.	El	duque	de	Alba	fue	su	último	propietario	porque	también	era	conde	de
Lerín.

—¡Qué	 listo	 eres,	Gallardo!	Y	 también	 eres	 bastante	 guapo,	 en	 serio.	 Supongo
que	por	eso	te	llaman	el	Gallardo,	¿no?

—¡Ay,	Marcelo!	 Eres	 un	 caso…	Este	 túnel	 es	 el	 del	 antiguo	 castillo.	Yo	 sabía
dónde	estaba	la	boca	de	entrada	porque	estuve	presente	cuando	se	allanó	esta	zona.

Tardaron	varias	horas	en	sacar	las	piezas,	cerrar	de	nuevo	el	acceso	y	trasladarlas
al	cuarto	oscuro	de	la	casa	de	Daniel.	Cuando	volvieron	a	sus	habitaciones	eran	casi
las	tres	de	la	madrugada.	Todos	excepto	Marcelo	tuvieron	dificultades	para	conciliar
el	sueño.	Más	tarde,	durante	el	desayuno,	él	fue	el	único	que	abrió	la	boca	para	otra
cosa	que	no	fuera	bostezar,	y	una	vez	concluido	fueron	a	descansar	un	rato	antes	de
misa	mayor.

—Yo	voy	 a	 salir	 a	 cazar.	Como	 estáis	 tan	 cansados,	 algo	 tengo	 que	 hacer	 para
entretenerme	—dijo	Marcelo,	y	se	encaminó	hacia	su	casa	en	la	calle	Ontanilla	para
coger	la	escopeta.

—Creo	que	deberíamos	quitársela	y	esconderla	—murmuró	Anastasia	mientras	su
amigo	se	marchaba—.	Marcelo	no	está	bien,	¿no	será	peligroso?

—¡Qué	 va!	 —afirmó	 el	 Gallardo	 haciendo	 aspavientos—.	 Maneja	 la	 escopeta
como	nadie	en	este	pueblo.

Patricio	y	Anastasia	lo	miraron	con	escepticismo.
—Ya	sé	que	está	como	un	cencerro,	pero	siempre	ha	sido	una	persona	especial,	no

es	cosa	de	su	enfermedad.	En	fin,	no	os	preocupéis.	La	única	munición	que	Marcelo
ha	 usado	 en	 su	 vida	 son	 perdigones	 del	 siete	 y	 del	 diez	 para	 cazar	 codornices	 o
palomas.	Con	eso	es	muy	difícil	hacer	daño	a	nadie.
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El	 domingo	 transcurría	 en	 el	 Complejo	 Hospitalario	 de	 Navarra	 con	 rutinaria
normalidad.	 Rebeca	 había	 pasado	 la	 noche	 allí,	 esperando	 información	 sobre	 el
estado	del	cura	de	Ujué	y	aguardando	el	regreso	de	Víctor,	que	había	abandonado	el
hospital	de	madrugada	para	ir	al	periódico.	Las	noticias	se	estaban	acumulando	y	ya
nada	evitaría	que	redactase	su	artículo	con	todos	y	cada	uno	de	los	acontecimientos
que,	a	su	entender,	 tenían	relación	directa	con	el	hallazgo	de	 la	catedral.	Rebeca	se
desperezó	 en	 el	 sillón	 donde	 llevaba	 tantas	 horas	 adormecida.	 El	médico	 no	 había
aparecido	todavía	para	hacer	su	ronda,	por	lo	que	disponía	de	tiempo	suficiente	para
tomar	un	café	y	leer	la	prensa.

La	cafetería	estaba	atestada	de	clientes.	Pidió	café	con	leche,	zumo	de	naranja	y
un	 cruasán.	 Después	 escrutó	 el	 espacio	 buscando	 mesa	 y	 periódico.	 Ya	 había
consumido	 casi	 todo	 su	 desayuno	 cuando	 encontró	 lo	 que	 necesitaba.	 Se	 sentó	 y
respiró	con	alivio,	sintiéndose	por	fin	confortada.	La	sensación	duró	solo	un	instante,
el	 que	 tardó	 en	 echar	 un	vistazo	 al	Diario	de	Navarra.	Desde	 la	 portada,	 el	 titular
saltó	con	fuerza	a	sus	ojos:	«LA	MALDICIÓN	DE	LA	CAPILLA	ROMÁNICA».

Víctor	se	la	estaba	jugando.	Comenzó	a	leer	y	su	corazón	se	aceleró.	El	artículo
hablaba	de	la	vida	en	cautiverio	del	llamado	Fermín	Navarro	y	de	la	momia	Ramsés.
De	 la	 extraña	 muerte	 del	 abad	 de	 Leyre	 colgado	 del	 arbotante	 del	 monasterio,	 la
aparición	del	cadáver	del	cura	de	Cárcar	en	un	banco	junto	a	la	iglesia	y	por	último
informaba	del	 rescate	 del	 cura	 de	Ujué	 con	 apenas	 una	 gota	 de	 vida.	 Según	Yoldi,
todos	aquellos	hechos	estaban	relacionados	y	eran	una	muestra	clara	de	que	alguien
tenía	mucho	que	perder	si	la	verdad	sobre	la	capilla	salía	a	la	luz.

Apartó	el	ejemplar	a	un	lado	con	la	mirada	perdida.	Permaneció	así	durante	unos
minutos	en	 los	que	comprobó	que	el	miedo	se	había	apoderado	de	ella.	Finalmente
levantó	la	vista	y	la	paseó	por	cada	una	de	las	anónimas	caras	que	en	ese	momento
abarrotaban	 la	 cafetería.	 De	 pronto	 se	 detuvo.	 ¿Conocía	 aquellas	 facciones?	 Un
hombre	la	miraba	de	hito	en	hito.	Grande,	fuerte,	ya	casi	un	anciano	aunque	se	le	veía
en	buena	forma.	Pensó	que	era	el	gigante	Díaz	de	Rada,	pero	este	hombre	era	mayor
que	el	abogado.	A	su	lado,	otro	varón	se	giró	en	dirección	a	Rebeca.	Ese	sí	era	Díaz
de	Rada.	Obviamente	el	primero	era	un	familiar	con	un	parecido	asombroso.	Se	armó
de	valor	y	 fue	hacia	 ellos	 con	 la	 confianza	de	que	nada	podían	hacerle	 rodeada	de
tanta	gente.

—¡Qué	casualidad	vernos	aquí!	—se	atrevió	a	decir	con	el	corazón	desbocado.
Los	dos	hombres	guardaron	silencio.
—No	han	hecho	un	gran	trabajo	con	el	cura	de	Ujué.	¿Piensan	volver	a	intentarlo

en	el	hospital?
Terencio	 Díaz	 de	 Rada	 oteó	 el	 recinto	 para	 comprobar	 que	 no	 llamaban	 la

atención.	 El	 otro	 esbozó	 una	 sonrisa	 que	 Rebeca	 interpretó	 en	 clave	 de	 ironía	 no
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exenta	de	desprecio.	Como	ninguno	de	los	dos	hombres	decía	nada,	la	joven	se	volvió
dándose	aires	y	salió	de	la	cafetería.	Cuando	llegó	a	la	pequeña	sala	de	espera	cercana
a	 la	 zona	 de	 la	 UCI,	 Víctor	 aguardaba	 en	 una	 de	 las	 incómodas	 sillas.	 Se	 había
cambiado	de	ropa,	duchado	y	afeitado.	Lo	envidió	en	todos	los	sentidos.	No	tuvieron
tiempo	de	intercambiar	comentarios	ya	que	un	doctor	apareció	de	súbito.

—Don	Ramiro	acaba	de	despertar,	pero	insiste	en	hablar	con	las	personas	que	le
salvaron	la	vida.

Víctor	y	Rebeca	asintieron.
—La	 Policía	 Foral	 va	 a	 interrogarlo	 en	 unos	 minutos.	 Es	 todo	 el	 tiempo	 que

tienen.
Entraron	de	puntillas	en	la	habitación	procurando	no	molestar.	El	sacerdote	yacía

con	la	cabeza	vendada.
—Gracias	—logró	decir	en	un	débil	susurro	cuando	los	dos	jóvenes	se	acercaron

a	la	cama.
—No	hay	de	qué.	Hicimos	lo	que	hubiese	hecho	cualquiera.
—Alguien	quiso	matarme…
—¿Sabe	quién?
—Un	hombre	alto	y	fuerte…
—Terencio	 Díaz	 de	 Rada	 —dedujo	 Víctor,	 y	 miró	 a	 Rebeca	 buscando	 su

conformidad.
—No…	—musitó	el	cura.
—¿No?
—No…	Se	parecía,	pero	no	era	él.	Nunca	le	había	visto.
—El	abogado	estaba	en	la	cafetería	con	un	hombre	tan	alto	y	fuerte	como	él.
—¿Y	 el	 anillo?	—inquirió	 Víctor	 mostrando	 la	 joya	 hallada	 en	 el	 suelo	 de	 la

bodega.
Don	Ramiro	se	emocionó.
—La	leyenda	de	san	Veremundo…
—¿Cómo	dice?
—Yo	dejé	caer	el	anillo	cuando	vi	que	iba	a	morir.	Pensé	que	tal	vez	se	obrara	un

milagro	y	alguien	comprendiera	que	era	una	pista	para	encontrarme,	vivo	o	muerto.	Y
así	ha	sido.

—¿Estuvo	usted	con	el	abad	de	Leyre	antes	de	su	muerte?
—No.	Recibí	el	anillo	hace	unos	días.	Creo	que	lo	envió	el	propio	abad.	A	modo

de	advertencia,	ya	saben…
—Quizá	fue	el	pajarito	el	que	se	encargó	de	hacerle	llegar	el	anillo.
—No	estamos	para	tonterías,	Víctor	—dijo	Rebeca—.	Seguramente	el	abad	quiso

poner	en	guardia	a	don	Ramiro.	O	lo	que	es	más	probable:	el	abad	hizo	las	veces	del
pajarito	y	envió	el	anillo	a	quien	él	pensaba	que	sería	un	sucesor	adecuado	cuando	él
muriese.

—Entonces	está	claro	que	el	abad	Veremundo	se	suicidó.
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—O	supo	que	lo	iban	a	matar…
El	silencio	en	la	habitación	duró	poco.	Rebeca	tomó	la	mano	del	sacerdote	y	dijo:
—¿Va	a	decirnos	qué	es	lo	que	están	ocultando?	Su	silencio	casi	le	cuesta	la	vida.

¿Qué	más	puede	perder?
El	hombrecillo	se	restregó	los	ojos.
—Necesito	 mis	 gafas.	 Puede	 que	 estén	 en	 el	 fondo	 de	 la	 cuba,	 o	 tal	 vez	 se

cayeron	 antes	 y	 ese	 hombre	 se	 las	 llevó.	Me	 siento	 perdido	 sin	mis	 gafas…	 Pero
tienen	razón,	no	puedo	perder	nada	más	y	tal	vez	mi	vida	no	sea	lo	más	importante	en
este	momento.

La	puerta	de	la	habitación	se	abrió	por	sorpresa.
—Deben	marcharse	—dijo	el	médico—.	La	Policía	Foral	está	aquí.
—Solo	un	minuto,	 por	 favor	—rogó	Rebeca	 con	 las	manos	 extendidas	 hacia	 el

médico.
—Un	minuto.
—¡Por	 favor,	 don	 Ramiro!	 ¿Todo	 esto	 es	 por	 el	 bebé?	 ¿Está	 el	 arzobispado

tratando	de	tapar	el	secuestro	de	Fermín	Navarro?
—Posiblemente	es	uno	de	sus	objetivos,	pero	no	el	único,	y	puede	que	no	el	más

importante.	 El	 poder,	 el	 dinero…	 Siempre	 es	 lo	mismo.	 ¿Cómo	 contarles	 esto	 sin
faltar	al	secreto	de	confesión?

—Debe	decirnos	algo,	padre,	tenemos	que	irnos.
El	 pequeño	 hombre	 se	 veía	más	 desvalido	 que	 nunca.	 Infló	 su	 pecho	 de	 aire	 y

cuando	lo	exhaló	ya	había	tomado	una	determinación:
—El	robo	del	tesoro	de	la	catedral	es	la	pieza	clave	del	puzle.	En	1935	se	detuvo

a	los	ladrones	y	se	recuperó	el	botín,	pero	no	todo,	faltaban	alhajas	y	monedas	de	oro
que	nunca	aparecieron.	Algunos	sacerdotes	las	encontramos	hace	mucho	tiempo,	pero
no	podíamos	decir	dónde	estaban,	suponía	destapar	un	terrible	escándalo	que	dañaría
gravemente	 la	 imagen	 de	 quienes	 formábamos	 parte	 del	 cabildo	 de	 la	 catedral,
además	 de	 comprometer	 la	 tarea	 que	 se	 nos	 había	 asignado.	Nunca	 tocamos	 aquel
oro.	Debía	haber	aparecido	junto	con	los	cadáveres,	¿me	comprenden?	Pero	alguien
se	lo	llevó	antes	de	que	el	arquitecto	de	la	Institución	Príncipe	de	Viana	accediera	a	la
capilla.	Alguien	que	también	sabía	de	la	existencia	del	joven	puesto	que	el	tesoro	y	él
compartían	el	escondite…

La	puerta	se	abrió	de	pronto.
—Se	acabó	el	tiempo.
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36

Lunes,	segundo	día	de	Pascua,	25	de	abril	de	2011

La	semana	arrancó	con	un	lunes	luminoso	aunque	frío	por	culpa	del	fuerte	cierzo.
Rebeca	 volvió	 a	 Cárcar,	 necesitaba	 ropa	 limpia,	 una	 buena	 ducha	 y	 un	 merecido
descanso.	Además	había	notado	preocupación	en	la	voz	de	su	tío	Daniel	al	hablar	con
él	el	día	anterior,	de	modo	que	no	se	lo	pensó	dos	veces:	arrancó	su	Mini	Cooper	y	no
paró	 hasta	 llegar	 al	 pueblo.	Víctor	 se	marchó	 a	 casa	 para	 planificar	 sus	 siguientes
movimientos.	 Llamó	 a	 Javier	 Ezpeleta	 para	 volver	 a	 citarse	 con	 él	 y	 acto	 seguido
recibió	el	aviso	de	una	noticia	en	Peralta.	Decidió	que	ese	sería	el	orden	de	sus	tareas
del	 lunes:	 primero	 hablaría	 con	 el	 deán	 y	 después	 iría	 a	 Peralta.	 Podía	 dormir	 en
Cárcar	aquella	noche,	ya	que	la	distancia	entre	uno	y	otro	pueblo	era	poca	y	Rebeca
estaba	allí.	Una	razón	muy	poderosa,	se	dijo	con	una	sonrisa.	Regresaría	a	Pamplona
por	la	mañana.

Llegó	al	arzobispado	con	diez	minutos	de	retraso.	Subió	al	primer	piso	y	preguntó
por	el	despacho	del	deán.	Sentado	en	un	cómodo	sofá	de	piel,	vio	cómo	iban	pasando
los	 segundos	mientras	 contemplaba	 el	 deambular	 de	 la	 gente	 por	 el	 amplio	 pasillo
sembrado	 de	 puertas.	Un	 hombre	 salió	 de	 algún	 lugar	 a	 su	 derecha	 y	Víctor	 se	 lo
quedó	mirando.	 Aquella	 cara	 le	 resultaba	 familiar.	 El	 hombre	 cruzaba	 el	 pasillo	 a
grandes	zancadas	cuando	una	voz	femenina	le	indicó	que	podía	pasar.	Entonces	cayó
en	la	cuenta.	Era	el	sacristán	de	la	catedral.

El	 despacho	 del	 deán	 estaba	 vacío,	 pero	 la	 nueva	 espera	 fue	 breve.	Don	 Javier
Ezpeleta	llegó	enseguida	y	con	excelente	humor	lo	invitó	a	sentarse	con	él	a	la	mesa,
pues	había	mandado	disponer	un	servicio	de	café	y	coronillas	para	la	ocasión.

—Bueno,	creo	que	tanto	el	café	como	las	coronillas	se	habrán	quedado	fríos.
—Lo	siento,	padre,	es	culpa	mía.	Nunca	consigo	llegar	puntual	a	ninguna	parte.
—No	pasa	nada.	Yo	también	he	 tenido	que	resolver	un	asunto	 inesperado	ahora

mismo.	Lo	tomaremos	templado.	—Sirvió	los	cafés	y	dijo—:	¿Qué	le	trae	de	nuevo
por	aquí?

—Quería	comentarle	mis	sospechas.	Son	asuntos	muy	serios	y	usted	conoce	bien
la	catedral	y	a	sus	canónigos.	Además,	fue	muy	amable	al	ayudarnos	con	los	Notum
el	otro	día.	Espero	que	se	hayan	podido	limpiar	y	secar	las	páginas.

—Creo	 que	 los	 daños	 no	 serán	 demasiado	 graves.	 ¿Había	 pensado	 en	 volver	 a
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consultarlos?
—Puede	que	no	sea	necesario.
Tomó	una	coronilla	de	la	bandeja	y	le	dio	un	gran	bocado.	El	hojaldre	conservaba

todavía	algo	de	calor	y	estaba	deliciosa.	Engulló	el	resto	y	no	pudo	evitar	lamerse	los
dedos.

—Son	 las	 mejores	 de	 Pamplona,	 qué	 duda	 cabe	 —observó	 el	 deán	 con	 una
sonrisa	divertida.

—Verá,	me	gustaría	que	me	hablara	del	robo	del	tesoro.	Usted	parecía	conocer	los
detalles	a	pesar	de	los	años	transcurridos.

Javier	Ezpeleta	tomó	la	taza	entre	sus	dedos	y	bebió	parte	del	contenido.	Miró	al
periodista	con	calma.	Finalmente	dijo:

—¿Qué	sospechas	quiere	compartir	conmigo?
Víctor	Yoldi	vaciló	un	 instante,	 luego	 infló	 su	pecho	de	aire	y	verbalizó	 lo	que

había	ensayado	durante	el	trayecto	hasta	el	arzobispado:
—Con	 todos	 los	 respetos…	—comenzó,	 consciente	 de	 que	 sus	 palabras	 podían

herir	 al	hombre	que	 tenía	 enfrente—.	Sospecho	que	el	 arzobispado	guarda	 secretos
que	 no	 quiere	 que	 salgan	 a	 la	 luz.	 Nuestra	 primera	 sospecha	 era	 que	 el	 obispo
Clemente	dejó	embarazada	a	una	muchacha	de	Cárcar	cuando	estuvo	allí	hace	casi
cuarenta	 años.	 El	 bebé	 de	 aquella	 joven	 nació	 con	 un	 síndrome	 bastante	 raro.	 La
madre	servía	en	la	casa	donde	se	alojó	el	obispo.	Era	soltera.	La	familia	para	la	que
trabajaba	la	obligó	a	entregar	el	bebé	a	la	Iglesia	como	condición	para	conservar	su
trabajo.	 Creemos	 que	 ese	 niño	 es	 el	 joven	 que	 ha	 aparecido	muerto	 en	 la	 capilla.
Sabemos	por	la	autopsia	que	tenía	el	síndrome	del	maullido	de	gato;	tal	vez	lo	haya
leído	en	el	periódico,	salió	publicado	ayer.

El	deán	asintió	en	 silencio	e	 instó	al	periodista	a	continuar	mientras	 servía	más
café	en	ambas	tazas.	Su	semblante	no	reflejaba	ningún	tipo	de	emoción.

—Creemos	que	 el	 obispo	 fue	 incapaz	de	 entregar	 al	 bebé	 a	ninguna	 institución
por	tratarse	de	su	propio	hijo,	y	decidió	quedárselo.	Esa	especie	de	adopción	supuso
un	 cautiverio	 de	 por	 vida	 para	 el	 niño.	 Para	 cuidarlo	 necesitaba	 a	 otras	 personas,
gente	de	su	confianza.	Pudo	contar	con	el	apoyo	de	don	Ramiro	Vizcay,	el	actual	cura
de	Ujué,	y	con	don	Gregorio,	el	que	fue	párroco	de	Cárcar,	recientemente	fallecido.
Don	Ramiro	Vizcay	está	en	el	hospital	tras	sobrevivir	de	puro	milagro	a	un	intento	de
asesinato	el	pasado	sábado.	También	creemos	que	el	abad	de	Leyre	estaba	implicado
y…

—¿Y?	—inquirió	el	deán	arqueando	las	cejas	y	llevando	su	cuerpo	hacia	delante.
—El	gestor	del	museo	de	 la	catedral	nos	contó	una	historia	 sobre	un	 joven	que

entró	furtivamente	en	la	capilla	hace	cuarenta	años	y	fue	encerrado	entre	sus	muros.
Creemos	que	se	trata	del	joven	al	que	se	refería	el	Notum	de	1973.	A	él	se	lo	contó	el
campanero.

Víctor	se	quitó	el	abrigo	que	aún	 llevaba	puesto.	Después	hizo	 lo	propio	con	 la
chaqueta	y	se	remangó	la	camisa.
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—Y	el	abad	de	Leyre	nos	aconsejó	que	consultásemos	el	Notum	de	1935,	aunque
no	dijo	por	qué.	Fue	el	año	del	robo	del	tesoro,	y	ayer	supimos	que	parte	de	él,	la	que
nunca	se	encontró,	estuvo	escondida	en	la	misma	capilla	donde	Fermín	Navarro	vivió
toda	su	vida.	Sin	embargo,	cuando	la	descubrieron	no	había	ni	rastro.	—Comenzó	a
removerse	en	la	silla—.	No	sé	cómo	llegaron	allí	las	joyas	y	las	monedas,	pero	sí	sé
que	quien	se	las	llevó	permitió	además	la	reclusión	del	joven	y,	en	consecuencia,	su
muerte,	 pues	 no	 podía	 sacar	 el	 tesoro	 sin	 toparse	 con	 él.	 El	 responsable	 quiere
silenciar	a	quienes	conocen	estos	hechos	que,	como	ve,	son	gravísimos.

—Si	es	verdad	que	el	tesoro	robado	fue	escondido	en	la	capilla	—dijo	con	cautela
el	deán—,	podríamos	sospechar	que	alguien	relacionado	con	la	catedral,	uno	de	sus
canónigos	tal	vez,	fue	cómplice	del	joyero	Eleuterio	Arias.	En	su	casa	se	encontró	un
mapa	detallado	de	la	catedral,	cosa	que	en	1935	no	era	algo	fácil	de	conseguir.

—Deduzco	que	ese	tal	Arias	fue	el	culpable	del	robo.
—En	realidad	nunca	fue	declarado	culpable,	falleció	un	día	antes	de	celebrarse	el

juicio	por	la	causa	en	la	que	se	le	acusaba	de	ser	el	autor	intelectual.
—¿Murió	un	día	antes?	—exclamó	Víctor	 levantándose	de	 la	silla—.	Entonces,

puede	 que	 lo	 matasen	 para	 cerrarle	 la	 boca	—conjeturó	 el	 periodista	 moviéndose
nervioso	por	el	despacho.

—¿Se	encuentra	mal?	—preguntó	el	deán.
—Tengo	mucho	calor.
El	 propio	 Javier	Ezpeleta	 sintió	 un	 ligero	 sofoco	 e	 hizo	 ademán	de	 aflojarse	 el

cuello	de	la	sotana.	Después	fue	hacia	el	termostato	de	la	calefacción.
—Es	 extraño,	 solo	marca	 veintidós	 grados.	No	 es	 demasiado,	 pero	 yo	 también

empiezo	a	notarme	algo	mareado.
Víctor	Yoldi	se	detuvo	de	pronto	frunciendo	la	frente.
—He	 visto	 al	 sacristán	 mientras	 esperaba	 fuera.	 ¿Viene	 con	 frecuencia	 al

arzobispado?
—No.	Pero	ahora	que	lo	menciona,	aparece	siempre	que	usted	y	yo	nos	reunimos.

Diríase	 que	 anda	 vigilando	 sus	 movimientos…	 Uf…	 No	 sé…	 Creo	 que	 estoy
enfermo.

El	deán	se	tambaleó.	Se	restregó	los	ojos	y	se	apoyó	contra	la	pared.
—Siéntese,	por	favor	—le	aconsejó	Víctor,	pero	no	tardó	en	ofrecer	otra	solución

—:	Creo	que	debería	acostarse.	Si	me	indica	el	camino,	yo	mismo	lo	acompañaré	a	su
habitación.

Javier	Ezpeleta	se	aferró	al	vigoroso	brazo	del	joven	periodista.
—Lo	 siento	 mucho.	 No	 sé	 qué	 me	 pasa	 últimamente,	 a	 veces	 me	 siento

desmadejado.	 No	 es	 que	 no	 quiera	 ayudarle…	 En	 Internet	 encontrará	 información
muy	 detallada	 sobre	 el	 robo.	 Seguro	 que	 un	 joven	 despierto	 como	 usted	 no	 tendrá
ningún	 problema.	 Aunque	 todo	 lo	 que	 me	 plantea	 me	 resulta	 difícil	 de	 creer.
Imposible,	diría	yo.	En	la	Iglesia	hay	personas	de	todo	tipo,	el	pecado	está	presente
en	 el	 ser	 humano	 desde	 el	 nacimiento.	 Pero	 lo	 que	 usted	 dice…	 Me	 resulta
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inconcebible	 tanta	 corrupción	 dentro	 de	 esta	 casa,	 tanta	 ambición	mantenida	 en	 el
tiempo.

—Llame	 al	médico	 y	 desconfíe	 de	 todo	 el	mundo:	 están	muriendo	 demasiados
sacerdotes	en	los	últimos	días.	Le	tendré	al	tanto	de	mis	pesquisas.

Víctor	 Yoldi	 tampoco	 se	 encontraba	 bien.	 Salió	 de	 Pamplona	 y	 tomó	 la	 AP15
dirección	Zaragoza.	Tardó	 apenas	media	 hora	 en	 llegar	 a	 Peralta	 por	 una	 autopista
cuyo	atractivo	era	la	gran	cantidad	de	molinos	que,	como	gigantes	de	largos	brazos,
atrapaban	la	fuerza	del	viento	en	montes	y	campos.	Lo	recibió	la	imponente	peña	con
la	 iglesia	 a	 sus	 pies.	 En	 mangas	 de	 camisa	 por	 la	 sensación	 de	 ahogo	 que	 lo
embargaba,	 salió	 del	 coche	 y	 se	 dirigió	 al	 ayuntamiento.	 Tenía	 que	 entrevistar	 al
alcalde	acerca	de	las	nuevas	empresas	que	iban	a	ubicarse	en	el	polígono	industrial.
Una	buena	noticia	 para	Peralta	 y	 los	 pueblos	 de	 la	 zona	ya	 que	 eso	 significaba	un
buen	 número	 de	 puestos	 de	 trabajo.	 Se	 encontró	 indispuesto	 en	 el	 despacho	 del
alcalde,	pero	sacó	su	grabadora	y	formuló	las	preguntas	que	había	preparado.	Media
hora	 después	 volvía	 a	 arrancar	 su	 Peugeot	 307,	 esta	 vez	 en	 dirección	 a	Cárcar.	 Su
teléfono	móvil	sonó	antes	de	haber	quitado	el	freno	de	mano.

—Sí	—respondió	con	un	hilo	de	voz.
—Soy	Rebeca…
Silencio.
—¿Estás	bien?
—La	verdad	 es	que	no…	—Sintió	un	 intenso	mareo	que	 lo	obligó	 a	hacer	una

pausa—.	 Ya	 he	 terminado	 y	 salgo	 ahora	 de	 Peralta.	 Llegaré	 en	 veinte	 minutos
aproximadamente.	—Su	voz	salía	de	su	boca	a	trompicones.

—No	deberías	conducir.	Pareces	enfermo.
—Lo	sé.	Pero	no	te	preocupes,	está	cerca.	—Y	colgó.
Se	 encontraba	 cada	 vez	 peor.	 Por	 suerte,	 Cárcar	 estaba	 muy	 cerca.	 Su	 madre

estaría	encantada	de	mimar	a	su	único	hijo,	su	chiquillo,	como	aún	se	empeñaba	en
llamarlo.	Le	haría	un	buen	caldo,	le	daría	una	aspirina	y	a	dormir.	Seguro	que	estaba
incubando	 una	 gripe	 o	 algo	 parecido.	 Salió	 de	 Peralta	 por	 la	 NA	 624	 dirección
Andosilla.	El	malestar	aumentó.	Detuvo	el	coche	en	el	arcén	para	quitarse	la	camisa,
pero	tras	meditar	un	instante	decidió	desprenderse	también	de	la	camiseta	que	llevaba
debajo.	Un	latido	dentro	de	su	cabeza	parecía	avisarle	de	que	algo	iba	realmente	mal.
Estaba	 aturdido	y	 se	 notaba	 el	 cuerpo	 torpe,	 falto	 de	 coordinación.	Quizá	 no	 fuese
gripe,	pensó.	Lo	mejor	sería	llegar	a	Cárcar	cuanto	antes.

Inspiró	profundamente.	Tan	solo	veinte	minutos,	se	dijo	para	animarse.	Quitó	el
freno	de	mano,	pisó	el	acelerador	y	el	coche	se	caló.	Volvió	a	arrancar,	concentrado
en	hacer	todos	los	pasos	correctamente.	Le	asombró	tener	que	planificar	cada	uno	de
los	movimientos,	gestos	que	su	cuerpo	realizaba	normalmente	de	forma	automática.
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Tomó	 velocidad	 con	 el	 único	 pensamiento	 de	 que	 en	 pocos	minutos	 estaría	 en	 su
cama,	 su	madre	 junto	 a	 él	 cuidándolo	 como	 si	 fuese	 una	 criatura.	 Ni	 siquiera	 esa
perspectiva	 lo	 confortó.	 Un	 kilómetro,	 dos,	 tres…	 Su	 desazón	 iba	 en	 aumento.
Notaba	 que	 sus	 extremidades	 no	 obedecían	 a	 su	 cerebro,	 que	 la	 conexión	 entre	 su
cuerpo	 y	 su	mente	 no	 funcionaba.	Como	 si	 no	 tuviese	 suficiente,	 un	 imbécil	 se	 le
pegó	 literalmente	 al	 parachoques.	Le	 indicó	 que	 lo	 adelantase.	Él	 no	 quería	 correr.
Pero	el	conductor	no	solo	no	se	 inmutó,	 sino	que	continuó	pegado	a	él.	Le	pareció
extraño,	 pero	 estaba	 tan	mareado	 que	 no	 pudo	 sacar	 ninguna	 conclusión.	 Trató	 de
concentrarse.	Se	le	nublaba	la	vista	por	momentos.	La	carretera	frente	a	él	se	abría,
las	líneas	blancas	se	separaban	haciéndole	dudar	sobre	el	camino	a	seguir.	Llegaron	a
la	 zona	 de	 los	 altos	 de	 Peralta.	 Una	 carretera	 secundaria	 sin	 arcén,	 serpenteada,
estrecha,	con	una	pendiente	importante.	La	cosa	pintaba	mal.	No	lograba	distinguir	si
el	coche	que	iba	detrás	lo	conducía	un	hombre	o	una	mujer,	 lo	que	sí	sabía	era	que
ambos	se	dirigían	hacia	 lo	que	podía	ser	una	 tragedia.	Llegó	a	 la	primera	curva,	 se
concentró.	Bien,	prueba	superada.	Enseguida	llegaría	la	siguiente.	Las	líneas	blancas
bailaban.	 ¿Debía	 girar	 a	 la	 derecha	 o	 a	 la	 izquierda?	 Cerró	 los	 ojos	 con	 fuerza
esperando	que	todo	se	aclarase	al	abrirlos.	No	fue	así.	Eligió	y	giró.	El	coche	derrapó.
Algo	en	su	mente	reaccionó	y	logró	enderezarlo	en	la	dirección	correcta.	El	vehículo
de	 atrás	 continuaba	 pegado	 al	 suyo.	 Por	 un	 instante	 creyó	 distinguir	 al	 conductor:
tenía	 una	 cabeza	 de	 gran	 tamaño	 con	 una	 cabellera	 rizada	 y	 canosa.	 La	 siguiente
curva	 iba	 a	 requerir	 algo	más	que	 concentración.	Tan	 solo	veía	 imágenes	borrosas.
Tiró	de	memoria.	A	la	izquierda.	Acertó	y	se	felicitó,	pero	no	tuvo	tiempo	de	celebrar
ese	pequeño	 triunfo:	 notó	una	 sacudida	 antes	de	 alcanzar	 la	 siguiente	 curva.	Aquel
desgraciado	 le	había	 embestido.	Sintió	que	 la	 furia	 lo	 invadía.	Aferrado	 al	 volante,
trataba	 de	mantenerse	 en	 la	 carretera.	 Otra	 curva.	 ¿Hacia	 dónde?	 Solo	 veía	 líneas
blancas	 ondeando.	 Las	 gotas	 de	 sudor	 que	 resbalaban	 hasta	 sus	 ojos	 le	 nublaban
todavía	más	su	ya	turbia	visión.	Trataba	de	adivinar	la	dirección	de	la	siguiente	curva
pero	no	lograba	distinguir	lo	que	había	a	ambos	lados	del	arcén.	Creía	que	no	había
terraplén,	pero	recordaba	cierta	pendiente,	y	si	se	salía	de	la	carretera…	Desterró	ese
pensamiento.	 Aquello	 no	 podía	 suceder.	 Tenía	 que	 centrarse.	 Se	 aferró	 con	 más
fuerza	 al	 volante,	 abrió	 más	 los	 ojos.	 Se	 sentía	 completamente	 ebrio,	 como	 Cary
Grant	 en	Con	 la	 muerte	 en	 los	 talones.	 El	 parecido	 con	 la	 película	 de	 Hitchcock
terminó	de	acoquinarlo.	Él	no	era	Cary	Grant	ni	aquello	era	una	película.	Era	Víctor
Yoldi,	un	periodista	de	provincias	que	había	metido	las	narices	en	los	asuntos	de	la
Iglesia.	Aquello	era	real	y	la	posibilidad	de	morir,	también.

Y	pasó.
En	 una	 décima	 de	 segundo	 el	 Peugeot	 se	 desplazó	 descontrolado	 por	 un

sembrado,	 dando	 bandazos	 y	 vueltas	 hasta	 que	 finalmente	 se	 detuvo.	 Por	 suerte
llevaba	 puesto	 el	 cinturón,	 pero	 supo	 que	 aquel	 era	 el	 final	 del	 viaje.	 Al	 menos
descansaría.	 Necesitaba	 descansar.	 Todo	 quedó	 en	 calma.	 Se	 encontró	 bien	 por
primera	 vez,	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 el	 cuerpo	 inerte	 colgando	 del	 cinturón	 de
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seguridad.	Pero	un	instante	después	alguien	pulsó	el	botón	del	cinturón	y	Víctor	cayó
como	 un	 fardo.	 Cada	 célula	 de	 su	 organismo	 fue	 despertando	 a	 un	 dolor	 intenso.
Alguien	 le	 agarró	 fuerte	 la	 barbilla	 y	 lo	 zarandeó.	Abrió	 los	 ojos,	 pero	 apenas	 vio
nada.	Una	sustancia	pringosa	le	nublaba	la	vista	ya	de	por	sí	borrosa.	Se	frotó	los	ojos
con	la	mano	y	volvió	a	intentarlo.	Se	esforzó	en	enfocar	bien	y	por	un	momento	lo
consiguió,	pero	de	inmediato	deseó	no	haberlo	hecho.	A	su	lado	un	hombre	enorme
con	una	sonrisa	sardónica.	Un	gigante	muy	parecido	a	Fernando	Romay.

—Esto	es	lo	que	les	pasa	a	los	tíos	entrometidos	como	tú.
—He	llamado	a	la	Policía	—mintió	Víctor—.	Deben	de	estar	al	caer.
—¿Cómo	ibas	a	llamar	si	no	podías	ni	mantener	el	coche	sobre	el	asfalto?	—rio.
Su	risa	llegó	a	los	oídos	de	Víctor	como	el	rugido	de	un	animal	salvaje.	Todo	en

su	cabeza	resultaba	confuso	y	siniestro.
—Aunque	 llegue	 la	 Policía,	 no	 lo	 hará	 a	 tiempo	—dijo	 el	 hombre	 alzando	 un

objeto.
Víctor	creyó	identificar	el	gato	de	un	coche.	¡Maldito!
—¿Por	qué	está	haciendo	esto?	¿Quién	es	usted	y	qué	tiene	que	ver	conmigo?
—Demasiadas	 preguntas	 que	 no	 tengo	 interés	 en	 responder	 —dijo	 el	 hombre

relajando	 el	 gesto—.	 En	 realidad	 no	 hay	 mucho	 que	 saber.	 El	 juego	 del	 poder…
Siempre	es	 lo	mismo.	El	sexo,	el	poder…	Todo	tiene	que	ver	con	el	sexo	menos	el
sexo,	 que	 tiene	 que	 ver	 con	 el	 poder.	 De	 eso	 trata	 todo	 este	 asunto.	—Y	 como	 si
hablara	 consigo	 mismo	 añadió—:	 La	 razón	 por	 la	 que	 el	 obispo	 y	 sus	 canónigos
protegieron	a	aquel	bebé	es	algo	que	se	me	escapa.	Tal	vez	llenaba	una	parte	de	sus
vidas	 que	 estaba	 vacía.	 ¿Quién	 sabe?	 Ser	 padre	 es	 algo	 extraordinario	 y	 puedo
entender	que	alguien	cometa	cualquier	fechoría	por	proteger	a	su	hijo,	pero	si	no	es
tuyo…	En	fin,	hay	gente	para	todo…

De	pronto	miró	a	Víctor	y	volvió	a	alzar	el	gato.	El	periodista	apretó	los	ojos	con
fuerza.	 No	 quería	 ver	 su	 cruel	 final.	 Algo	 así	 debió	 de	 sentir	 Rebeca	 cuando	 fue
agredida	 en	 la	 iglesia	 de	 Cárcar,	 pensó.	 Y	 aún	 tuvo	 tiempo	 de	 pensar	 más	 cosas,
porque	en	lugar	del	golpe	en	la	cabeza,	oyó	el	sonido	de	un	arma	al	ser	amartillada.
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37

Una	ambulancia	de	la	Dya	salió	de	Peralta	prácticamente	al	mismo	tiempo	que	la
patrulla	de	la	Guardia	Civil.	Estaban	a	unos	pocos	kilómetros	y	llegarían	en	menos	de
cinco	minutos.

Rebeca	 había	 dado	 el	 aviso	 a	 emergencias	 antes	 de	 detenerse	 en	 el	 arcén.	 El
Peugeot	de	Víctor	se	había	salido	de	la	carretera.	Lo	vio	enseguida	al	doblar	una	de
las	curvas,	boca	abajo	en	mitad	de	un	sembrado.	Al	cabo	de	unos	segundos	vio	a	un
hombre	socorriendo	a	Víctor.	Los	ancianos	se	lanzaron	campo	a	través	hacia	el	lugar
del	 accidente	 mientras	 ella	 permanecía	 junto	 al	 coche,	 paralizada	 por	 el	 miedo.
Rememoró	tan	vívidamente	su	flirteo	con	la	muerte	de	unos	meses	atrás	que	creyó	ser
también	víctima	de	aquel	siniestro.	Como	si	estuviera	en	un	sueño,	vio	que	el	hombre
que	había	sacado	a	Víctor	del	vehículo	agarraba	con	determinación	algo	parecido	a
una	palanca.	Rebeca	lo	vio	alzar	con	furia	el	objeto.	Gritó.	Lo	iba	a	matar.	Se	cubrió
la	cara	con	las	manos.

—¡Suelta	eso,	desgraciado!	—ordenó	Marcelo	Ágreda	encañonando	al	hombre
con	su	vieja	escopeta.

—¿Marcelo?	—musitó	Víctor,	incrédulo.
Junto	 a	 Marcelo,	 Daniel	 el	 Gallardo	 blandía	 su	 bastón	 a	 modo	 de	 espada	 y

Patricio	el	Gitano	mostraba	amenazador	sus	puños.
El	hombre	que	empuñaba	el	gato	soltó	una	carcajada	despótica.
—¿Creen	 que	 me	 asusta	 una	 cuadrilla	 de	 viejos	 armados	 con	 palos	 y	 puños?

Deben	de	estar	locos	de	remate.
Agitó	 el	 gato	 en	 dirección	 al	 grupo.	Todos	menos	Marcelo	 retrocedieron	 en	 un

movimiento	inconsciente.
El	 disparo	 sonó	 atronador.	Miraron	 primero	 a	Marcelo,	 después	 al	 hombre	 del

gato	y	una	vez	más	a	su	amigo,	que	bajó	el	arma	satisfecho.
—La	cosa	es	que	la	cara	de	este	individuo	me	suena	mucho	—caviló	el	anciano

sin	apartar	la	vista	de	su	víctima—.	¿Es	usted	de	Cárcar?
El	hombre	lo	observaba	espantado	mientras	sus	piernas	comenzaban	a	flaquear.
—De	 Cárcar	 o	 famoso.	 No	 me	 sonaría	 tanto	 su	 cara	 de	 no	 ser	 alguien	 muy

conocido.
El	hombre	llevó	su	desmesurada	mano	hacia	un	costado	y	luego	la	observó	como

quien	 mira	 un	 engendro.	 Después	 se	 desplomó.	 Nadie	 se	 movió	 durante	 unos
instantes.	 Rebeca	 llegó	 corriendo.	 Las	 lágrimas	 le	 surcaban	 las	mejillas	 cuando	 se
lanzó	 al	 suelo	 y	 abrazó	 a	 Víctor.	 Las	 sirenas	 comenzaron	 a	 escucharse	 a	 lo	 lejos.
Enseguida	el	sonido	se	hizo	más	nítido	y	en	pocos	segundos	el	Patrol	de	la	Guardia
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Civil	 apareció	 junto	 a	 ellos.	 Había	 volado	 literalmente	 por	 los	 altos	 de	 Peralta.
Rebeca	 estaba	 atónita.	 Nunca	 hubiese	 imaginado	 que	 la	 ayuda	 llegase	 tan	 pronto,
pero	ahí	estaba	y	era	una	bendición.

Uno	 de	 los	 dos	 números	 que	 se	 apearon	 del	 vehículo	 se	 dirigió	 rotundo	 a
Marcelo:

—Usted,	baje	el	arma	y	déjela	en	el	suelo.	Rápido.
Mientras	un	guardia	civil	lo	sujetaba,	el	otro	comprobaba	el	pulso	del	hombre	que

yacía	en	el	suelo.
—¡La	madre	que	lo	parió!	¡Es	el	consejero	Gambarte!
—¿Vive?
El	número	asintió	con	la	cabeza.	Inmediatamente	llegaron	los	sanitarios	con	una

camilla.
—¿Qué	significa	todo	esto?	—bramó	el	guardia	civil	que	agarraba	a	Marcelo.
—Pues	 verá	 usted…	—comenzó	 el	 anciano,	 con	 incipiente	 nerviosismo—:	 El

caso	 es	 que	 este	 hombre	 tan	 grande	 estaba	 molestando	 a	 nuestro	 amigo	 Víctor	 y
hemos	 tenido	 que	 intervenir	 como	 puede	 comprobar.	 Hay	 que	 ver	 la	 cantidad	 de
mequetrefes	que	circulan	hoy	en	día	por	la	carretera…

Esposado	como	un	criminal	se	lo	llevaron	detenido	al	puesto	de	Peralta.	No	se	quejó
ni	por	un	momento.	«No	soy	peligroso»,	 repetía	una	y	otra	vez.	Hubo	que	solicitar
otra	 ambulancia,	 pues	 tanto	 el	 consejero	 Gambarte	 como	 Víctor	 Yoldi	 debían	 ser
trasladados	 al	 Complejo	 Hospitalario	 de	 Navarra.	 Daniel	 el	 Gallardo	 y	 Patricio	 el
Gitano	 acompañaron	 a	Víctor	 en	 la	 ambulancia	mientras	 que	Rebeca	 seguía	 en	 su
coche	al	vehículo	de	la	Guardia	Civil	que	se	llevaba	a	Marcelo	Ágreda.	Tendría	que
esforzarse	para	convencer	al	juez	de	que	ese	hombre	no	era	el	criminal,	sino	el	héroe
que	 había	 salvado	 la	 vida	 de	 Víctor.	 La	 demencia	 del	 anciano	 no	 ayudaría,	 pues
estaba	convencido	de	haber	dado	su	merecido	a	un	conductor	temerario.

Habían	acordado	que	Anastasia	permaneciera	en	el	pueblo,	más	por	cuestión	de
espacio	 en	 el	 coche	que	por	otra	 causa.	Hubiese	 sido	mejor	prescindir	de	Marcelo,
pero	no	estaba	dispuesto	a	quedarse	al	margen.	Rebeca	mostró	su	preocupación	por	el
estado	 de	 Víctor	 en	 cuanto	 colgó	 su	 teléfono	 móvil.	 Estaban	 todos	 juntos	 en	 los
jardines	 de	 la	 residencia,	mirando	 el	 regadío.	Marcelo	 acababa	 de	 volver	 de	 cazar
justo	en	ese	momento.	«He	cazado	tres	piezas,	pero	no	he	querido	llevármelas.	Total,
no	me	las	puedo	cocinar…»,	dijo.	Y	tenía	toda	la	razón.	El	Gallardo	no	dio	lugar	a
discusión:	irían	a	buscar	al	chico	para	que	llegara	con	bien	a	Cárcar.	Lo	de	llevar	la
escopeta	carecía	de	sentido,	pero	Marcelo	no	se	fiaba	de	dejarla	en	ningún	sitio	que
no	 fuese	 su	 casa	 y	 no	 había	 tiempo	 que	 perder.	 Aquello	 había	 sido	 premonitorio
después	de	todo,	pensó	Rebeca	en	la	pequeña	sala	de	espera.	Aquellos	ancianos	eran
como	 ángeles	 de	 la	 guarda.	 De	 alguna	 manera	 se	 las	 ingeniaban	 para	 sacarlos	 de
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apuros	a	Víctor	y	a	ella.	De	hecho,	les	salvaban	la	vida.
La	 escopeta	 de	 Marcelo	 fue	 intervenida.	 A	 él	 le	 leyeron	 sus	 derechos	 y	 lo

reseñaron,	cosa	que	le	resultó	graciosa	porque	era	lo	que	hacían	en	las	películas	con
los	malhechores.	Lo	condujeron	al	calabozo	mientras	Rebeca	declaraba	como	testigo
de	lo	sucedido.	La	declaración	de	la	joven	era	bastante	sorprendente:	el	hombre	que
conducía	detrás	de	Víctor	Yoldi	estuvo	a	punto	de	asestarle	un	golpe	en	la	cabeza	con
el	gato	del	coche	y	también	los	amenazó	a	ellos,	razón	por	la	cual	su	amigo	Marcelo
se	 vio	 obligado	 a	 disparar	 su	 escopeta.	 Pero	 el	 hombre	 era	 nada	 menos	 que	 un
consejero	del	Gobierno	de	Navarra,	así	que	su	testimonio	fue	escuchado	con	evidente
recelo.	Marcelo	tuvo	que	esperar	al	abogado	de	oficio	para	dar	su	versión.	Luego	fue
conducido	al	juzgado	para	que	el	juez	decidiese	qué	hacer	con	él.	Lo	primero	que	se
ordenó	fue	realizar	una	prueba	psicológica	por	parte	de	un	forense	para	determinar	el
grado	de	demencia	que	Rebeca	ya	había	mencionado	y	que	Marcelo	había	mostrado
en	 su	 declaración.	 Todo	 se	 hizo	 con	 celeridad,	 pero	 aun	 así	 transcurrieron	 varias
horas.	El	forense	dictaminó	que	el	hombre	padecía	una	demencia	moderada,	pero	no
se	 le	consideró	peligroso.	Si	alguien	se	comprometía	a	hacerse	cargo	de	él	hasta	el
momento	 del	 juicio,	 podía	 marcharse.	 En	 caso	 contrario,	 sería	 ingresado	 en	 una
clínica	 psiquiátrica.	 Rebeca	 dio	 la	 dirección	 de	 su	 tío	 Daniel	 y	 se	 ofreció	 como
responsable.

Ninguna	de	las	dos	vidas	peligraba.	Las	heridas	del	consejero	eran	superficiales	ya
que	 los	perdigones	eran	de	bajo	calibre.	La	mala	noticia	era	que	Víctor	había	dado
positivo	en	benzodiacepinas.

—Que	hayan	encontrado	esa	sustancia	en	tu	orina	no	ayudará	a	dar	por	buena	tu
declaración…	—opinó	 Rebeca	 al	 poco	 de	 llegar—.	 Por	 lo	 que	me	 han	 dicho,	 son
drogas	 que	 se	 usan	 para	 dormir.	 ¿Cómo	 se	 te	 ocurre	 tomar	 algo	 así	 teniendo	 que
conducir?

—Yo	nunca	he	tomado	nada	para	dormir.	En	realidad	ningún	tipo	de	medicina	y
por	supuesto	no	 tomo	drogas.	Tiene	que	haber	sido	el	sacristán	—arguyó	Víctor—.
No	 hay	 otra	 explicación.	 También	 el	 deán	 Javier	 Ezpeleta	 debe	 de	 tener	 la	misma
sustancia	en	su	sangre.	Se	encontró	mal	al	mismo	tiempo	que	yo	y	lo	acompañé	a	su
dormitorio.	Fue	el	café,	o	la	coronilla…	O	las	dos	cosas.	No	sé.

—Gente	tuna,	poca	sopa…	—advirtió	Marcelo	con	dedo	acusador.
—¿Sabes	que	tienes	una	conmoción	cerebral?	—le	preguntó	Rebeca	ignorando	la

intervención	de	Marcelo—.	Tus	excusas	no	suenan	demasiado	verosímiles.
—El	sacristán	estaba	en	el	arzobispado.	Tuvo	ocasión	de	poner	algo	en	los	cafés,

no	había	nadie	en	el	despacho	antes	de	que	yo	llegara.	Eso	es	verosímil,	¿no?
Rebeca	dedicó	unos	segundos	a	sopesar	las	palabras	de	su	amigo.
—Podría	 ser,	 pero	 dudo	 que	 la	 Policía	 lo	 tome	 en	 consideración.	 Tengo	 la
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impresión	de	que	están	mucho	más	despistados	que	nosotros	en	este	asunto.
—Habrá	que	intentar	que	nos	crean.
A	 pesar	 de	 todo,	 Rebeca	 sentía	 cierto	 alivio:	 Marcelo	 estaba	 bajo	 su	 tutela	 y

Víctor	tenía	buen	aspecto.	Todo	iba	a	salir	bien.
La	puerta	se	abrió	y	dos	guardias	civiles	entraron	en	la	habitación.
—Bonita	reunión…	—dijo	uno	con	tono	jocoso.
El	otro	se	acercó	a	la	cama.
—Señor	Víctor	Yoldi:	está	usted	acusado	de	conducción	temeraria.	La	presencia

de	 depresores	 del	 sistema	 nervioso	 central	 en	 su	 organismo	 no	 le	 va	 a	 servir	 de
excusa,	todo	lo	contrario.	Debería	buscarse	un	buen	abogado.

—No	será	necesario…	Yo	seré	su	abogado,	si	el	señor	Yoldi	así	lo	confirma.
Terencio	Díaz	de	Rada	apareció	como	por	arte	de	magia	por	detrás	de	la	pareja	de

la	benemérita,	se	acercó	a	la	cama	de	Víctor	y	le	tendió	la	mano.	Pero	el	periodista	no
se	movió	y	la	mano	del	abogado	quedó	suspendida	en	el	aire.	Que	el	gigante	Díaz	de
Rada	se	ofreciese	a	defenderlo	era	algo	sorprendente,	más	aún	teniendo	en	cuenta	que
en	el	lado	opuesto	iba	a	encontrarse	otro	Díaz	de	Rada:	el	consejero	Gambarte.

—Siento	 mucho	 lo	 ocurrido	 —afirmó	 el	 abogado	 tras	 devolver	 su	 mano	 al
bolsillo	de	su	chaqueta.	Y	a	renglón	seguido	añadió—:	Estoy	dispuesto	a	ofrecer	mis
servicios	 jurídicos	 sin	 contraprestación	 económica	 como	 muestra	 de	 mi	 buena
voluntad.	Al	fin	y	al	cabo,	somos	de	Cárcar,	y	además	mi	intuición	me	dice	que	debo
dar	más	crédito	a	su	versión	que	a	la	de	la	parte	contraria,	por	más	que	comparta	con
ella	el	apellido.

—Señor	Yoldi	—intervino	uno	de	los	números—,	decídase	por	este	o	por	quien
quiera,	pero	que	sea	pronto,	esta	tarde	vendremos	a	tomarle	declaración.

Los	guardias	civiles	se	marcharon	y	la	habitación	se	quedó	en	silencio.
Rebeca,	Marcelo,	 el	Gallardo	y	 el	Gitano	 aguardaban	 inmóviles	 la	 decisión	del

periodista.
—Agradezco	la	oferta,	pero	no.	¿Se	cree	que	soy	imbécil?
—En	absoluto.
—¿Qué	 le	 hace	 pensar	 entonces	 que	 voy	 a	 fiarme	 de	 usted?	 Para	 mí,	 es	 el

sospechoso	número	uno	de	las	muertes	del	abad	de	Leyre	y	de	don	Gregorio,	y	del
intento	de	asesinato	de	don	Ramiro	de	Ujué.	Antes	me	 tiraría	peña	abajo	que	dejar
que	un	criminal	me	represente.

—¡Bien	dicho,	majo!	—jaleó	Marcelo.
El	gigante	Díaz	de	Rada	dio	unos	pasos	por	la	habitación	con	las	manos	enlazadas

a	 la	 espalda.	 Estaba	 meditando	 su	 siguiente	 paso.	 Finalmente	 se	 detuvo	 frente	 al
grupo,	apostado	junto	a	la	cama	de	Víctor.

—Es	normal	 que	 recelen.	Yo	 también	 lo	 haría	 en	 su	 lugar,	 de	modo	que	voy	 a
explicarles	mis	motivaciones.	Primero	de	todo,	quiero	dejar	claro	que	no	he	matado	a
nadie,	¿qué	razón	podía	tener?	Sin	embargo,	sospecho	que	mi	primo	tiene	mucho	que
perder	si	se	llega	a	saber	que	su	padre	era	también	el	del	joven	de	la	capilla.	Mi	tía

www.lectulandia.com	-	Página	160



Paula	tuvo	un	hijo	que	nació	con	un	extraño	síndrome	y	que	murió	a	los	tres	años.	La
pobre	Regina	murió	poco	después	de	que	mis	tíos	la	obligaran	a	entregar	a	su	bebé.
Nunca	se	habló	abiertamente	de	aquello	en	la	casa.

—No	parece	tener	en	mucha	estima	a	sus	parientes	—opinó	Daniel.
—No	tengo	ningún	tipo	de	aprecio	por	esa	rama	de	mi	familia.	Nosotros	éramos

los	parientes	pobres,	y	 aunque	pasábamos	 temporadas	 en	Cárcar,	 nunca	dejaban	de
recordarnos	que	pertenecíamos	a	una	clase	inferior.

—¿Por	qué	entonces	ha	comprado	la	casa	de	Cárcar?	—inquirió	Víctor.
—Es	un	 trofeo.	Esa	casa	 tiene	un	valor	histórico	 importante,	pero	es	además	el

símbolo	del	poder	de	los	Gambarte.
Rebeca	 no	 estaba	 dispuesta	 a	 dar	 tregua	 al	 abogado	 ahora	 que	 tenían	 la

oportunidad:
—¿Por	qué	estaban	juntos	el	consejero	y	usted	en	el	hospital	el	día	siguiente	de

ingresar	el	cura?
Díaz	 de	 Rada	 pareció	 sorprendido	 por	 la	 pregunta	 de	 la	 joven.	 Se	 tomó	 tanto

tiempo	para	preparar	la	respuesta	que	cuando	lo	hizo	la	expectación	era	enorme.
—Hace	 días,	 mi	 primo	 se	 presentó	 en	 mi	 casa	 pidiéndome	 que	 le	 ayudase	 a

preservar	 el	 buen	 nombre	 de	 la	 familia.	 Se	 había	 enterado	 de	 mi	 trabajo	 para	 el
arzobispado	en	todo	el	asunto	de	la	capilla.	Por	supuesto	que	él	no	actúa	pensando	en
la	familia,	sino	por	su	propio	interés.	Aparte	de	consejero	del	Gobierno	de	Navarra	es
un	empresario	importante.	Una	prueba	de	ADN	sería	suficiente	para	confirmar	lo	que
siempre	hemos	sospechado.	—El	abogado	hizo	una	pausa	antes	de	continuar—:	La
muerte	de	Regina	es	otro	detalle	que	mi	primo	no	puede	permitir	que	salga	a	la	luz.
En	su	día	se	dijo	que	la	joven	se	suicidó	presa	de	una	honda	amargura,	pero	hay	quien
piensa	 que	 doña	 Paula,	mi	 tía,	 pudo	 haberse	 vengado	 de	 ella	 por	 acostarse	 con	 su
marido.	Por	más	que	ya	no	se	pueda	demostrar,	la	idea	de	que	su	madre	matara	a	la
sirvienta…	Aquel	 día	 fuimos	 al	 hospital	 para	 saber	 si	 el	 cura	 había	 fallecido,	 y	 en
caso	de	que	no	hubiera	 sido	así,	para	conocer	de	primera	mano	 su	estado	y	 lo	que
pudiese	contar	a	la	Policía.

—Así	que	el	consejero	cree	que	usted	le	apoya	en	todo	este	tinglado.
—Exacto.
—Pero	usted	le	está	haciendo	la	cama.
—Nada	me	gustaría	más	que	ver	a	mi	primo	el	consejero	hundirse	en	la	mierda	de

su	 propia	 familia.	—Díaz	 de	 Rada	 escupió	 aquellas	 palabras	 como	 si	 fuesen	 puro
veneno.

—Puede	que	luego	me	arrepienta,	pero	acepto	su	oferta.
Víctor	 tendió	 la	 mano	 hacia	 el	 abogado	 y	 dejó	 que	 su	 enorme	 apéndice	 la

engullera.
Patricio	el	Gitano	se	frotó	la	cara	con	la	manga	de	la	camisa.
—¿Qué	pasa,	Patricio?	¿Te	emocionas?	—inquirió	el	Gallardo.
—No	 sé	qué	me	pasa	últimamente	que	 se	me	arrasan	 los	ojos…	—balbuceó	 el
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Gitano	con	la	voz	quebrada.
—Yo	lloraría	de	pena	viendo	las	estupideces	que	hacen	los	jóvenes	de	hoy	en	día.

Pero	los	Gallardos	no	lloramos.
—¿Trata	de	decirme	algo?	—inquirió	Víctor.
—Pues	claro.	¡Menuda	ocurrencia	contratar	a	este	hombre	para	representarte!	Vas

a	tener	que	rezar	mucho	a	la	Virgen	de	Gracia	para	salir	con	bien	de	este	berenjenal.
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38

Martes	26	de	abril	de	2011

Al	 día	 siguiente,	 todos	 menos	 Víctor	 Yoldi	 estaban	 de	 vuelta	 en	 el	 pueblo.	 El
periodista	 debía	 permanecer	 en	 el	 hospital	 al	 menos	 veinticuatro	 horas	 más,	 pero
Micaela,	su	madre,	estaba	a	su	lado.	Antes	de	salir	hacia	Cárcar,	Rebeca	telefoneó	al
arzobispado	y	preguntó	por	don	Javier	Ezpeleta.	Tras	una	larga	espera,	una	mujer	que
debía	de	ser	su	secretaria	 le	dijo:	«El	deán	está	enfermo	y	no	recibe	visitas».	Nada
más.	Así	que	no	pudieron	hacer	otra	cosa	que	resignarse.	Sin	embargo,	pensaron	que
aquella	 enfermedad	 era	 la	 confirmación	 de	 la	 sospecha	 de	 Víctor	 sobre	 el
envenenamiento.

Lo	primero	que	hizo	Rebeca	 al	 llegar	 a	 casa	 fue	 conectarse	 a	 Internet	 y	buscar
información	 sobre	 el	 robo	 del	 tesoro	 de	 hacía	 setenta	 y	 seis	 años.	 Víctor	 la	 había
puesto	al	corriente	de	la	conversación	con	don	Javier	Ezpeleta	antes	del	accidente.

Encontró	 una	 noticia	 del	 diario	 ABC	 del	 13	 de	 agosto	 de	 1935.	 Contaba
detalladamente	 cómo	 habían	 entrado	 los	 ladrones	 en	 la	 capilla.	 Según	 la	 noticia,
procedieron	 con	 una	 calma	 tal	 que	 tuvieron	 tiempo	 de	 comerse	 unas	 galletas	 y
beberse	 el	 vino	 de	 misa;	 Rebeca	 no	 pudo	 reprimir	 una	 sonrisa	 imaginándoselos
comiendo	 y	 bebiendo	 en	 la	 preciosa	 sacristía	 de	 los	 canónigos	 con	 todo	 el	 botín
esperando	 a	 ser	 trasladado.	 Luego	 mencionaba	 que	 los	 monaguillos	 habían
descubierto	el	robo,	dato	que	Víctor	y	ella	ya	conocían.

La	lista	de	objetos	robados	era	larguísima.	Al	parecer,	todos	estaban	dentro	de	un
cofre	de	cemento	armado	excepto	treinta	y	nueve	monedas	de	oro	que	formaban	parte
de	una	colección	que	había	en	la	sala	capitular	contigua	a	la	sacristía,	la	que	Víctor	y
ella	habían	visitado	por	cortesía	del	gestor	del	museo.

Otro	 artículo	 del	 ABC,	 aparecido	 el	 miércoles	 del	 11	 de	 septiembre	 de	 1935,
señalaba	 como	 autores	materiales	 del	 robo	 a	 tres	 hombres	 apodados	 el	Gallego,	 el
Román	y	el	Sieteveces.	También	se	nombraba	a	un	hombre	llamado	José	Casado,	al
joyero	Eleuterio	Arias	y	a	un	tal	José	Oviedo	de	la	Mota,	y	a	dos	personas	de	las	que
no	se	daba	el	nombre	para	no	entorpecer	la	labor	policial,	un	ciudadano	americano	y
otro	de	nacionalidad	 italiana.	Por	 lo	visto,	el	 robo	de	 la	catedral	de	Santa	María	de
Pamplona	había	sobrepasado	las	fronteras	españolas.

Rebeca	llegó	a	la	conclusión	de	que	en	realidad	ya	sabían	lo	esencial.	Aun	así,	se
le	presentaban	unos	cuantos	 interrogantes:	¿cómo	habían	conseguido	el	plano	de	 la
catedral?	¿Y	cómo	sabían	que	 las	monedas	estaban	expuestas	en	 la	sala	capitular	si
esta	era	de	uso	exclusivo	para	 las	 reuniones	del	 cabildo?	La	 idea	que	Víctor	y	ella
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compartían	 se	 reafirmaba:	 alguien	 de	 dentro	 había	 facilitado	 a	 los	 ladrones
información	clave	para	lograr	con	éxito	su	propósito.	Pero	todo	eran	especulaciones;
los	artículos	no	apuntaban	nada	al	respecto.

Las	campanas	de	la	iglesia	les	recordaron	que	tenían	un	funeral	al	que	acudir.	Ese
tañido	lúgubre	que	tantas	veces	había	escuchado	Rebeca	durante	el	verano	pasado	le
hacía	pensar	en	su	propia	condición	mortal.	En	la	casa	de	la	calle	Salvador	Ordóñez,
sin	saber	cómo	huir	de	aquel	funesto	sonido,	subió	el	volumen	de	la	vieja	radio	que
su	tío	Daniel	tenía	en	la	cocina.	Tan	concentrada	estaba	en	ignorar	el	tañido	que	casi
pasó	por	alto	el	sonido	de	su	teléfono	móvil.

—Estaba	 a	 punto	 de	 colgar	—dijo	Hugo	Castells	 en	 cuanto	 ella	 respondió	 a	 la
llamada.

—Perdona,	demasiado	ruido	alrededor…	¿Cómo	estás?
—Bien,	gracias.
—Tú	dirás.
—Te	llamo	por	el	cuadro	de	la	catedral.
A	Rebeca	se	le	revolvió	el	estómago	temiéndose	lo	peor.	Marcelo	bajo	su	tutela,

Víctor	en	el	hospital	y	ahora	quizá	Daniel…
—¿Rebeca?
—Sigo	aquí.
—Verás,	el	cuadro	no	es	atribuible.
—Comprendo.	Bueno,	era	de	esperar,	El	niño	enfermo	 lleva	muchos	 años	 en	 el

museo	americano.
—Ya,	sí…	El	caso	es	que	llamamos	a	Florida	para	que	verificasen	la	autenticidad

de	su	pieza.	Saben	que	han	aparecido	algunos	cuadros	 falsos	en	 los	últimos	meses,
falsos	que	en	su	día	no	 lo	eran.	—Hizo	una	 larga	pausa	antes	de	añadir—:	Esto	es
confidencial,	Rebeca.

—La	duda	ofende,	Hugo.	Puedes	confiar	en	mi	discreción,	como	siempre.	¿Qué
ocurre?

—Tan	falso	es	el	cuadro	de	la	catedral	de	Pamplona	como	el	de	Florida.
El	silencio	viajó	de	un	terminal	a	otro.
—Esto	 no	 tiene	 precedente	 —dijo	 Hugo	 Castells—.	 Los	 óleos	 de	 Dalí	 no	 se

falsifican,	ya	 lo	 sabes,	 su	 trazo	era	demasiado	perfecto.	Ha	habido	que	analizar	 los
pigmentos	y	ahí	es	donde	ha	surgido	la	duda.	No	sé	cómo	pudo	nadie	hacer	algo	tan
bueno,	la	verdad.

—¿Crees	que	ambas	copias	son	obra	de	la	misma	persona?	—inquirió	Rebeca.
En	 realidad	no	quería	escuchar	 la	 respuesta.	Cerró	 los	ojos	con	 fuerza,	como	si

con	eso	pudiese	evitar	las	próximas	palabras	de	su	jefe.
—Todavía	no	podemos	asegurarlo.	Para	conocer	los	detalles	serán	necesarios	más
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análisis,	pero	está	claro	que	habrá	que	comparar	ambas	obras.	De	modo	que,	o	bien
mandamos	nuestra	copia	a	Florida	o	ellos	nos	mandan	la	suya	a	Figueres.	Aún	no	está
decidido.

—No	sé	qué	decir…	—musitó	Rebeca—.	Todo	es	muy	extraño.
—Cierto.	Te	 he	 llamado	porque	 sería	 interesante,	 ya	 que	 estás	 en	Navarra,	 que

indagases	 un	 poco	 más.	 Si	 el	 cuadro	 ha	 pasado	 por	 distintas	 manos,	 quién	 lo	 ha
custodiado,	 tú	ya	 sabes…	Nos	 interesa	encontrar	 a	 ese	 individuo,	 si	 es	que	 todavía
vive.

Rebeca	Turumbay	tardó	en	responder.
—Descuida,	Hugo,	haré	todo	lo	que	esté	en	mi	mano.
—No	me	cabe	ninguna	duda.	Siempre	he	confiado	en	ti.
«Tal	vez	no	debieras»,	se	dijo	Rebeca	nada	más	colgar.	«Tal	vez	no	debieras…».

Se	encontraron	en	la	puerta	de	la	pequeña	sala	del	tanatorio	de	Cárcar,	situado	en	la
planta	baja	de	 la	 residencia	Virgen	de	Gracia.	El	pueblo	 entero	 estaba	 allí	 reunido,
esperando	 para	 acompañar	 el	 féretro	 de	 don	 Gregorio	 en	 los	 pocos	metros	 que	 lo
separaban	de	la	iglesia	de	San	Miguel.	El	cura	y	el	monaguillo	llegaron	portando	la
cruz	y	el	hisopo.	Entraron	en	la	sala	y	poco	después	volvieron	a	salir	encabezando	el
cortejo	 fúnebre.	 Tras	 el	 ataúd,	 trabado	 por	 cuatro	 hombres,	 decenas	 de	 ramos	 y
coronas	de	flores	en	memoria	de	quien	tantos	sermones	ofreciera	al	pueblo	desde	el
púlpito	de	su	hermosa	iglesia.	Rebeca	ofreció	su	brazo	a	Anastasia,	y	escoltadas	por
Marcelo	Ágreda,	Daniel	el	Gallardo	y	Patricio	el	Gitano	caminaron	en	silencio	hasta
la	 verja	 de	 acceso	 al	 pórtico	 de	 la	 iglesia.	 Allí	 se	 detuvieron.	 El	 gentío	 se	 había
acumulado	tras	el	paso	de	la	caja	y	las	flores.

—Teníamos	que	haber	trabado	nosotros,	¿no	creéis?	—opinó	Marcelo.
El	Gallardo	lo	fulminó	con	la	mirada.
—De	no	ser	por	nosotros,	aún	estaría	desaparecido	—insistió.
—¡Calla,	Marcelo!
—¡No	 me	 da	 la	 gana,	 demontres!	 Después	 de	 todo	 el	 trabajo	 que	 nos	 costó

ponerlo	en	el	banco,	merecíamos	al	menos	haber	 llevado	 la	caja	hasta	el	 altar.	 ¡He
dicho!

Anastasia	 y	 Rebeca	 se	 giraron	 hacia	 los	 ancianos.	 La	 anciana,	 con	 evidente
disgusto,	la	más	joven,	con	la	perplejidad	grabada	en	el	rostro.

—¿A	qué	se	refiere,	Marcelo?	¿Qué	tenéis	que	ver	vosotros	con	la	muerte	de	don
Gregorio?

Los	ancianos	agacharon	la	cabeza.
—Nosotros	 sacamos	 al	 cura	 del	 túnel	 y	 lo	 pusimos	 en	 el	 banco	 para	 que	 lo

encontrasen.	Si	no,	el	pobre	aún	seguiría	allí.	Todo	por	los	cuadros,	claro	—confesó
Marcelo.
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—¡¿Qué	cuadros?!
El	 Gallardo	 clavó	 su	 codo	 en	 las	 costillas	 de	Marcelo,	 que	 a	 punto	 estuvo	 de

devolver	a	su	amigo	el	envión.
—¡Calma,	calma!	—se	adelantó	Anastasia—.	De	nada	sirve	que	nos	enfrentemos

entre	nosotros.	Hablaremos	después.	¿De	acuerdo?
Una	vez	 en	 el	 exterior,	 acabada	 ya	 la	 ceremonia,	 la	multitud	 fue	 dispersándose

poco	a	poco.	El	coche	fúnebre	enfiló	el	camino	del	cementerio	seguido	de	toda	una
comitiva	 de	 vehículos.	 El	 silencio	 campó	 a	 sus	 anchas	 por	 los	 Fosales	 mientras
Rebeca	y	los	cuatro	ancianos	iban	quedándose	solos.	Cuando	ya	no	había	nadie	a	su
alrededor,	Rebeca	puso	los	brazos	en	jarras	y	exigió	enérgica:

—Que	 alguien	 me	 explique	 las	 palabras	 de	 Marcelo.	 ¿Cómo	 que	 vosotros
pusisteis	a	don	Gregorio	en	el	banco?	¿A	qué	cuadros	se	refería?

Anastasia,	Daniel,	Marcelo	y	Patricio	se	miraron.
—Estoy	esperando	—insistió	Rebeca—.	¿Daniel?
El	gesto	de	su	tío	no	daba	lugar	a	grandes	expectativas.
—De	acuerdo	—comenzó	Anastasia—.	Yo	misma	puedo	hacerte	un	resumen	de

lo	ocurrido.	—Inspiró	profundamente	y	con	las	manos	entrelazadas	debajo	del	pecho
comenzó—:	Verás,	maja,	Daniel	conservaba	hacía	años	un	conjunto	de	pinturas	en	un
lugar	secreto,	un	viejo	túnel	que	conectaba	el	antiguo	castillo,	que	estaba	donde	hoy
en	día	está	la	residencia,	con	el	río	Ega.	Tu	tío	conocía	la	entrada	y	lo	usó	para	ocultar
esas	pinturas…	Pero	en	su	última	visita	al	túnel	encontró	el	cadáver	de	don	Gregorio.
El	asesino	casi	lo	encuentra	a	él.	De	no	haberse	ocultado	tras	los	lienzos…	No	quiero
ni	pensar	lo	que	hubiese	pasado.	—La	anciana	se	llevó	una	mano	a	la	frente	asustada
con	el	 solo	pensamiento	de	que	algo	malo	pudiese	ocurrirle	al	Gallardo—.	Así	que
hubo	que	sacar	a	don	Gregorio	del	túnel	para	darle	cristiana	sepultura.	Fue	un	acto	de
bondad.	En	 cuanto	 a	 las	 pinturas,	 las	 sacamos	 a	 toda	prisa	 antes	 de	 que	 el	 asesino
tuviese	ocasión	de	llevárselas.

El	expresión	de	Rebeca	era	de	absoluta	consternación.
—¿Sabéis	 quién	mató	 a	 don	Gregorio?	—inquirió	 la	 joven,	 incrédula—.	 ¡Dios

mío!
—Solo	 sé	 que	 tenía	 los	 pies	 grandes	 como	 barcas	 —repuso	 el	 Gallardo

encogiéndose	de	hombros—.	No	pude	ver	otra	cosa.
—¡Sus	 gafas!	 ¡Claro!	—exclamó	 la	 joven—.	 Le	 notaba	 algo	 diferente	 y	 hasta

ahora	no	me	he	dado	cuenta	de	que	se	ha	cambiado	de	gafas.
—Las	perdí	en	el	túnel	y	aquel	hombre	se	las	llevó,	así	que	tuve	que	buscar	unas

viejas.
—Si	 se	 trata	 del	 consejero,	 no	 las	 habrá	 reconocido	—valoró	Rebeca—.	Puede

que	eso	lo	salve.	¿Por	qué	cree	que	don	Gregorio	fue	a	ese	lugar?
—Puede	que	quisiera	ocultarse.	Él	conocía	el	sitio	igual	que	yo.	Hace	ya	muchos

años,	 cuando	 se	 allanó	 el	 terreno	para	 construir	 la	 residencia	 y	 se	 halló	 la	 entrada,
ambos	entramos	en	el	túnel.	Entre	risas	y	bromas	comentamos	lo	seguro	que	era	ese
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lugar	para	esconderse	en	caso	de	peligro.	En	 realidad	esa	era	su	 función	cuando	se
construyó,	la	de	vía	de	escape.	Puede	que	quisiera	huir	de	una	muerte	segura,	no	es	el
único	sacerdote	que	ha	pasado	a	mejor	vida	durante	los	últimos	días.	Está	claro	que	el
asesino	 lo	 siguió	 hasta	 el	 túnel	 y	 allí	 lo	 mató.	 Esa	 hubiese	 sido	 su	 tumba	 de	 no
haberlo	sacado	nosotros.

A	sus	palabras	siguieron	unos	pesados	segundos	cargados	de	malos	presagios.
—¿De	qué	pinturas	hablamos?	—preguntó	la	joven	con	cautela—.	¿Qué	tienen	de

especial	para	ocultarlas	en	un	sitio	tan	recóndito?
Daniel	 el	Gallardo	 fijó	 su	 vieja	mirada	 en	Rebeca.	 Tan	 lista,	 tan	 aguafiestas…

Demasiado	sabía	ella	de	qué	pinturas	se	trataba.
—Son	obras	de	arte	valiosas.
—¿Cómo	de	valiosas?
—Mucho.
—Cuánto.
—No	sé	cómo	está	el	mercado	ahora	mismo	—contestó	el	Gallardo—.	Con	tanto

jaleo	y	tanto	cura	muerto…,	no	estoy	al	tanto,	pero	hay	alrededor	de…
Se	detuvo	para	hacer	cálculos.
—Son	media	docena	de	Dalís.	Calcúlalo	 tú	misma,	que	para	eso	has	estudiado.

¡Demontres!
—Falsos.
—Por	supuesto	que	no.	¿Te	crees	que	soy	tonto?
—¿Auténticos?	¿Todos?
Los	cuatro	pares	de	ojos	quedaron	fijos	en	el	rostro	de	Daniel	el	Gallardo.
—No	es	 para	 tanto.	Dalí	 fue	 un	gran	pintor	 pero	yo	 también	 lo	 fui,	 aunque	no

tenga	un	Museo	Gallardo	de	Cárcar.
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Miércoles	27	de	abril	de	2011

Aquella	 llamada	 lo	 llenó	 de	 inquietud.	 Tras	 el	 brutal	 incidente	 de	 los	 altos	 de
Peralta,	 todo	 lo	 demás	 había	 quedado	 apartado	 en	 un	 rincón	 de	 su	mente.	 «Tengo
malas	 noticias»,	 le	 había	 dicho	 la	 doctora	 Zudaire.	 «Un	 vecino	 de	 Cárcar	 es	 el
principal	sospechoso	de	la	muerte	del	cura».	Y	nada	más.	Ninguno	de	los	dos	creyó
conveniente	 tratar	 ese	 asunto	 por	 teléfono.	 La	 forense	 se	 dirigía	 hacia	 allí	 en	 ese
momento.

Hizo	 lo	que	pudo	por	mejorar	un	poco	su	aspecto.	Llamó	a	una	enfermera	y	 le
pidió	 ayuda	 urgente	 para	 ducharse	 y	 afeitarse.	 Un	 rugido	 de	 sus	 tripas	 lo	 alarmó.
Esperando	 que	 no	 se	 repitiese	 en	 presencia	 de	 la	 doctora,	 salió	 del	 cuarto	 de	 baño
ciñéndose	el	batín	que	su	madre	le	había	llevado.

—Buenos	días.
Allí	 estaba,	 tan	 perfecta.	 Con	 su	 traje	 impecable	 y	 la	 melena	 recogida	 en	 una

sobria	cola	de	caballo.	No	se	habían	visto	desde	el	día	de	 la	cena	en	el	 restaurante
Alhambra,	 cuando	 él	 tuvo	 el	 atrevimiento	 de…	 Se	 sacudió	 el	 pensamiento	 de	 la
cabeza.

—Hola,	doctora.
Caminó	 hasta	 la	 cama	 y	 se	 acostó	 con	 movimientos	 lentos.	 Invitó	 a	 Cristina

Zudaire	a	tomar	asiento	en	la	butaca	de	las	visitas.	Cuando	se	hubieron	acomodado,
la	miró	tratando	de	no	imprimir	en	su	rostro	ningún	gesto	que	revelara	 la	 inquietud
que	sentía,	no	sabía	bien	si	por	la	sola	presencia	de	la	mujer	o	por	la	noticia	de	que
alguien	 de	 Cárcar	 había	 matado	 a	 don	 Gregorio.	 Hubiese	 jurado	 que	 el	 consejero
Gambarte	era	el	responsable	de	todo	aquello,	y	estaba	casi	seguro	de	que	ese	hombre
no	estaba	censado	en	el	pueblo.

—Siento	que	nos	veamos	en	estas	circunstancias,	pero	me	alegra	comprobar	que
está	bien.

—Fue	un	accidente	tonto,	nada	grave,	pero	el	golpe	va	saliendo	poco	a	poco.
—Ya,	claro.
De	pronto	ninguno	de	los	dos	sabía	cómo	continuar	la	conversación.	Sus	últimos

segundos	 frente	 al	 portal	 de	 la	 doctora,	 su	 atrevimiento,	 la	 bofetada…	 Todo
permanecía	demasiado	fresco	en	la	memoria	de	ambos.

—Le	agradezco	la	llamada,	doctora.	Es	muy	amable	al	querer	compartir	conmigo
los	resultados	de	la	autopsia.

—Ya,	bueno.	En	realidad	no	es	el	resultado	de	la	autopsia	lo	que	me	ha	impulsado
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a	venir.	Se	trata	del	análisis	de	las	huellas	encontradas	en	el	chubasquero	del	cura.
Víctor	aguardó	expectante.
—Don	Gregorio	murió	por	una	 fuerte	conmoción	cerebral	con	pérdida	de	masa

encefálica	 causada	por	 un	golpe	 en	 la	 cabeza.	Eso	 se	 veía	 a	 simple	vista.	También
padecía	 un	 cáncer	 que	 no	 hubiese	 tardado	 mucho	 en	 matarlo,	 pero	 no	 por	 eso	 su
muerte	 violenta	 es	 menos	 dramática.	 Esto	 que	 le	 voy	 a	 contar	 ahora	 no	 es
estrictamente	 médico,	 pero	 he	 aprovechado	 mi	 condición	 de	 jefa	 de	 servicio	 para
acceder	 a	 cierta	 información.	 He	 pensado	 que	 conocer	 la	 identidad	 del	 presunto
asesino	podría	ayudarle.	Sospecho	que	su	accidente	no	ha	sido	casual.

Mantuvo	su	mirada	fija	en	el	periodista,	pero	Víctor	Yoldi	se	guardó	de	mostrar
cualquier	reacción.

—Está	bien	—comenzó	la	doctora,	y	sacando	un	papel	del	bolso	añadió—:	En	el
cadáver	 se	 encontró	 algún	 cabello	 humano,	 y	 varias	 huellas	 dactilares	 en	 el
chubasquero.	Que	la	prenda	sea	de	plástico	ha	hecho	que	las	huellas	hayan	quedado
impresas.

Víctor	asintió	con	la	cabeza.
—Pues	bien,	una	de	las	huellas	pertenece	a	un	individuo	detenido	recientemente

por	disparar	un	arma	de	fuego	contra	otra	persona.
Víctor	comenzó	a	marearse.
—Está	muy	pálido	—observó	 la	doctora—.	Puede	que	no	haya	sido	buena	 idea

venir.
—Dígalo	ya,	por	favor.	¿De	quién	se	trata?
—El	sospechoso	tiene	ochenta	y	dos	años	y	vive	en	la	residencia	de	ancianos	de

Cárcar.
—¿Cómo?	—dijo	una	voz	femenina.
Cristina	Zudaire	se	giró	hacia	la	puerta	con	el	ceño	fruncido.
—Pasa,	Rebeca.	Tenemos	malas	noticias	—informó	Víctor.
—¿Mi	tío?
—Continúe,	doctora.	Rebeca	Turumbay	y	yo	estamos	juntos	en	este	asunto.
La	 jefa	 del	 Servicio	 de	 Patología	 Forense	 pareció	 sopesar	 esa	 circunstancia.

Finalmente	anunció:
—El	 sospechoso	 del	 asesinato	 del	 cura	 de	 Cárcar	 se	 llama	Marcelo	 Ágreda	 y

sufre	demencia	senil,	así	que	seguramente	el	juez	decretará,	si	no	lo	ha	hecho	ya,	su
ingreso	inmediato	en	un	centro	psiquiátrico	a	la	espera	del	juicio.
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Terencio	 Díaz	 de	 Rada	 aguardaba	 con	 aparente	 tranquilidad	 una	 respuesta
afirmativa	 a	 su	 petición.	 El	 éxito	 de	 su	 plan	 se	 basaba	 precisamente	 en	 esa	 falsa
calma	con	la	que	había	solicitado	ver	a	don	Javier	Ezpeleta,	deán	de	la	catedral.	«No
se	 encuentra	muy	bien	 estos	 últimos	 días	 y	 no	 recibe	 visitas»,	 señaló	 la	 secretaria.
Pero	ante	la	insistencia	del	abogado,	la	mujer	tomó	el	teléfono	e	hizo	una	llamada.

—El	sacristán	está	en	camino.	Él	los	atenderá.
Aquello	era	de	lo	más	inconveniente.	«Calma,	calma…»,	se	repitió	el	abogado.
La	 puerta	 del	 despacho	 se	 abrió	 tras	 un	 ligero	 golpe	 de	 nudillos	 y	 el	 sacristán

entró	con	ensayada	humildad:	la	cabeza	baja,	las	manos	entrelazadas	bajo	el	pecho.
—El	señor	Díaz	de	Rada	y	su	acompañante	quieren	ver	a	don	Javier	Ezpeleta.	Ya

les	he	dicho	que	no	se	encuentra	muy	bien,	pero	he	creído	que	su	opinión	nos	sería	de
utilidad	puesto	que	durante	estos	días	es	quien	más	contacto	ha	tenido	con	él.

—El	deán	no	está	para	visitas.
La	cosa	se	ponía	difícil	pero	había	que	intentarlo	una	vez	más.
—Estoy	seguro	de	que	nuestra	visita	le	levantará	un	poco	el	ánimo.
Tanto	el	sacristán	como	la	secretaria	fruncieron	el	ceño.
—Esta	joven	que	me	acompaña	procede	del	pueblo	del	deán	y	le	trae	miel	casera

de	sus	propios	panales.	A	don	Javier	le	encanta	la	miel,	y	si	es	de	Leiza…
—Yo	 mismo	 se	 la	 haré	 llegar	 —dijo	 el	 sacristán	 alargando	 su	 mano	 hacia	 el

ambarino	frasco.
—¡Será	posible!
—¿Cómo	dice?
—Le	 estamos	 pidiendo	 ver	 a	 un	 enfermo,	 no	 es	 que	 vayamos	 a	matar	 a	 nadie.

¿Por	qué	demonios	nos	impide	verlo?
La	secretaria	dirigió	su	mirada	interrogativa	hacia	el	sacristán,	quien	pareció	ir	a

protestar	pero	cerró	la	boca	sin	pronunciar	una	sola	palabra.
—A	 la	 vista	 de	 su	 actitud	 podríamos	 sospechar	 que	 oculta	 algo…	—insistió	 el

abogado	para	dar	la	estocada	final	a	su	alegato.
Hubo	una	larga	pausa.	La	joven	que	llevaba	la	miel	ni	siquiera	pestañeó.
—Síganme	—ordenó	finalmente	el	sacristán	yendo	hacia	la	puerta.
Durante	el	trayecto	entre	el	arzobispado	y	la	habitación	del	deán	en	el	complejo

catedralicio	no	hubo	ni	tan	solo	un	breve	intercambio	de	palabras.	Nada,	excepto	un
tenso	 silencio.	 El	 sacristán	 iba	 en	 cabeza	 mientras	 que	 el	 abogado	 y	 la	 doctora
Zudaire	 le	 seguían	 a	 un	metro	 de	 distancia.	 Se	 habían	 encontrado	 en	 la	 puerta	 del
hospital	 cuando	 la	 doctora	 salía	 tras	 su	 visita	 a	 Víctor	 Yoldi.	 El	 abogado	 vio	 una
oportunidad	 que	 no	 quiso	 dejar	 escapar.	 Ambos	 eran	 personas	 de	 la	 confianza	 del
periodista	 de	Cárcar.	 El	 instinto	 de	Díaz	 de	Rada	 le	 dijo	 que	 aquella	 colaboración
podía	funcionar	y	no	tardó	mucho	en	convencer	a	la	forense,	por	lo	que	dedujo	que
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entre	aquella	mujer	y	el	periodista	había	una	relación	de	amistad.
El	 sacristán	 se	 detuvo	 frente	 a	 una	 sencilla	 puerta	 de	madera.	 Cuando	 los	 tres

estuvieron	 a	 la	 par,	 golpeó	 la	 puerta	 discretamente	 con	 los	 nudillos.	Un	 decadente
«puede	pasar»	 les	 llegó	desvaído	desde	el	 interior	de	 la	habitación.	Sentado	en	una
silla	de	madera	junto	a	una	ventana,	el	deán	parecía	un	hombre	derrotado.

—Padre	—comenzó	 el	 sacristán—,	 estas	 personas	 le	 traen	 miel	 de	 su	 pueblo.
Hemos	pensado	que	le	alegrará	el	ánimo	y	le	ayudará	a	reponerse.

Don	Javier	Ezpeleta	no	dijo	nada.	Dirigió	su	mirada	lánguida	a	cada	uno	de	los
recién	llegados	sin	modificar	en	ningún	momento	el	rictus.

—En	realidad,	también	queremos	una	muestra	de	orina	—anunció	Díaz	de	Rada
con	toda	la	calma	que	pudo—.	Aunque	primero	debería	confirmarnos	si	toma	algún
tipo	de	pastilla	para	dormir.

—¿Cómo	dice?	—se	alarmó	el	sacristán.
—No	tomo	nada	para	dormir.	Nunca	 lo	he	hecho,	aunque	estos	últimos	días	no

me	hubiese	venido	nada	mal	una	ayuda	en	ese	sentido.
—Si	nos	da	su	consentimiento,	nos	gustaría	analizar	su	orina	para	compararla	con

la	de	Víctor	Yoldi.
Haciendo	un	gesto	a	su	acompañante,	se	apartó	para	que	la	doctora	entregara	al

deán	un	recipiente	para	muestras.
—¡Eso	 no	 es	 posible!	 ¡Voy	 a	 llamar	 a	 la	 Policía	 ahora	 mismo!	 ¡Esto	 es	 un

atropello!
—¿Nos	da	su	permiso,	padre?
Don	Javier	Ezpeleta	se	tomó	unos	segundos	para	pensar.
—¿Creen	ustedes	que	ese	joven	periodista	y	yo	tenemos	algún	tipo	de	sustancia

similar	en	nuestro	cuerpo?
—Eso	 sospechamos,	 sí.	Víctor	Yoldi	 está	 ingresado	 en	 el	 hospital	 debido	 a	 un

accidente	 de	 tráfico	 que,	 en	 nuestra	 opinión,	 fue	 consecuencia	 de	 las	 drogas
detectadas	en	su	organismo.	El	señor	Yoldi	cree	que	usted	puede	haber	sido	drogado
del	mismo	modo.

—¿Quién	iba	a	hacer	una	cosa	así?	¿Y	cómo?
—Pudo	 hacerlo	 nuestro	 querido	 sacristán,	 aquí	 presente.	 —Y	 mirándolo

inquisitoriamente	añadió—:	¿No	es	cierto?
El	 interpelado	estaba	 fuera	de	 sí.	Con	el	móvil	 en	 la	mano,	parecía	dudar	entre

salir	corriendo	o	llamar	a	la	Policía.
—Y	pudo	hacerlo	poniendo	benzodiacepina	en	el	café	que	Víctor	Yoldi	y	usted

tomaron	 el	 otro	 día.	 Ya	 puestos,	 diré	 que	 con	 la	 intención	 de	 evitar	 que	 siguieran
indagando	en	el	asunto	de	la	capilla	románica.

—¡Esto	es	indignante!	¡Se	arrepentirán	de	haber	hecho	esa	acusación!	—bramó	el
sacristán,	y	girándose	airadamente	abandonó	la	habitación	con	un	sonoro	portazo.

—¿Está	usted	de	acuerdo	en	que	analicemos	su	orina?
—Si	creen	que	eso	puede	ayudarle	en	algo…
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—Puede	ser	de	gran	ayuda,	en	efecto.	La	credibilidad	del	señor	Yoldi	ante	el	juez
depende	de	que	las	drogas	que	hicieron	que	condujera	de	forma	temeraria	y	que	a	la
postre	 causaron	 el	 accidente,	 le	 fueran	 suministradas	 sin	 él	 saberlo,	 que	 es	 lo	 que
pretendemos	demostrar.

El	deán	asintió	y	se	dirigió	al	baño.	Salió	enseguida	y	entregó	el	recipiente	a	 la
doctora	Zudaire,	que	colocó	la	muestra	en	un	contenedor	de	poliespán.	La	joven	dio
las	 gracias	 a	 don	 Javier	 Ezpeleta	 y	 le	 ofreció	 el	 tarro	 de	 miel	 que	 tan	 bien	 había
cumplido	su	cometido.

Cuando	 llegaron	 al	 Complejo	 Hospitalario	 de	 Navarra	 se	 toparon	 con	 un	 triste
espectáculo:	un	coche	de	la	Policía	Foral	junto	a	una	ambulancia	y	Rebeca	Turumbay
con	 los	 ancianos	 de	 Cárcar	 completamente	 abatidos	 a	 dos	 metros	 del	 segundo
vehículo.

—Se	 lo	 llevan.	 Se	 llevan	 a	 nuestro	 Marcelo	 —se	 lamentaba	 Anastasia
Chalezquer.

Y	entonces	lo	vieron:	dos	policías	conducían	al	anciano	hacia	la	ambulancia.	Su
mirada	vidriosa	estaba	fija	en	el	grupo	de	Cárcar,	buscando	sin	duda	el	apoyo	de	sus
amigos.	 La	 puerta	 de	 la	 ambulancia	 se	 cerró	 de	 un	 golpe,	 arrancó	 y	 comenzó	 a
moverse	 lentamente	 hacia	 la	 salida	 con	 su	 pasajero	 en	 la	 parte	 trasera.	 Marcelo
Ágreda	 no	 comprendía	 lo	 que	 estaba	 sucediendo,	 pero	 sabía	 que	 donde	 quiera	 que
fuese	iba	solo.

www.lectulandia.com	-	Página	172



41

Jueves	28	de	abril	de	2011

—La	 momia	 encontrada	 en	 la	 capilla	 románica	 de	 la	 catedral	 de	 Santa	María
corresponde	a	una	persona	que	vivió	en	la	Edad	Media	—informó	la	doctora	Zudaire
mirando	 uno	 por	 uno	 a	 los	 periodistas	 que	 se	 habían	 congregado	 para	 la	 rueda	 de
prensa—.	 El	 cadáver	 presentaba	 fracturas	 óseas	 en	 piernas	 y	 brazos,	 posiblemente
fruto	del	forcejeo	lógico	que	pudo	producirse	al	obligarle	a	permanecer	en	el	hueco
mientras	 levantaban	 el	 muro.	 En	 definitiva,	 este	 hombre	murió	 emparedado.	—La
doctora	 guardó	 silencio.	 Se	 aclaró	 la	 garganta—.	 Esto	 es	 todo	 lo	 concerniente	 al
análisis	antropológico.	Ahora	cedo	la	palabra	a	don	Fidel	Fortún,	doctor	en	Historia
Medieval	 por	 la	 Universidad	 de	 Navarra	 donde	 actualmente	 desarrolla	 su	 labor
investigadora	y	docente.

Tras	el	saludo	de	rigor	y	una	breve	introducción,	el	doctor	Fidel	Fortún	expuso	su
teoría.

—La	hipótesis	que	barajamos	es	que	el	cuerpo	momificado	corresponde	al	de	un
constructor	 y	 arquitecto	 del	 siglo	XI.	 El	 análisis	 de	 las	 radiografías	 ha	 revelado	 la
presencia	 de	 una	moneda	 del	 año	 1080,	 que	 coincide	 con	 el	 año	 en	 que	 el	 obispo
Pedro	de	Roda	ordenó	la	construcción	de	la	primera	catedral	de	Pamplona.	La	momia
que	 hemos	 dado	 en	 llamar	 Ramsés	 podría	 relacionarse	 con	 un	 notable	 constructor
llamado	Gastón	García.	Este	hombre	pudo	ser	el	primer	arquitecto	de	la	catedral	de
Pamplona	 y	 quien	 ideó	 la	 capilla	 en	 la	 cual	 ha	 sido	 encontrado	 y	 que,	 a	 todos	 los
efectos,	 fue	 su	 tumba.	 La	 razón	 por	 la	 que	 fue	 emparedado	 y	 la	 identidad	 del
responsable	de	esa	muerte	tan	cruel	es	algo	que	nunca	sabremos.

Don	Fidel	Fortún	hizo	una	pausa	a	la	que	sucedió	un	pequeño	revuelo	que	tardó
varios	segundos	en	apaciguarse.	Una	vez	restablecido	el	orden,	continuó:

—Fermín	Navarro	y	Gastón	García	no	solo	compartieron	décadas	de	cautiverio,
compartieron	 también	 la	muerte…	Dos	hombres	cuyo	destino	quedó	atrapado	entre
los	muros	 de	 la	 catedral.	 Es	 nuestro	 deber	 ofrecer	 a	 ambos	 el	 reconocimiento	 que
merecen	y	sobre	todo	una	sepultura	digna.

Rebeca	entró	en	la	habitación	con	una	sonrisa	en	la	mirada.	Se	acercó	a	la	cama	y	lo
besó	en	los	labios.	Él	la	atrajo	hacia	sí	alargando	el	beso	hasta	que	la	llegada	de	otra
visita	los	interrumpió.
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—¡Buenos	días!	—saludó	Díaz	de	Rada—.	Siento	interrumpir.
Víctor	 y	 Rebeca	 se	 separaron	 algo	 avergonzados.	 El	 abogado	 traía	 noticias	 y

estaban	 deseando	 conocerlas.	 Seguían	 sospechando	 de	 él,	 pero	 ya	 fuese	 por
perjudicar	a	su	primo	el	consejero	o	por	cualquier	otra	razón,	su	trabajo	en	el	caso	del
accidente	de	Víctor	había	sido	impecable.

—Tanto	las	huellas	de	Marcelo	como	las	del	consejero	están	en	el	chubasquero	de
don	Gregorio.	Ambos	 son	 sospechosos	 de	 su	muerte.	 Lo	 siento.	 El	 sacristán	 de	 la
catedral	 también	ha	sido	detenido	—dirigiéndose	a	Víctor	añadió—:	Como	la	orina
del	deán	dio	positivo,	al	sacristán	le	ha	faltado	tiempo	para	delatar	a	mi	primo.	Según
él,	actuaba	en	todo	momento	por	mandato	de	Sebastián	Gambarte.	El	consejero	no	ha
dicho	ni	una	sola	palabra,	supongo	que	por	recomendación	de	su	abogado,	pero	ante
unas	pruebas	tan	contundentes	no	sé	qué	defensa	tendrán	previsto	presentar.

—Aún	no	 le	 hemos	 agradecido	 su	 ayuda	para	obtener	 la	muestra	del	 deán.	Sin
ella	la	Policía	nunca	hubiese	creído	mi	versión	del	accidente	—señaló	Víctor.

—Agradézcanle	 también	 a	 la	 doctora	 Zudaire	 su	 actuación;	 es	 una	 actriz
estupenda.

El	abogado	se	marchó,	y	en	cuanto	se	cerró	la	puerta	Víctor	dijo:
—A	pesar	de	todo,	no	podemos	relajarnos.	Marcelo	está	en	el	psiquiátrico	y	allí

seguirá	 si	 sus	 amigos	 no	 confiesan	 haberlo	 ayudado	 a	 mover	 el	 cadáver	 de	 don
Gregorio.	No	podemos	dejar	que	lo	tomen	por	asesino.	No	es	justo.

—Lo	sé	—dijo	Rebeca	bajando	la	mirada.
Se	 sentía	 atrapada	 en	 un	 mar	 de	 contradicciones.	 Para	 salvar	 a	 Marcelo	 del

psiquiátrico	 iban	 a	 condenar	 a	Daniel	 a	 la	 cárcel.	 Sus	 peores	 presagios	 se	 estaban
cumpliendo.	 Todo	 iba	 realmente	mal	 y	 podía	 empeorar	mucho	más.	 Quería	 llorar,
pero	de	nada	iba	a	servir.	Víctor	y	ella	eran	la	única	esperanza	de	aquellos	ancianos.

—Ya	 sé	 que	 es	 difícil,	 pero	 habrá	 que	 pensar	 en	 cómo	 ayudar	 a	 Marcelo	 sin
hundir	a	tu	tío…	—dijo	Víctor	con	firmeza.

—Mi	tío	tiene	un	pie	en	la	cárcel	y	otro	en	la	tumba.
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Miércoles	4	de	mayo	de	2011

Víctor	 Yoldi	 no	 podía	 estar	 más	 satisfecho	 en	 lo	 laboral.	 Su	 periódico	 vendía
ejemplares	como	churros	en	los	últimos	días.	Cada	mañana,	una	nueva	noticia	sobre
el	caso	de	la	capilla	románica	sorprendía	a	los	lectores	de	toda	Navarra,	y	a	través	de
las	agencias	de	noticias	el	salto	a	 la	prensa	nacional	era	 inmediato.	Su	firma	en	 los
artículos	que	iban	desvelando	los	intrincados	detalles	del	caso	de	la	capilla	le	había
granjeado	no	pocos	halagos	y	alguna	que	otra	oferta	de	 trabajo	en	otros	periódicos,
como	el	Diario	de	Noticias	de	Navarra,	el	Heraldo	de	Aragón	o	el	Diario	Vasco.

Su	siguiente	artículo	no	ocuparía	la	primera	página.	Ni	siquiera	aparecería	en	la
segunda	 o	 la	 tercera,	 sino	 bastante	 atrás.	 A	 pesar	 de	 la	 escasa	 repercusión	 de	 la
noticia,	 el	 acto	 consiguió	 reunir	 en	 la	 catedral	 de	 Santa	 María	 a	 numerosas
personalidades:	 el	 alcalde	 de	 Pamplona,	 la	 presidenta	 de	 la	 Comunidad	 Foral,	 el
arzobispo	de	Pamplona,	 el	 cabildo	de	 la	 catedral	 en	pleno	y	un	 representante	de	 la
Institución	 Príncipe	 de	Viana.	Acudieron	 también	 la	 jefa	 del	 Servicio	 de	 Patología
Forense	y	el	abogado	del	arzobispado	en	el	caso	de	la	capilla,	y	Víctor	Yoldi,	Rebeca
Turumbay,	Patricio	Jiménez	y	Daniel	González,	como	siempre	del	brazo	de	Anastasia
Chalezquer.

La	ceremonia	tuvo	toda	la	solemnidad	de	un	funeral	de	primera	categoría.	Fermín
Navarro	descansaría	para	siempre	en	la	cripta	de	la	catedral	junto	al	obispo	Clemente,
a	quien	el	joven	consideraba	su	padre,	tal	y	como	él	mismo	escribiera	en	el	suelo	de
la	capilla	poco	antes	de	morir.	El	que	pudo	ser	Gastón	García,	primer	arquitecto	de	la
catedral	del	Pamplona,	tendría	su	propia	sepultura	en	el	claustro.

Una	 vez	 concluido	 el	 oficio	 y	 aprovechando	 que	 estaban	 todos	 juntos	 en
Pamplona,	Rebeca	y	Víctor	propusieron	a	los	ancianos	una	visita	sorpresa	a	Marcelo,
quien	a	buen	seguro	saltaría	de	alegría	al	verlos.	Comenzó	a	llover	cuando	iban	hacia
el	coche	de	Víctor.	Aquello	empañó	un	poco	el	buen	humor	general,	pero	decidieron
poner	al	mal	tiempo	buena	cara,	como	hubiese	dicho	su	amigo.	Se	dirigieron	al	barrio
de	 la	 Rochapea,	 donde	 estaba	 la	 clínica	 psiquiátrica	 Padre	 Menni.	 Tardaron	 casi
veinte	minutos	en	llegar.	Encontraron	a	Marcelo	en	una	gran	sala,	sentado	a	una	mesa
junto	 a	 otros	 dos	 ancianos.	Al	 igual	 que	 el	 resto	 de	 las	 personas	 allí	 presentes,	 no
parecían	hacer	nada	de	particular.	Se	acercaron	a	la	mesa	despacio	con	los	corazones
embargados	de	emoción.	Uno	a	uno	saludaron	a	Marcelo,	con	un	apretón	de	manos
ellos	y	dos	besos	en	las	mejillas	ellas.	La	reacción	del	anciano	los	dejó	helados.

—Hola	—dijo	sin	inmutarse.
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Ni	siquiera	se	movió	en	la	silla.
—¡Marcelo!	—balbuceó	Anastasia	 con	 los	 ojos	 arrasados	mientras	 lo	 abrazaba

tiernamente.
Pero	 Marcelo	 no	 parecía	 Marcelo.	 Todo	 signo	 de	 inteligencia	 en	 él	 había

desaparecido	y	en	consecuencia	el	anciano	era	apenas	un	mostrenco.
—¿Estás	bien?	—se	extrañó	Patricio	 el	Gitano	posando	 su	nervuda	mano	en	 el

hombro	de	su	amigo.
—Bien,	sí	—respondió	hierático.
—¿Qué	te	pasa?	Hoy	te	pareces	más	al	Gitano	y	menos	a	ti	mismo	—se	adelantó

el	Gallardo—.	Perdona,	Patricio.
Este	 no	 pareció	 encontrar	 la	 gracia	 en	 las	 palabras	 de	 su	 amigo	 y	 mantuvo	 el

rictus.	Todos	guardaron	silencio	estupefactos	ante	el	cambio	operado	en	Marcelo.
—Es	la	medicación	—arguyó	Rebeca—.	Hasta	ahora	no	tomaba	nada.
—Y	así	debería	ser	siempre	—replicó	Daniel	el	Gallardo—.	Este	atontado	no	es

nuestro	amigo	Marcelo,	que	nos	lo	han	cambiado.
—Es	cierto	—convino	Patricio—.	Tenemos	que	hacer	lo	que	sea	para	sacarlo	de

aquí	y	devolverlo	a	la	residencia	de	Cárcar	con	su	familia,	que	somos	nosotros.
Anastasia	se	giró	hacia	los	jóvenes	implorando	ayuda.
—Está	aquí	por	nuestra	culpa	—adujo	Rebeca	con	el	gesto	avieso—.	Nosotros	lo

metimos	y	nosotros	lo	sacaremos.
Todos	asintieron.	Marcelo	ni	siquiera	pestañeó.	Parecía	contemplar	la	lluvia	caer

sobre	los	cristales,	aunque	hacía	rato	que	había	parado	de	llover.
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Lunes	6	de	junio	de	2011

A	 pesar	 de	 todas	 las	 pruebas	 que	 inculpaban	 al	 consejero,	 Gambarte	 intentó
implicar	 a	Marcelo	Ágreda:	 «Marcelo	 y	 yo	 nos	 conocimos	 de	 niños	 y	 siempre	me
tuvo	 en	 gran	 estima,	 hubiese	 hecho	 cualquier	 cosa	 para	 protegerme	 a	 mí	 y	 a	 mi
familia	del	escarnio	público.	Que	un	Gambarte	con	una	deficiencia	congénita	viviera
encerrado	entre	los	muros	de	la	catedral	era	una	noticia	que	no	podía	salir	a	la	luz.	Yo
no	le	pedí	que	interviniera,	 lo	hizo	por	su	cuenta».	Tampoco	tuvo	ningún	reparo	en
revelar	 la	participación	del	sacristán.	Habló	de	él	con	el	desprecio	de	quien	se	sabe
superior	y	no	ha	hecho	 sino	utilizar	 esa	 superioridad	para	manejar	 a	 sus	peones	en
una	partida	de	ajedrez.	«Es	un	desgraciado	que	solo	busca	el	favor	de	un	hombre	con
poder	 que	 le	 ayude	 a	 medrar».	 Respecto	 al	 ataque	 a	 don	 Ramiro,	 el	 consejero	 lo
negaba	todo.	«Rotundamente	no»,	dijo.	Él	no	había	puesto	los	pies	en	Ujué.

Aunque	 el	 juez	 desestimó	 la	 causa	 contra	 Marcelo	 en	 el	 caso	 del	 disparo	 al
consejero,	por	entender	que	actuaba	en	defensa	propia	y	para	evitar	un	mal	mayor,
seguía	siendo	sospechoso	del	asesinato	de	don	Gregorio.	Sus	huellas	en	 la	 ropa	del
cadáver	así	lo	ponían	de	manifiesto.

Fueron	unas	semanas	muy	largas	en	el	centro	psiquiátrico	a	pesar	de	las	frecuentes
visitas	de	Víctor	y	 sus	amigos	de	Cárcar.	Rebeca	había	 regresado	a	Girona	 tras	 las
vacaciones	 para	 centrarse	 de	 lleno	 en	 el	 caso	 de	 los	 falsos	Dalís	 de	 Figueres	 y	 de
Florida.	Su	contacto	telefónico	con	Víctor	y	su	tío	Daniel	fue	diario	durante	el	tiempo
que	transcurrió	hasta	el	segundo	juicio	de	Marcelo.	Gracias	a	la	intervención	de	Díaz
de	Rada,	consiguieron	que	la	medicación	de	Marcelo	se	redujese	al	máximo	durante
los	días	previos	a	 la	vista,	con	el	fin	de	que	fuese	capaz	de	ofrecer	una	declaración
útil.

—¿Mató	 usted	 a	 don	 Gregorio,	 antiguo	 cura	 de	 Cárcar?	 —preguntó	 el	 fiscal
cuando	finalmente	se	celebró	el	juicio.

Caminaba	de	un	lado	a	otro	de	la	sala.	Era	un	hombre	joven,	de	brillante	cabellera
negra	perfectamente	conjuntada	con	la	toga	que	ondeaba	a	su	alrededor.

—Ni	hablar	—respondió	Marcelo	categóricamente	mientras	seguía	al	letrado	con
la	mirada.

—¿Por	 qué	 cree	 entonces	 que	 se	 hallaron	 sus	 huellas	 en	 el	 chubasquero	 que
llevaba	cuando	murió?
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—Porque	aquella	noche	lo	llevé	a	cuestas,	claro.	Lo	agarré	como	pude.	A	ratos	lo
arrastraba	y	otras	veces	 lo	 llevaba	a	 la	espalda.	Estoy	en	muy	buena	forma,	aunque
aún	 era	 más	 fuerte	 de	 joven.	 ¿Cómo	 iba	 a	 transportar	 el	 cuerpo	 sin	 tocar	 el
chubasquero?

El	 juez	 tuvo	 que	 poner	 orden	 en	 la	 sala	 debido	 al	murmullo	 subsiguiente	 a	 las
palabras	del	anciano.

—¿Lo	llevó	a	cuestas?	¿Cómo	que	lo	llevó	a	cuestas?
—Lo	que	oye	—afirmó	Marcelo	levantando	orgulloso	el	mentón.
—¿Primero	lo	mató	y	después	llevó	el	cadáver	a	cuestas?	¿Es	eso?
—Claro	que	no.	Yo	no	mataría	ni	a	una	mosca.	Mis	amigos	y	yo	encontramos	el

cuerpo	escondido	en	un	sitio	apartado.	Un	mal	lugar	para	estar	muerto,	para	que	me
entienda.	Y	por	eso	lo	movimos.	Lo	hicimos	por	el	pobre	cura,	para	que	pudiese	ser
enterrado	en	paz	de	Dios.	Si	no…	no	hubiese	aparecido	nunca.

Daniel	González	fue	llamado	a	declarar.
—¿Ayudó	 usted	 a	mover	 el	 cuerpo	 de	 don	Gregorio,	 tal	 como	 afirma	Marcelo

Ágreda?
El	Gallardo	asintió	con	la	cabeza.
—Diga	sí	o	no,	por	favor.
—Sí.
—¿Quiénes	intervinieron	en	ese	traslado?
—Patricio,	Marcelo	y	yo.
—¿Tienen	algún	testigo	que	pueda	confirmarlo?
—Nadie	nos	vio	moverlo,	si	es	eso	a	lo	que	se	refiere.
—A	 eso	me	 refiero	—afirmó	 el	 fiscal,	 y	 después	 preguntó—:	 ¿Cómo	 sabemos

que	lo	que	dice	es	cierto	y	no	una	mentira	para	proteger	a	su	amigo?
—No	pueden	saberlo.	Yo	le	juro	que	es	cierto,	y	si	no	me	cree,	es	su	problema.

¿Por	qué	demontres	íbamos	a	decir	que	lo	movimos,	a	riesgo	de	ir	todos	a	la	cárcel	o
al	psiquiátrico,	si	no	fuese	verdad?	Hay	que	ver	lo	atolondrada	que	es	la	juventud	de
hoy	en	día…

Otro	murmullo	en	la	sala	que	tuvo	que	ser	acallado	por	el	juez.
La	 declaración	 de	 Patricio	 Jiménez	 no	 dejó	 lugar	 a	 dudas.	 La	 versión	 de	 los

hechos	era	idéntica	a	la	de	Daniel	González.	Sin	embargo,	añadió	que	no	dieron	aviso
a	 la	 Policía	 porque	 no	 querían	 que	 nadie	 metiese	 las	 narices	 en	 su	 túnel,	 donde
guardaban	efectos	personales	de	gran	valor	sentimental.

Tocó	el	turno	de	preguntas	al	abogado	de	la	defensa.
Don	 Terencio	 Díaz	 de	 Rada	 levantó	 su	 imponente	 humanidad	 de	 la	 silla	 y

comenzó	a	caminar	lentamente	por	la	sala	con	las	manos	a	la	espalda.
—Que	 mi	 representado	 y	 sus	 amigos	 quisieran	 guardar	 tan	 celosamente	 su

colección	de	pinturas,	no	es	motivo	para	atribuirles	el	asesinato	de	don	Gregorio,	por
más	que	en	su	empeño	entorpeciesen	la	labor	de	la	justicia.	Quiero	señalar	que	tanto
Marcelo	 Ágreda	 como	 los	 otros	 dos	 señores	 que	 dicen	 haberlo	 acompañado	 en	 el
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traslado	del	cadáver	tienen	coartada	para	la	hora	estimada	de	la	muerte,	que	coincide
con	 la	hora	de	 la	procesión	de	Viernes	Santo.	Son	numerosas	 las	personas	que	han
declarado	haberlos	visto	antes,	durante	y	después	de	la	procesión,	en	todos	los	actos
religiosos	 programados	 para	 esa	 tarde,	 por	 lo	 que	 ninguno	 de	 ellos	 pudo	 haber
matado	al	cura.

Sebastián	Gambarte	Díaz	de	Rada	fue	el	siguiente	en	someterse	al	interrogatorio
de	 los	 abogados.	Su	coartada	era	 inconsistente,	por	 cuanto	no	había	 testigos	que	 la
corroborasen.	Tampoco	había	nada	que	lo	relacionase	con	Marcelo,	de	modo	que	su
testimonio	acerca	de	 la	devoción	que	el	 anciano	 le	profesaba	era	una	mera	opinión
personal.	En	lo	concerniente	al	consejero,	el	juicio	pintaba	bastante	peor	que	para	el
vecino	de	Cárcar.

Daniel	 González,	 Patricio	 Jiménez	 y	 Marcelo	 Ágreda	 fueron	 sancionados	 por
entorpecer	 la	 acción	 de	 la	 justicia,	 pero	 dada	 su	 edad	 y	 sus	 recursos,	 no	 parecía
probable	que	la	sanción	fuese	nada	más	que	simbólica.	Su	comportamiento	carecía	de
sentido,	pero	nadie	esperaba	mucho	de	tres	personas	de	tan	avanzada	edad,	así	que	no
se	buscaron	más	motivos.	Por	desgracia,	no	había	manera	de	proteger	el	secreto	del
túnel.	La	Policía	iría	allí	con	sus	luces	azules	y	sus	sprays	para	detectar	sangre	y	otros
restos…	Lástima,	pensaba	el	Gallardo.	Tanto	esfuerzo	para	nada.	Pero	al	menos	 su
amigo	volvería	a	casa.	Eso	era	lo	más	importante.

El	verano	 iba	asomando	 la	nariz	en	 la	capital	navarra,	 el	día	era	 largo	y	 la	noche
cálida,	 de	 modo	 que,	 una	 vez	 concluida	 la	 vista,	 Díaz	 de	 Rada	 no	 se	 apresuró	 a
abandonar	el	Palacio	de	Justicia,	sino	que	invitó	a	los	de	Cárcar	a	tomar	algo	en	un
bar	 cercano	 interpretando	hasta	 el	 final	 el	 papel	 de	 anfitrión.	Pasaron	un	buen	 rato
comentando	 los	 detalles	 del	 proceso.	 El	 objetivo	 era	 eximir	 a	 Marcelo	 de	 toda
responsabilidad	en	la	muerte	de	don	Gregorio	y	evitar	así	su	ingreso	definitivo	en	la
clínica	psiquiátrica,	y	lo	habían	logrado.	El	abogado	ya	había	mostrado	su	pericia	al
conseguir	exculpar	a	Víctor,	lo	que	les	había	llevado	a	una	relación	cordial	a	pesar	de
haber	comenzado	de	un	modo	tan	avieso.	Cuando	la	reunión	se	disolvió	y	los	coches
de	Víctor	y	Rebeca	enfilaron	hacia	Cárcar	con	los	ancianos	a	bordo,	el	abogado	hizo
una	llamada	con	su	teléfono	móvil.

—Voy	para	allá.
En	 pocos	 minutos	 aparcaba	 en	 la	 zona	 habilitada	 para	 el	 efecto	 dentro	 del

perímetro	 del	 arzobispado,	 en	 el	 casco	 viejo,	muy	 cerca	 del	 complejo	 catedralicio.
Era	tarde	y	apenas	quedaba	algún	coche	en	el	aparcamiento.	Subió	las	escaleras	hasta
la	primera	planta.	El	silencio	resultaba	inquietante,	pero	la	hora	también	lo	era.	Tan
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solo	el	quejido	de	sus	zapatos	sobre	las	baldosas.	Llegó	hasta	una	puerta	y	llamó	con
los	nudillos.	«Adelante»,	escuchó.

—Todo	 ha	 salido	 a	 la	 perfección	 —afirmó	 complacido	 el	 abogado	 frente	 al
hombre	que	lo	había	convocado.

Este	hizo	un	gesto	con	la	mano	instándole	a	explicarse	mejor.
—Nuestro	 objetivo	 era	 alejarnos	 del	 escándalo	 lo	 máximo	 posible.	 Pues	 bien,

excepto	el	hecho	de	que	ambos	cadáveres	aparecieran	en	la	capilla,	cosa	de	la	que	no
se	puede	culpar	a	esta	santa	casa,	no	hay	ningún	otro	punto	en	el	que	el	cabildo	vaya
a	verse	comprometido.	El	consejero	mató	al	cura	de	Cárcar	y	mintió	sobre	Marcelo
Ágreda.	 Ha	 perdido	 toda	 credibilidad	 y	 las	 pruebas	 son	 irrefutables.	 Eso	 allana	 el
camino	 para	 que	 se	 le	 atribuya	 también	 la	 agresión	 a	 don	 Ramiro	 de	 Ujué.	 El
hombrecillo	no	llegó	a	verme	la	cara,	tan	solo	ha	podido	declarar	que	su	agresor	era
una	persona	grande	y	fuerte,	lo	cual	es	cierto.	En	cuanto	a	don	Veremundo…

El	arzobispo	carraspeó.	Después	dijo:
—Me	 gustaba	 el	 abad	 de	 Leyre.	 Sentí	 su	 pérdida.	 Espero	 que	 no	 sufriera

demasiado.
—Si	no	 lo	hubiese	hecho	yo,	creo	que	 lo	hubiese	hecho	él	mismo.	Ese	hombre

quería	morir,	estoy	seguro.	Ni	siquiera	se	resistió.	Fue	manso	a	la	muerte,	igual	que
Jesucristo	al	Gólgota.

—¿Y	el	anillo?
—Yo	 no	 vi	 ningún	 anillo.	 Puede	 que	 se	 lo	 enviara	 a	 don	 Ramiro	 tratando	 de

advertirle	del	peligro	que	corría.	Quién	sabe.
—Puede	 que	 estuviese	 nombrando	 a	 su	 sucesor,	 al	 igual	 que	 el	 pájaro	 de	 la

leyenda	de	San	Virila…
El	abogado	intentó	disimular	su	sonrisa	desdeñosa.	Después	dijo:
—Don	Ramiro	no	tendrá	ocasión	de	ocupar	su	puesto	en	el	monasterio	de	Leyre

si	admite	públicamente	haber	colaborado	en	el	cautiverio	del	joven.
—Un	Gambarte,	primo	de	usted	y	hermano	del	consejero.
Díaz	de	Rada	asintió	con	la	cabeza.
—Me	tranquiliza	saber	que	tenemos	amigos	en	el	Instituto	de	Medicina	Legal.	Si

llega	a	saberse	que	el	obispo	Clemente	era	su	padre…	No	sé	qué	hubiésemos	tenido
que	hacer	para	afrontar	algo	así…

—Monseñor,	yo	creo	que	el	escándalo	del	 tesoro	hubiese	resultado	más	nocivo.
Con	tantos	casos	de	abusos	sobre	la	mesa,	un	hijo	ilegítimo	más	o	menos	no	parece
algo	tan	grave.	Pero	todavía	no	podemos	cantar	victoria.	No	me	fío	del	cura	de	Ujué.
Parece	 que	 el	 susto	 le	 ha	 quitado	 las	 ganas	 de	 confesar	 lo	 que	 sabe,	 pero	 podría
hacerlo.	 Fue	 una	 lástima	 que	 Víctor	 Yoldi	 y	 Rebeca	 Turumbay	 se	 entrometieran.
Muerto	don	Ramiro,	la	posibilidad	de	que	la	verdad	sobre	el	robo	del	tesoro	saliera	a
luz	hubiese	sido	remota.

—Sin	embargo,	un	accidente	fortuito	en	este	momento	parecería	otro	 intento	de
asesinato…	—valoró	el	arzobispo	mesándose	la	barba.
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El	abogado	asintió	con	un	gesto.
—Si	 alguna	 vez	 llega	 a	 saberse	 que	 tanto	 yo	 como	mis	 antecesores	 nos	 hemos

beneficiado	del	robo…
—No	todos	en	realidad…
—Es	cierto,	no	todos.	Monseñor	Clemente	era	un	necio	y	un	romántico,	que	para

el	caso	es	 lo	mismo.	Si	no	se	hubiesen	encargado	de	él,	habría	confesado	 todos	 los
secretos	de	esta	santa	casa	e	incluso	su	propio	pecado.	Aún	no	entiendo	cómo	pudo
tener	relaciones	carnales	con	aquella	insignificante	criada.	Tuvimos	suerte	en	aquella
ocasión,	pero	volvemos	a	estar	en	una	encrucijada.

Ambos	guardaron	silencio	durante	unos	instantes.
—Si	me	permite	darle	mi	opinión,	creo	que	podríamos	considerar	el	caso	de	don

Ramiro.	Es	el	único	cabo	suelto	que	queda	y	el	riesgo	de	que	hable	es	alto.	Que	no
haya	confesado	aún,	no	significa	que	no	vaya	a	hacerlo	en	cualquier	momento.

—Tengo	que	pensarlo.	Estoy	cansado.	Por	ahora	ya	ha	hecho	usted	suficiente.	Le
estoy	muy	 agradecido	 y	 prometo	 compensarle.	—Se	 levantó	 del	 sillón	 y	 tendió	 su
mano	al	abogado,	que	se	la	estrechó	con	suavidad	y	una	tibia	sonrisa	en	el	rostro.
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—Desconozco	el	motivo	de	la	visita	del	obispo	Clemente	a	Cárcar	en	1973,	pero
el	caso	es	que	se	quedó	en	casa	de	los	Gambarte	durante	los	dos	días	que	pasó	en	el
pueblo	 —comenzó	 don	 Ramiro	 una	 vez	 servido	 el	 café	 en	 la	 salita	 de	 la	 casa
parroquial	de	Ujué—.	En	aquella	época,	don	Gregorio	y	yo	éramos	canónigos	de	la
catedral.	Había	pasado	casi	un	año	desde	 la	visita	 a	Cárcar	 cuando	el	 señor	obispo
nos	llamó	a	su	despacho	y	nos	puso	en	antecedentes:	una	familia	a	la	que	él	conocía
bien	 iba	 a	 entregar	 un	 bebé	 a	 la	 Iglesia.	 La	madre	 era	 una	 jovencita	 soltera	 y	 sin
posibles.	Además,	 el	 crío	 tenía	 algún	 tipo	 de	 retraso	mental.	 Se	 nos	 encomendó	 la
tarea	de	traerlo	y	eso	hicimos.	—Don	Ramiro	esbozó	una	sonrisa	recordando	aquellos
momentos—.	 Don	 Gregorio	 y	 yo	 fuimos	 a	 Cárcar	 en	 un	 Renault	 Cuatro	 blanco.
Ninguno	de	nosotros	había	cogido	jamás	a	un	bebé	en	brazos,	por	lo	que	aquello	fue
toda	 una	 aventura	 para	 dos	 religiosos	 que	 vivían	 en	 el	 complejo	 catedralicio
completamente	 ajenos	 a	 la	 vida	 mundana.	 Nos	 turnamos	 durante	 el	 trayecto	 para
acunarlo	y	tratar	de	apaciguar	su	llanto,	pero	no	hubo	manera.	El	pequeño	lloraba	sin
parar.

»Cuando	 llegamos,	el	obispo	cogió	en	volandas	al	bebé	y	 lo	estrechó	contra	 su
pecho…	Fue	algo	milagroso:	 el	 niñito	 se	 tranquilizó	 al	 instante	y	dejó	de	 llorar.	A
todos	 se	 nos	 partió	 el	 corazón	 de	 pura	 ternura.	 Sobre	 todo	 al	 obispo,	 claro.	 La
siguiente	misión	 que	 se	 nos	 encomendó	 fue	 la	 de	 buscar	 la	mejor	 institución	 para
entregar	al	bebé.	En	aquella	época	había	varias	posibilidades	para	niños	abandonados
o	 huérfanos,	 pero	 para	 uno	 con	 retraso	 mental	 ninguna	 nos	 satisfacía.	 Mientras
buscábamos,	 nos	 turnábamos	 para	 alimentarlo	 y	 cuidarlo.	 El	 obispo	 conocía	 la
existencia	de	la	capilla	y	entre	los	tres	la	acondicionamos	para	acoger	al	niño.

El	cura	calló	de	pronto.	Sacó	un	pañuelo	del	bolsillo	de	su	pantalón,	se	sonó	 la
nariz	y	 aprovechó	para	 secar	 sus	ojos	de	 cualquier	 resto	de	humedad.	Víctor	Yoldi
esperó	 pacientemente.	 Una	 vez	 guardado	 el	 pañuelo	 en	 el	 bolsillo,	 don	 Ramiro
continuó:

—Pasaron	 días	 y	 después	 semanas	 y	 ninguna	 de	 las	 opciones	 nos	 pareció
suficientemente	 buena	 para	 él.	 Así	 que	 seguimos	 con	 la	 búsqueda.	 Sin	 haberlo
previsto	 ni	 planificado,	 el	 niño	 fue	 haciéndose	 un	 hueco	 en	 nuestros	 corazones.
Nunca	decidimos	quedárnoslo,	sencillamente	continuamos	cuidándolo.

—No	ha	mencionado	a	don	Veremundo.	¿Cuándo	entró	él	en	el	grupo	de	los	que
conocían	el	secreto?	—inquirió	Víctor.
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El	cura	inspiró	profundamente	antes	de	responder.
—En	aquella	época	don	Veremundo	aún	no	era	don	Veremundo.	Un	día	apareció

de	 repente	 en	 la	 capilla.	 Fue	 algo	 insólito	 que	 nos	 dejó	 consternados.	 Hubo	 que
reconstruir	 la	 pared	 donde	 estaba	 el	 acceso	 original,	 porque	 el	 seminarista	 logró
romperlo	 para	 llegar	 hasta	 el	 bebé	 cuyo	 llanto	 había	 escuchado.	 Nosotros
empleábamos	un	acceso	interior	que	partía	desde	el	antiguo	dormitorio,	una	ventana
en	la	que	colocábamos	una	sencilla	escalera	de	madera	cada	vez	que	había	que	subir
o	 bajar,	 pero	 era	 discreta	 y	 estaba	 en	 un	 lugar	 cuyo	 paso	 está	 vedado	 al	 público.
Tardamos	varios	días	en	decidir	qué	hacer	con	el	 joven	Ricardo.	Me	consta	que	los
pasó	 rezando.	 Transcurrido	 ese	 tiempo,	 le	 pusimos	 al	 corriente	 de	 la	 situación.
Cuando	recibió	 las	órdenes	sagradas	entró	a	formar	parte	del	cabildo	y	 también	del
grupo	 que	 cuidaba	 al	 bebé.	 Pasamos	 a	 ser	 cuatro.	 Hasta	 que	 el	 obispo	 Clemente
falleció.	Fue	un	gran	hombre.	Tenía	la	ilusión	de	enseñar	al	chiquillo	a	leer	y	nosotros
hicimos	todo	lo	que	estuvo	en	nuestra	mano,	creo	que	con	éxito,	puesto	que	aprendió
a	 escribir	 su	nombre	y	 los	nuestros.	A	pesar	de	 su	 retraso,	 lograba	 avances	y	 tenía
capacidad	para	mostrar	cariño.

Don	Ramiro	bajó	la	cabeza	y	se	frotó	los	ojos	con	la	manga.	Tardó	unos	segundos
en	volver	a	hablar.

—Al	 morir	 monseñor	 Clemente,	 pensamos	 que	 necesitábamos	 un	 aliado	 que
tuviese	 acceso	 ilimitado	 a	 la	 catedral	 para	 que	 nos	 cubriese	 las	 espaldas.	 Entonces
hablamos	con	el	campanero	y	su	mujer.	No	tenían	hijos	y	el	niño	fue	un	regalo	para
ellos.	Lo	hubiesen	acogido	en	su	propia	casa,	pero	aquello	no	era	posible	sin	dar	una
explicación	al	cabildo	de	la	catedral.	Como	era	de	esperar,	la	mujer	de	Lorenzo	llenó
al	chiquillo	de	atenciones	y	de	caricias	y	ambos	estaban	con	él	siempre	que	podían.
Nosotros	 comenzamos	 a	 espaciar	 las	 visitas	 hasta	 que	 prácticamente	 dejamos	 de
verlo.	De	alguna	manera	 se	había	 convertido	en	el	hijo	del	matrimonio	a	 todos	 los
efectos.	 Pasaron	 unos	 años	 hasta	 que	 la	 esposa	 del	 campanero	 falleció	 al	 ser
alcanzada	por	un	rayo.

Víctor	asintió.
—Hablamos	con	Lorenzo	para	entregar	al	niño	a	una	institución	de	acogida,	pues

faltando	 la	mujer	 no	 nos	 pareció	 adecuado	mantener	 al	 chico	 en	 aquel	 lugar.	 Pero
Lorenzo	se	negaba.	Él	 lo	quería	como	a	un	hijo	y	no	podía	ni	 imaginar	el	dolor	de
verse	privado	también	del	chico.	Lo	que	hizo	nos	comprometió	para	siempre.

El	 sacerdote	 se	 restregó	 una	 vez	 más	 los	 ojos.	 Después	 fijó	 la	 vista	 en	 el
periodista	y	dijo:

—Se	confesó	conmigo	y	después	con	don	Ricardo	y	con	don	Gregorio.
El	silencio	que	siguió	a	esas	palabras	fue	demasiado	largo	para	Víctor,	por	lo	que

no	pudo	menos	de	preguntar:
—¿Qué	fue	lo	que	pasó?
—No	puedo	 revelar	 lo	que	nos	dijo	en	confesión.	Pero	el	 resultado	 fue	que	 los

tres	 renunciamos	 a	 nuestro	 puesto	 en	 el	 cabildo	 y	 nos	 marchamos.	 No	 podíamos
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continuar	viviendo	allí	y	ya	no	había	razón	para	hacerlo.	Sí	que	le	puedo	decir	que	la
noticia	 de	 la	 aparición	 de	 un	 joven	 de	 treinta	 y	 tantos	 años	 en	 la	 capilla	 fue	 una
sorpresa	para	nosotros,	ya	que	pensábamos	que	aquel	lugar	llevaba	vacío	desde	hacía
muchos	años.	A	 la	vista	de	ese	hecho,	quedó	claro	para	nosotros	que	el	campanero
nos	mintió	 en	aquellas	 confesiones,	pero	con	 su	mentira	 consiguió	quedarse	con	el
muchacho.	Los	tres	somos	responsables	de	su	muerte	por	cuanto	no	supimos	ver	 la
manipulación	de	Lorenzo.

—Deduzco	 que	 el	 campanero	 confesó	 haber	 matado	 al	 chico,	 puesto	 que	 su
muerte	natural	no	hubiese	requerido	perdón	alguno	y	ya	no	había	nada	que	ustedes
pudiesen	hacer.

El	sacerdote	le	mantuvo	la	mirada,	pero	ni	confirmó	ni	desmintió	las	palabras	de
Víctor	Yoldi.

—Si	fue	eso	lo	que	ocurrió,	fue	una	estrategia	maestra	—continuó	el	periodista—.
El	 campanero	 se	 aseguraba	 su	 silencio	 a	 través	 de	 la	 confesión	 y	 los	 alejaba	 del
muchacho,	pues	para	ustedes	el	problema	había	dejado	de	existir.	Creo	que	han	sido
demasiado	duros	consigo	mismos	—opinó	apagando	la	pequeña	grabadora.

—Yo	no	 lo	 veo	 así.	Merecemos	 el	 final	 que	 hemos	 tenido.	Yo	mismo	merezco
algo	peor	que	acabar	mi	vida	en	 la	cárcel,	 la	celda	del	pobre	chiquillo	no	era	ni	 la
mitad	de	acogedora	de	lo	que	son	las	cárceles	de	hoy	en	día.

—No	creo	que	pise	usted	la	cárcel.	Cualquier	juez	haría	la	deducción	que	acabo
de	hacer	yo	y	lo	declararía	inocente.	Créame.

—Aún	 quedaría	 el	 tema	 del	 tesoro.	 Si	 hablo,	 eso	 podría	 acarrearme	 más
problemas	por	haber	ocultado	también	la	existencia	de	las	joyas.	Si	no	lo	hago,	estoy
siendo	cómplice	de	quien	se	ha	aprovechado	de	ese	tesoro	y	ha	dejado	morir	al	chico.
Las	muertes	de	mis	compañeros	se	deben	precisamente	a	este	asunto.	Alguien	de	muy
arriba	ha	querido	 sellar	nuestra	boca.	Solo	queda	una	persona	capaz	de	destapar	 el
escándalo,	y	esa	persona	soy	yo.	Puede	que	deba	ir	a	la	cárcel	—dijo	el	cura	con	voz
trémula—.	¿Cómo	ponerme	de	nuevo	frente	a	mi	parroquia	después	de	esto?	Tanto	si
confieso,	como	si	no…	—Apretó	los	ojos	bajo	las	gruesas	lentes	de	sus	nuevas	gafas.

Víctor	se	levantó	de	la	silla	y	recogió	sus	cosas.	Posó	su	mano	en	el	hombro	de
don	Ramiro	de	Ujué	y	dijo	a	modo	de	despedida:

—Eso	 es	 algo	 que	 depende	 de	 usted.	 Supongo	 que	 es	 una	 cuestión	 de	 fe	 y	 de
perdón.	Estoy	seguro	de	que	finalmente	hará	lo	correcto.
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—Lo	que	me	cuentas	suena	de	lo	más	inverosímil	—manifestó	Hugo	Castells	con
una	gravedad	poco	habitual	en	él—.	¿Pretendes	que	crea	que	un	anciano	demente,	un
viejo	perdido	de	la	cabeza	es	el	genio	que	copió	a	la	perfección	los	Dalís	que	hemos
encontrado?

—Te	cuento	lo	que	sé	—repuso	Rebeca	adelantando	el	cuerpo	en	la	silla,	frente	al
escritorio	de	su	jefe—.	El	tal	Marcelo	debió	de	ser	un	gran	pintor	en	su	juventud.	He
tenido	 ocasión	 de	 ver	 numerosas	 obras	 suyas	 y	 su	 calidad	 es	 ciertamente
sobresaliente.	 Él	 es	 el	 artífice	 del	 cuadro	 de	 la	 catedral.	 Fue	 un	 encargo,	 y	 por
distintas	circunstancias	que	ahora	no	vienen	al	caso,	el	cuadro	fue	a	parar	a	la	capilla
románica.	 Los	 análisis	 determinarán	 si	 la	 misma	 mano	 pintó	 El	 niño	 enfermo	 de
Pamplona	y	el	de	Florida,	así	como	los	falsos	detectados	durante	el	verano.

Hugo	Castells	la	miraba	con	el	ceño	fruncido.	Pocas	veces	cerraba	la	puerta	de	su
despacho,	pero	en	aquella	ocasión	había	echado	en	falta	un	grueso	cerrojo.

—Hay	alguien	más,	Rebeca.	Creo	que	lo	sabes	de	sobra	aunque	no	quieras	hablar
de	ello.

Inspiró	despacio,	 se	 levantó	de	su	asiento	una	vez	más	y	 recorrió	a	zancadas	el
despacho.	Rebeca	 contenía	 el	 aliento,	 intentando	por	 todos	 los	medios	disimular	 la
tensión	que	se	estaba	apoderando	de	su	cuerpo.

—Le	he	dado	muchas	vueltas	al	tema	de	la	copia	de	Florida	—dijo	Hugo	Castells
—,	y	no	he	podido	evitar	pensar	en	Elmyr	de	Hory.	Ya	sabes,	el	famoso	falsificador
húngaro	que	pasó	tantos	años	en	Estados	Unidos	y	terminó	sus	días	en	Ibiza.

Ahí	Rebeca	no	pudo	evitar	la	sorpresa	y	dio	un	respingo.
—Era	un	artista	en	muchos	sentidos.	Se	esmeraba	en	cada	pequeño	detalle	de	la

obra	que	falsificaba:	envejecía	el	papel	con	té	para	amarillearlo,	una	técnica	común
para	los	estafadores.	En	cuanto	a	los	bastidores,	envejecía	la	madera	con	una	mezcla
de	trementina,	aceite	de	linaza	sucio	y	pintura	marrón	usando	una	pistola	Flit.	Cuando
el	cuadro	estaba	terminado,	a	veces	lo	volvía	a	tratar	con	un	atomizador	que	contenía
una	mezcla	de	la	misma	materia.

Hugo	Castells	se	sentó	y	continuó:
—Así	que	ese	anciano	pudo	pintar	perfectos	Dalís,	pero	nunca	hubiesen	pasado	el

análisis	de	nuestros	expertos.	Sin	embargo,	los	lienzos	son	exactamente	iguales	a	los
que	usaba	Dalí,	toda	una	sorpresa	y	una	incógnita	que	creo	poder	desvelar	—afirmó
Hugo	Castells.

El	corazón	de	Rebeca	comenzó	a	golpear	en	su	pecho	con	fuerza.	Su	estómago
parecía	 estar	 digiriendo	 una	 bola	 de	 cemento.	 Notaba	 la	 garganta	 tan	 seca	 que	 se
temía	no	ser	capaz	de	articular	palabra.

—¿No	 me	 preguntas	 cómo	 pudo	 ese	 hombre	 usar	 los	 mismos	 lienzos	 y	 los
mismos	bastidores	que	usaba	Dalí?
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Rebeca	tragó	saliva	y	asintió	con	la	cabeza.
—Eran	lienzos	y	bastidores	comunes	—dijo—.	Podrían	encontrarse	fácilmente.
—Tu	 abuelo	Ángel	 trabajaba	 para	Dalí.	 Seguramente	 estaba	más	 cerca	 de	 don

Salvador	de	lo	que	hubiese	sido	deseable,	al	menos	para	nosotros.
Se	levantó,	se	acercó	a	Rebeca,	se	inclinó	sobre	ella	y	agarró	con	las	manos	los

brazos	 acolchados	 del	 sillón	 donde	 su	 empleada	 parecía	 ir	 menguando	 minuto	 a
minuto.

—Tu	abuelo	 conocía	 a	 alguien	que	 pintaba	 extraordinarias	 falsificaciones.	 Solo
tenía	 que	 llevarle	 el	 material,	 mostrarle	 una	 buena	 foto	 del	 original	 y	 una	 vez
terminada	 la	 copia	 sustituirla	 por	 la	 auténtica.	 De	 ese	 modo	 ni	 siquiera	 había
sospechas	 de	 haber	 adquirido	 un	 falso	 puesto	 que	 solo	 había	 un	 ejemplar.	 No
habiendo	 sospechas,	 no	 tenía	 por	 qué	 haber	 análisis	 de	 ningún	 cuadro.	 Un	 plan
brillante.	 Lo	 del	 falso	 de	 Florida	 es	 otro	 cantar.	 Puede	 que	 además	 de	 sustituir
algunos	originales,	también	vendieran	algunos	falsos…

Rebeca	 estaba	 francamente	 asustada,	 incapaz	 de	 contradecir	 a	 su	 jefe.	 Incapaz
siquiera	de	mirarlo	a	los	ojos.	Al	final	se	armó	de	valor:

—¿Estás	diciendo	que	mi	abuelo	Ángel	era	un	ladrón?	¿Qué	robó	a	Salvador	Dalí
ante	sus	propias	narices?

—Es	lo	que	sospecho.	Lo	siento,	Rebeca,	pero	quería	que	lo	supieras	por	mí	antes
de	hacerlo	público.	Sé	que	es	un	duro	golpe	para	ti.

—Esto	 puede	 ser	 el	 final	 de	 mi	 carrera	 en	 la	 Fundación,	 Hugo.	 —Su	 voz	 se
quebró	antes	de	añadir—:	Lo	sabes.

—Lo	sé,	y	lo	siento.
Se	encontraba	 en	 la	 cuerda	 floja,	 algo	nuevo	en	 ella.	La	perfecta	y	 escrupulosa

Rebeca	 había	 mentido	 descaradamente	 a	 su	 jefe	 para	 librar	 a	 su	 tío	 Daniel.	 Nada
menos	que	al	director	del	Centro	de	Estudios	Dalinianos,	pero	las	consecuencias	eran
algo	que	no	había	previsto.	Era	el	final	de	su	carrera,	porque	¿cómo	iba	el	Comité	a
admitir	 en	 plantilla	 a	 la	 nieta	 de	 un	 ladrón?	 ¿Cómo	 iban,	 después	 de	 algo	 así,	 a
confiarle	 el	 legado	 del	 genio	 de	 Figueres?	 Y	 el	 miedo	 se	 convirtió	 en	 pánico:
¿afectaría	 su	 salida	 vergonzante	 de	 la	Fundación	 a	 su	 puesto	 como	profesora	 en	 la
universidad?

Salió	del	despacho	dando	un	portazo	y	se	dirigió	a	su	mesa	con	aire	contumaz.	Su
ceño	 fruncido	 no	 dejaba	 lugar	 a	 dudas.	 Ninguno	 de	 sus	 compañeros	 se	 atrevió	 a
preguntar.	 Sin	mediar	 palabra	 recogió	 sus	 cosas	 y	 abandonó	 la	 oficina.	Al	 salir	 se
encontró	con	un	día	cálido	y	luminoso.	La	plaza	del	museo	y	la	de	la	iglesia	estaban
abarrotadas	de	 turistas;	unos	haciendo	cola	para	entrar	y	otros	 tomando	algo	en	 las
numerosas	 terrazas	que	rodeaban	el	punto	neurálgico	de	 la	capital	ampurdanesa.	Se
quedó	plantada	en	mitad	de	la	calle	sin	saber	muy	bien	ni	hacia	dónde	dirigirse	ni	qué
hacer	 con	 su	 vida.	 Estaba	 furiosa	 y	 también	 asustada	 ante	 lo	 que	 pudiera	 suceder.
Maldijo	el	día	en	que	puso	los	pies	en	Cárcar,	el	pueblo	de	su	abuelo	Ángel.	Aquella
decisión	 tan	 solo	 le	 había	 reportado	 problemas.	 Echó	 a	 andar	 hacia	 la	 plaza	 del
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ayuntamiento	 y	 después	 hacia	 la	 rambla.	Mientras	 caminaba	 hacia	 su	 coche,	 tomó
una	decisión	que	a	la	postre	iba	a	cambiar	su	vida,	pero	al	menos	en	esa	ocasión	era
ella	la	que	dirigiría	el	cambio.

Entró	en	Barcelona	con	sorprendente	facilidad	y	eso	le	pareció	un	buen	augurio.
Se	adentró	en	la	ciudad	con	el	ánimo	recuperado,	pues	de	pronto	se	sentía	dueña	de
su	destino.	Las	casi	dos	horas	de	trayecto	entre	Barcelona	y	Figueres	habían	sido	de
gran	 utilidad,	 pues	 su	 mente	 se	 había	 aclarado	 tanto	 como	 el	 día,	 y	 a	 pesar	 del
disgusto	 de	 ver	 su	 carrera	 amenazada,	 ahora	 se	 tomaba	 aquella	 crisis	 como	 el
principio	de	algo	bueno.	Puede	que	su	vida	organizada	y	previsible	ya	no	fuese	 tan
necesaria	 para	 ella.	 Puede	 que	 salir	 de	 su	 zona	 de	 seguridad	 no	 fuese	 tan
descabellado.	Todo	iba	a	salir	bien,	se	dijo.	Detuvo	el	coche	frente	a	la	inmobiliaria
situada	a	pocos	metros	del	portal	de	su	casa	familiar	y	entró	decidida	a	plantar	cara	a
la	vida,	convencida	de	que	aquel	era	el	primero	de	los	muchos	pasos	que	daría	a	partir
de	entonces.
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En	cuanto	el	timbre	comenzó	a	sonar,	el	revuelo	en	el	aula	fue	instantáneo.	Era	algo
que	siempre	le	había	molestado,	pues	dejarla	con	la	palabra	en	la	boca	le	parecía	una
falta	de	respeto	tremenda.	Pero	no	había	nada	que	hacer.	Los	alumnos	desconectaban.
Al	fin	y	al	cabo	tienen	dieciocho	y	diecinueve	años,	se	decía	Rebeca	para	justificar
esa	 falta	 de	 madurez.	 En	 cualquier	 caso,	 el	 curso	 terminaba	 ya	 y	 tenía	 previsto
tomarse	 un	 largo	 paréntesis.	 Incluso	 tal	 vez	 no	 volviese	 a	 impartir	 clases.	 Con	 un
repentino	nudo	en	el	estómago	se	acercó	a	la	mesa	para	recoger	sus	papeles.	Nunca
había	dado	una	clase	desde	la	mesa,	pero	siempre	acababa	allí,	con	la	vista	perdida	en
la	 marabunta	 de	 alumnos,	 sintiendo	 una	 mezcla	 de	 envidia	 y	 frustración	 mientras
hablaban,	reían,	bromeaban…

Un	chico	se	acercó	con	juvenil	timidez.
—Hola	—dijo	con	la	voz	débil	y	las	manos	en	los	bolsillos—.	Verá…
—Marc	Puig,	¿verdad?	—dijo	ella	con	una	sonrisa	que	pretendía	dar	confianza	al

muchacho.
—Quería	decirle	que	me	gusta	mucho	su	clase…
—Gracias,	es	muy	amable.
El	joven	parecía	cada	vez	más	nervioso.	Rebeca	comenzó	a	impacientarse.
—¿Puedo	ayudarle	en	algo?
—Sí,	bueno,	es	que…
El	 joven	extrajo	un	sobre	blanco	del	bolsillo	 trasero	de	su	vaquero	y	 lo	sostuvo

unos	segundos	entre	ellos.
—Tengo	que	entregarle	esto.
Rebeca	se	quedó	inmóvil,	con	el	sobre	en	la	mano,	sin	apartar	la	mirada	de	aquel

chico.	 Era	 buen	 alumno	 pues	 le	 constaban	 sus	 resultados	 académicos,	 pero	 nunca
había	participado	en	clase,	ni	solicitado	una	tutoría…	Y	de	pronto	se	plantaba	allí	con
un	misterioso	sobre	y	toda	la	ingenuidad	de	sus	pocos	años.

—¿Tiene?	—preguntó	ella.
—Doctora	—dijo	una	voz	grave	a	su	espalda—.	Si	no	le	importa,	es	mi	turno.
—Perdón,	no	era	mi	intención	robarle	su	tiempo	—se	disculpó	ella.
El	aula	estaba	nuevamente	en	orden,	 aguardando	el	 inicio	de	 la	 siguiente	clase.

Marc	Puig	se	giró	con	las	manos	en	los	bolsillos	y	fue	hacia	su	sitio.
Con	el	 sobre	en	una	mano	y	el	maletín	en	 la	otra,	Rebeca	Turumbay	se	dirigió

presurosa	hacia	su	despacho.	Una	vez	dentro,	cerró	la	puerta,	se	quitó	la	americana	y
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dejó	 el	 maletín	 cuidadosamente	 sobre	 su	 mesa.	 Sentada	 en	 el	 sillón	 contempló	 el
sobre.	Era	un	 sobre	blanco	 corriente,	 sin	ningún	 tipo	de	distintivo.	Creía	 tener	 una
idea	 sobre	 el	 remitente	de	 aquella	 carta,	 lo	que	 ignoraba	 era	 su	 contenido.	Llevaba
días	esperando	noticias,	comprobando	las	llamadas	de	su	móvil	cada	pocos	minutos,
chequeando	su	correo	electrónico	y	mirando	el	buzón	de	su	teléfono	fijo	varias	veces
al	día.	Tenía	que	admitir	que	no	esperaba	 tanta	discreción,	pero	en	ese	momento	 le
pareció	 que	 aquello	 no	 podía	 ni	 debía	 ser	 tratado	 de	 otro	 modo.	 Inspiró
profundamente.	Extrajo	el	papel	y	 lo	 leyó	muy	despacio.	Cuando	 terminó,	volvió	a
leerlo	 una	 vez	 más.	 El	 semblante	 de	 preocupación	 de	 los	 últimos	 días	 fue
transformándose.	Su	rostro	pareció	cobrar	 luz.	Sus	pupilas	ambarinas	se	dilataron	y
sus	labios	sonrieron	ligeramente.	Así	que	aquel	alumno,	Marc	Puig,	era	el	nieto	de	la
señora	 Paquita.	 Qué	 casualidad	 tan	 oportuna	 tenerlo	 en	 una	 de	 sus	 clases…	 Se
recostó	en	el	sillón,	entornó	los	párpados	y	rio	abiertamente.	Todo	iba	a	ser	perfecto.
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Nunca	antes	había	pisado	una	 sala	de	autopsias	y	 se	 lo	pensó	dos	veces	antes	de
aceptar	 la	 propuesta.	Había	 llegado	 al	 Instituto	 de	Medicina	 Legal	 sin	 avisar	 y	 no
había	 previsto	 lo	 que	 era	 en	 realidad	 algo	 muy	 probable:	 que	 la	 doctora	 tuviese
alguna	autopsia	programada	en	ese	momento.	«No	se	crea	que	es	 tan	habitual	—le
corrigió	ella—.	En	Navarra	mueren	al	año	unas	cinco	mil	personas	y	tan	solo	a	una
mínima	 parte	 se	 les	 practica	 la	 autopsia.	 Solamente	 por	 muerte	 violenta,	 súbita	 o
sospechosa	de	criminalidad.	Pero	hoy	toca».

El	gesto	de	desconcierto	y	la	desilusión	en	el	rostro	del	periodista	pudieron	con	la
severidad	 de	 la	 doctora,	 quien	 haciendo	 gala	 de	 una	 espontaneidad	 que	 no	 era	 en
absoluto	 propia	 de	 ella,	 le	 invitó	 a	 presenciar	 el	 examen.	 Por	 supuesto	 no	 tocaría
nada,	y	se	alejaría	de	la	mesa	si	sentía	ganas	de	vomitar.	El	cuerpo	de	un	varón	blanco
de	 mediana	 edad	 los	 recibió	 tumbado	 en	 su	 lugar	 correspondiente.	 La	 sala	 en	 sí
misma	no	tenía	nada	de	particular,	podía	pasar	por	un	quirófano	de	no	ser	porque	en
vez	 de	 una	 camilla	 con	 toda	 su	 aparatología	 alrededor,	 había	 una	 mesa	 de	 acero
inoxidable	con	un	desagüe;	una	mesa	de	Morgagni,	le	informó	la	doctora.

—Lo	 primero	 que	 hay	 que	 hacer	 es	 una	 inspección	 general	 y	 segmentaria	 del
cadáver.	Se	trata	de	anotar	cualquier	detalle	que	se	observe	a	fin	de	contar	con	él	en	el
momento	de	elaborar	el	protocolo	definitivo.

La	forense	se	concentró	en	estudiar	minuciosamente	cada	centímetro	del	cuerpo
que	 tenía	 delante	 mientras	 Víctor	 comenzaba	 a	 arrepentirse	 de	 su	 decisión.	 En
realidad,	él	no	tenía	mayor	interés	en	presenciar	ninguna	autopsia.

—Verá…	Yo…	En	fin…	Quería	disculparme,	y	también	darle	las	gracias.	Por	eso
he	venido.	Usted	ha	desempeñado	un	papel	importante	en	todo	el	tema	de	la	capilla,
la	información	que	fue	dándome	acerca	de	los	dos	cadáveres	ha	sido	de	gran	ayuda,
pero	 además	 colaboró	 con	 el	 abogado	Díaz	 de	 Rada	 para	 conseguir	 la	muestra	 de
orina.

La	 doctora	Zudaire	 no	 apartó	 la	 vista	 del	 cadáver	 ni	 por	 un	 segundo,	 cosa	 que
hizo	dudar	 a	Víctor	Yoldi:	 ¿le	 estaba	 prestando	 atención	o	 estaba	 hablando	para	 la
pared?	Guardó	silencio.	Ella	anotó	una	serie	de	datos	en	un	cuaderno	y	después	elevó
la	mirada	hacia	él.

—Sepa	que	no	lo	he	hecho	por	usted,	sino	por	una	cuestión	moral.	—Y	tras	una
breve	pausa	añadió—:	Ahora	procedemos	a	realizar	las	incisiones	según	la	técnica	de
Rokitansky.	Se	practican	dos	incisiones,	una	horizontal	y	otra	vertical,	que	al	unirse
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tienen	 forma	de	 te	mayúscula	 si	 se	 trata	de	un	varón	o	de	 i	 griega	mayúscula	 si	 el
sujeto	es	una	mujer.

—Siento	lo	que	ocurrió	la	noche	de	la	cena.	No	quería	ofenderla,	es	solo	que…
—¿Qué?	—dijo	la	doctora	con	el	bisturí	en	la	mano,	a	punto	ya	de	clavarlo	en	la

piel	del	cadáver.
—Estaba	muy	guapa,	habíamos	bebido	y…	¡Qué	demonios!	Somos	mayorcitos,

¿no?
Deslizó	el	bisturí	por	 la	gomosa	piel,	de	 la	que	no	brotó	ni	una	gota	de	sangre.

Levantó	la	mirada	sin	apartar	la	fina	hoja	del	cuerpo.
—Víctor,	 tranquilo.	 No	 tengo	 nada	 en	 contra	 de	 que	 un	 chico	 atractivo	 quiera

besarme.	No	 suelo	 salir	 y	 no	 acostumbro	 a	 beber,	 pero	 no	 soy	 tan	 rara	 como	 para
ofenderme	por	atraer	a	alguien	del	sexo	opuesto.	Para	mí	era	una	cena	de	trabajo	y
sencillamente	 no	 me	 lo	 esperaba.	 Reaccioné	 sin	 pensar.	 Soy	 yo	 la	 que	 le	 pide
disculpas.	 —Vaciló	 un	 instante	 y	 añadió—:	 Creo	 que	 podemos	 tutearnos,	 ¿no	 te
parece?

Víctor	sonrió	tímidamente.
—Sin	embargo,	creo	que	entre	tu	amiga	Rebeca	y	tú	hay	algo	más	que	una	simple

atracción.	¿Me	equivoco?
—En	realidad	no	sé	exactamente	qué	hay	entre	nosotros,	pero	sí	es	cierto	que	me

gusta,	me	gusta	desde	hace	tiempo…	Aunque	no	sé	si	lo	nuestro	tiene	futuro	viviendo
en	ciudades	diferentes…	—Bajó	la	mirada	avergonzado.

—Está	bien,	no	tienes	que	justificarte…
La	doctora	Zudaire	terminó	de	realizar	la	incisión	y	se	dispuso	a	abrir	el	esternón

del	cadáver.	Víctor	carraspeó	incómodo	y	en	cuanto	oyó	la	primera	costilla	romperse
se	dirigió	a	la	puerta	de	salida.

—Lo	siento,	doctora,	pero	ya	no	puedo	ver	más.	¿Aceptarías	un	café	conmigo	un
día	de	estos?

—Por	supuesto,	señor	Yoldi	—dijo	ella	con	una	sonrisa	que	quedó	oculta	tras	la
mascarilla;	así	que,	mirando	al	joven,	que	ya	tenía	la	mano	en	el	pomo	de	la	puerta,	le
dedicó	un	guiño	de	complicidad.
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La	 idea	 había	 salido	 precisamente	 de	 él.	Marcelo	 se	 tenía	 ahora	 por	 una	 persona
importante,	un	artista,	un	genio…	Y	recordaba	haber	estado	en	el	Museo	Dalí	hacía
un	 tiempo.	Seguramente	 cuando	 todavía	pintaba.	Ahora	ya	 era	muy	mayor	y	había
perdido	esa	capacidad.	«Mi	cabeza	ya	no	es	lo	que	era»,	había	asegurado	al	 juez,	y
desde	entonces	lo	decía	con	frecuencia.

Quedaron	con	Rebeca	en	el	Xup	Xup,	en	la	plaza	de	la	estación.	Almorzarían	allí
porque	 Julián,	 el	 dueño,	 era	 amigo	 de	 la	 infancia	 de	 Víctor,	 e	 hijo	 de	 Laureano,
compañero	de	chinchón	en	el	bar	de	la	residencia.	No	hubo	lugar	a	discusión,	había
que	pasar	a	saludarlo.

—Tengo	entendido	que	habéis	estado	muy	entretenidos	durante	los	últimos	meses
—comentó	Julián	en	tono	jocoso.

—Por	fin	ha	terminado	todo	—respondió	Víctor	Yoldi—.	El	consejero	Gambarte
va	 a	 pasar	mucho	 tiempo	 en	 la	 cárcel.	 Sus	 hijos	 están	 asistiendo	 al	 declive	 de	 sus
negocios	y	el	Gobierno	Foral	a	uno	de	los	mayores	escándalos	que	se	recuerdan.

—¿Y	qué	ha	sido	del	cura	que	apareció	en	la	cuba	de	vino?	—preguntó	Marcelo
terminando	su	segundo	plato	de	albóndigas.

—Don	Ramiro	sigue	al	 frente	de	 la	parroquia	de	Ujué	—respondió	Rebeca	con
dulzura.

Aunque	 todos	 conocían	 los	 hechos	 sobradamente,	 Marcelo	 volvía	 a	 preguntar
insistentemente	lo	mismo.	Su	memoria	era	ciertamente	precaria.

Víctor	tomó	la	palabra:
—Al	final,	su	abogado	le	aconsejó	negociar	con	el	arzobispado.	Ambos	letrados

llegaron	a	un	acuerdo:	su	silencio	a	cambio	de	devolver	lo	que	quedaba	del	tesoro	de
la	catedral,	que	no	era	mucho,	prácticamente	la	mitad	de	lo	que	faltaba	por	aparecer.
Alguien	ha	ido	sacando	buen	provecho	de	su	posición	privilegiada…	—Carraspeó—.
A	pesar	de	 todo,	 la	 recuperación	de	 las	 joyas	ha	sido	 la	mejor	noticia	publicada	en
Navarra	durante	el	último	año.	Se	ha	organizado	en	 la	catedral	de	Santa	María	una
exposición	dedicada	al	tesoro	que	está	teniendo	una	estupenda	acogida.	Por	supuesto,
están	expuestas	todas	las	joyas	que	en	su	día	se	robaron	y	fueron	recuperadas	durante
los	meses	siguientes	al	robo,	junto	con	las	recientemente	encontradas.

—¿Y	dónde	estaban	las	joyas	que	faltaban?	—quiso	saber	Julián,	intrigado.
—Pues	ocultas	en	la	capilla	románica,	claro	—respondió	el	Gitano—.	¿Dónde,	si

no?	 Hubo	 que	 volver	 a	 esconderlas	 allí	 para	 que	 pudieran	 ser	 descubiertas	 «por
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casualidad».
—El	poder	es	lo	que	tiene.	Hace	y	deshace	a	su	antojo	y	las	cosas	suceden	como

ellos	 dicen	 que	 han	 de	 suceder	—aseveró	 el	Gallardo	muy	 serio—.	Y	 los	 demás	 a
callar,	como	siempre.

—Y	yo	me	he	quedado	sin	noticia,	ya	que	todo	esto	lo	sé	off	the	record,	así	que
mejor	no	comentes	nada,	Julián.	Jamás	podré	escribir	sobre	esto,	y	aunque	lo	hiciera
nadie	 se	 lo	 creería.	Como	mucho	 podría	 convertirse	 en	 una	 leyenda…	Así	 son	 las
cosas.

Una	vez	concluido	el	almuerzo	caminaron	durante	casi	un	cuarto	de	hora	hasta	el
museo.	 Se	 detuvieron	 frente	 a	 la	 fachada	 principal,	 e	 igual	 que	 hicieran	 el	 verano
anterior,	decidieron	dar	la	vuelta	completa	al	edificio.

—Debe	de	ser	bonito	venir	aquí	cada	mañana.	Es	un	lugar	agradable	—observó
Daniel—.	Aunque	aún	no	tengo	ni	idea	de	qué	es	lo	que	haces	exactamente.	¿Mirar
cuadros?	¿Cambiarlos	de	sitio?

Rebeca	tuvo	que	hacer	un	verdadero	esfuerzo	para	no	sacar	a	relucir	su	delicada
situación	laboral.	Situación	que	todavía	no	se	había	aclarado	y	que	podía	desembocar
en	 el	 fin	 de	 su	 carrera	 en	 aquel	 emblemático	 lugar	 y	 quién	 sabe	 si	 también	 en	 la
universidad.	 Sin	 embargo,	 ya	 había	 tomado	 una	 decisión.	 No	 iba	 a	 dejar	 que	 los
acontecimientos	la	hundiesen.	Nadie	iba	a	dirigir	su	destino.	Su	futuro	era	cosa	suya
y	de	nadie	más.	Una	sonrisa	misteriosa	se	dibujó	en	su	rostro	como	consecuencia	de
un	sentimiento	que	ella	misma	dio	en	llamar	«el	dulce	sabor	de	la	venganza».

—La	 Fundación	 Gala-Salvador	 Dalí	 tiene	 por	 misión	 «promocionar,	 fomentar,
divulgar,	 prestigiar,	 proteger	 y	 defender	 la	 obra	 artística,	 cultural	 e	 intelectual	 del
pintor,	sus	bienes	y	derechos	de	cualquier	naturaleza;	su	experiencia	vital…».

—No	 te	 ofendas,	maja	—la	 interrumpió	Daniel—,	 pero	 somos	 gente	 sencilla	 y
después	de	esa	letanía	aún	no	sé	qué	es	lo	que	hace	mi	guapa	sobrina	todos	los	días
en	su	trabajo.

—Yo	 trabajo	 en	 el	 Centro	 de	 Estudios	 Dalinianos,	 que	 gestiona	 los	 fondos
documentales	y	el	departamento	de	Conservación	y	Restauración.

—¿Y	dónde	está	exactamente?
—Aquí	mismo,	en	la	Torre	Galatea.
—Ya…	Bueno	—añadió	el	anciano	sin	saber	qué	más	decir—.	¿Entramos?
Rebeca	y	Víctor	se	encargaron	de	comprar	las	entradas	y	del	centro.
—Si	os	fijáis	en	las	entradas,	veréis	el	logotipo	de	la	Fundación.	Fue	diseñado	por

el	mismo	Dalí	 y	 rememora	 los	 paseos	 en	barca	que	 solían	hacer	 él	 y	Gala	 en	Port
Lligat.

Miraron	 detenidamente	 sus	 correspondientes	 entradas	 y	 a	 continuación	 se
dirigieron	 al	 gran	 patio	 interior	 bajo	 la	 cúpula	 de	 cristal.	 Marcelo	 se	 acercó	 al
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Cadillac	descapotable	negro	del	centro.
—¿Te	gusta,	Marcelo?	—preguntó	el	Gitano	tratando	de	imprimir	una	sonrisa	en

su	rostro	preñado	de	surcos.
—Puede	que	yo	tuviese	uno	como	este	de	joven,	aunque	ya	no	me	acuerdo.	¿Tú

lo	recuerdas?
—Creo	que	sí.	Seguro	—respondió	Patricio—.	¿Por	qué	no?
—Exacto	—afirmó	Marcelo	con	convencimiento—.	Ya	sabéis	que	tenía	dinero,	y

aún	lo	tengo.	¡Qué	demontre!	—Y	con	un	marcado	aire	teatral	añadió—:	Si	quieres
que	el	dinero	nunca	te	falte,	el	primer	duro	que	tengas	no	te	gastes.

Todos	mostraron	su	conformidad	con	el	acertado	refrán	y	continuaron	la	visita.	Se
detuvieron	 frente	 a	 varias	 obras	 cuya	 protagonista	 era	 Gala:	 Gala	 de	 espaldas
mirando	un	espejo	invisible	y	Galarina,	un	óleo	sobre	lienzo	de	1944	que	mostraba	a
Gala	con	un	pecho	descubierto.	El	retrato	hizo	que	Anastasia	se	ruborizara	mientras
que	sus	amigos	se	quedaron	hipnotizados	ante	aquella	visión.

—En	el	salón	de	mi	casa	de	Barcelona	había	una	copia	muy	buena	de	este	cuadro.
Supongo	que	sería	el	favorito	de	mi	abuelo	y	por	eso	lo	colgó	allí.	Ahora	es	también
mi	preferido.

En	cuanto	pronunció	esas	palabras,	algo	hizo	conexión	en	el	cerebro	de	Rebeca.
¿Sería	posible	que	su	abuelo	y	Daniel…?	Dirigió	su	mirada	inquisitoria	al	Gallardo,
que	 tardó	 en	 ofrecerle	 la	 suya.	 Cuando	 lo	 hizo,	 no	 detectó	 ningún	 signo	 de
nerviosismo	en	él.	Y	sin	embargo…

—El	verano	pasado	vi	otra	copia	en	su	habitación	de	la	residencia…
El	Gallardo	asintió	con	la	cabeza.
—Era	una	copia	muy	buena.
—Lo	sé	—sonrió	complacido	el	anciano—.	Yo	era	muy	bueno.
—Y	yo	también	—apostilló	Marcelo	sacando	pecho.
—Por	casualidad	no	estaremos	admirando	ahora	mismo	una	de	sus	obras…
Daniel	se	encogió	de	hombros,	y	dando	la	espalda	al	resto	como	si	tuviera	prisa

por	reanudar	la	visita,	respondió:
—Yo	de	ti,	encargaría	un	peritaje	del	cuadro	del	salón	antes	de	deshacerme	de	él.

Solo	por	si	acaso.
El	corazón	de	Rebeca	se	desbocó	de	pronto.	Aquello	parecía	no	tener	fin.
—Este	 cuadro	 me	 está	 abriendo	 el	 apetito	 —anunció	 Marcelo	 mirando	 el

Autorretrato	blando	con	beicon	a	la	plancha—.	¿Cuándo	vamos	a	comer?
—¡Pero	 si	 acabas	 de	meterte	 entre	 pecho	 y	 espalda	 una	 docena	 de	 albóndigas

grandes	 como	 pelotas	 de	 tenis!	—señaló	 el	 Gitano	 elevando	 ligeramente	 sus	 cejas
hirsutas—.	Lo	tuyo	es	enfermedad,	Marcelo.

—Es	curioso	volver	aquí	y	comprobar	que	los	cuadros	parecen	menos	surrealistas
que	la	primera	vez	—observó	Víctor.

—Esta	siempre	ha	sido	y	será	la	obra	de	un	hombre	muy	especial.	Y	yo	sé	bien	de
lo	que	hablo	—sentenció	el	Gallardo.
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Ya	en	el	segundo	piso	se	encontraron	de	nuevo	en	la	sala	de	Mae	West.	Rebeca	se
adelantó	 hacia	 las	 escaleras	 que	 ascendían	 hasta	 el	 camello.	 Víctor	 fue	 tras	 ella.
Desde	arriba,	se	podía	ver	a	 través	de	una	gran	 lente	el	perfecto	retrato	de	 la	actriz
americana.	Rebeca	permaneció	unos	 segundos	 frente	 a	 la	 lente.	Podía	 ser	 la	última
vez.	Después	se	apartó	para	permitir	que	Víctor	admirara	aquella	obra	de	arte.

—¿Recuerdas	a	Daniel	y	Anastasia?	—musitó	él.
Ella	asintió	con	la	mirada	brillante.
—Me	gustaría	quedarme	unos	días	aquí,	contigo.	Podrías	enseñarme	los	lugares

más	bonitos	de	la	Costa	Brava,	si	te	parece	bien…	—Y	le	pasó	la	mano	suavemente
por	el	cuello	tocándola	con	ternura.

Ella	bajó	la	barbilla	y	se	dejó	acariciar.
—Me	gustaría	—dijo	con	voz	muy	débil—.	Pero	no	sé	si…
—No	 pensemos,	 ¿de	 acuerdo?	 Dejemos	 que	 las	 cosas	 pasen.	 Ya	 nos

preocuparemos	después.
La	atrajo	hacia	sí.	Se	besaron	sin	prisa,	como	si	estuviesen	solos	en	lo	alto	de	la

Torre	Eiffel	o	el	Empire	State	Building.	Pero	Rebeca	no	pudo	aguantar	la	sensación
de	estar	traicionándolo.	Se	apartó	con	un	gesto	brusco	y	lo	miró.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	él,	consciente	del	cambio	operado	en	la	chica.
—Lo	siento	—comenzó	a	decir	ella	a	media	voz—.	No	puedo	hacer	esto,	Víctor.

No	sería	justo.
El	periodista	la	miraba	como	se	mira	un	cuadro	abstracto.
—No	voy	a	dejar	que	las	cosas	pasen.	No	puedo	dejar	de	pensar	en	todo	lo	que

ocurre	 a	 mi	 alrededor.	—Vaciló	 unos	 segundos	 y	 dijo—:	 He	 vendido	 mi	 casa	 de
Barcelona.	Me	marcho.	Todo	mi	mundo	se	está	desmoronando	y	no	pienso	quedarme
atrapada	entre	los	escombros.

—¿Pero	 qué	 dices?	 ¿Adónde	 te	 vas?	 ¿Cuándo	 volverás?	—Guardó	 silencio	 un
instante	 y	 después	 añadió	 con	 firmeza—:	 No	 puedes	 marcharte.	 No	 ahora.	 —Y
llevándose	la	mano	de	ella	a	los	labios,	la	besó	y	la	mantuvo	ahí.

—Necesito	desaparecer	al	menos	durante	un	tiempo.	Tengo	que	comprobar	de	lo
que	soy	capaz,	Víctor.	Y	tiene	que	ser	ahora.

—¿Y	 tu	 tío?	 —inquirió	 él	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 ese	 argumento	 la	 hiciese
recapacitar.

—Echaré	de	menos	a	mi	tío	y	a	todos	vosotros.	Pero	no	voy	a	cambiar	de	idea.
No	quiero	que	digas	nada	de	esto	por	el	momento.	Yo	misma	les	daré	la	noticia.

—Cuando	ya	te	hayas	marchado…
Rebeca	entornó	los	ojos.
—No	hay	vuelta	atrás	—balbuceó	con	la	voz	quebrada—.	Lo	siento.
Víctor	se	compadeció	de	ella,	la	tomó	entre	sus	brazos	y	la	atrajo	hacia	su	pecho.
—Este	sitio	tiene	magia,	está	claro	—dijo	el	Gitano	observando	a	los	dos	jóvenes

con	nostálgica	mirada.
—Puede	 que	 la	 próxima	 vez	 seamos	 uno	 de	 nosotros	 quienes	 encontremos	 el
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amor	en	lo	alto	del	camello	—conjeturó	Marcelo.
—Bobadas.	Esto	no	es	más	que	un	montaje	y	no	tiene	nada	de	mágico.	Además,

¿quién	iba	a	querer	a	un	pedazo	de	burro	como	tú?	—se	burló	el	Gallardo,	después
añadió—:	 Estoy	 empezando	 a	 cansarme	 de	 este	 lugar	 que	 no	 nos	 causa	 más	 que
quebraderos	de	cabeza.

—No	 sé	 para	 qué	 has	 venido	 si	 no	 pensabas	 disfrutar	 de	 la	 visita	—le	 regañó
Anastasia	con	fingido	enfado—.	Al	fin	y	al	cabo,	hemos	hecho	lo	correcto.

—A	 mí	 me	 hubiese	 gustado	 sacar	 algún	 beneficio	 de	 todo	 este	 asunto,	 pero
Rebeca	ha	querido	obrar	de	acuerdo	a	la	ley,	y	eso	le	honra.	Quizá	sea	mejor	así	—
dijo	él	con	un	gesto	de	derrota.

Anastasia	 lo	 tomó	del	brazo	y	apoyó	 la	 cabeza	en	 su	 impecable	camisa	blanca.
Daniel	acarició	suavemente	la	mejilla	de	su	compañera	y	la	besó	con	delicadeza.

Continuaron	la	visita	en	silencio,	sin	apenas	detenerse.
Rebeca	 había	 reservado	 para	 el	 final	 el	 mismo	 cuadro	 que	 cerrara	 la	 visita	 el

verano	anterior.
—Casi	un	año	después	volvemos	al	mismo	punto	—dijo	Víctor	parándose	frente

al	retrato	del	violonchelista	Pichot	con	Rebeca	cogida	de	su	mano.
—Sí	—dijo	ella—.	El	círculo	ha	vuelto	a	cerrarse	tras	no	pocas	aventuras.
Todos	 se	 arremolinaron	 en	 torno	 a	 la	 pintura	 igual	 que	 lo	 habían	 hecho	 en	 su

anterior	 visita,	 con	 la	 diferencia	 de	 que	 ahora	 no	 contemplaban	 la	 estupenda	 copia
pintada	por	el	Gallardo	muchos	años	atrás,	sino	el	original.	Uno	de	los	seis	que	ellos
habían	 vuelto	 a	 colocar	 en	 el	 túnel	 del	 antiguo	 castillo	 para	 que	 la	 Policía	 los
encontrase	al	analizar	la	escena	del	crimen	de	don	Gregorio.	En	eso	consistía	el	plan
que	solucionaría	el	problema	de	los	falsos	Dalís	y	evitaría	la	cárcel	para	el	Gallardo:
Marcelo	había	sido	el	artífice	de	aquel	negocio	de	falsificación	y	sustitución	de	óleos
de	Dalí,	sus	huellas	en	los	cuadros	así	lo	demostrarían.

—¿Por	qué	no	nos	sentimos	orgullosos	de	haber	obrado	correctamente?	—meditó
Patricio	el	Gitano;	hablaba	con	su	calma	habitual	pero	con	una	expresión	herida	en	la
mirada.

Todos	guardaron	silencio	avergonzados.
—Quizá	 porque	 somos	 una	 pandilla	 de	 delincuentes	 frustrados	 —aseveró

categórico	el	Gallardo.
—Todos	menos	yo	—puntualizó	Marcelo	alzando	orgulloso	el	mentón—.	Yo	soy

un	artista.	Pinté	cuadros	originales	y	además	hice	que	 los	 trajeran	a	este	museo	 tan
bonito.	¡Qué	menos!	Ya	puedo	morir	en	paz.

Tras	unos	instantes	en	los	que	solo	se	oyeron	las	pisadas	de	otros	visitantes	sobre
el	pavimento,	una	silla	de	ruedas	se	detuvo	junto	al	grupo.	En	la	silla,	una	anciana	tan
menuda	que	parecía	una	niña.	La	empujaba	una	mujer	de	mediana	edad	cuyo	rostro
era,	salvando	la	diferencia	de	edad,	muy	parecido	al	de	la	anciana.	Ambas	mujeres	los
fueron	escrutando	uno	por	uno	hasta	detenerse	en	Rebeca.

—Hola,	Paquita.	Ha	sido	muy	amable	al	venir.
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Se	inclinó	para	besar	la	mejilla	de	la	pequeña	mujer.	Después	repitió	el	gesto	con
la	más	joven.

—Me	ha	traído	mi	hija.	—La	anciana	le	guiñó	un	ojo	a	Rebeca.
—De	padres	trabajadores,	hijos	ricos	y	nietos	pobres	—graznó	Marcelo	de	muy

buen	humor.
Rebeca	hizo	un	discreto	gesto	con	 la	cabeza.	Acto	seguido,	 la	hija	de	 la	 señora

Paquita	extrajo	de	su	bolso	unos	sobres	que	fue	repartiendo	uno	por	uno	a	todos	los
integrantes	del	grupo.	Marcelo	fue	el	primero	en	sacar	los	billetes.

—¿Qué	demontres	significa	todo	este	dinero?
Los	ancianos	clavaron	sus	ojos	interrogantes	en	la	mujer,	cuya	mirada	franca	no

dejaba	lugar	a	dudas	sobre	la	seriedad	de	su	proceder.
Una	pareja	se	detuvo	junto	a	ellos	para	contemplar	el	Retrato	del	violonchelista

Ricard	Pichot.
—Es	 curioso	 —observó	 la	 mujer	 acercándose	 al	 lienzo—.	 ¿No	 es	 la	 cara	 de

Ricardo	 Pichot	 la	 viva	 estampa	 de	 aquel	 actor	 tan	 guapo	 que	 hacía	 películas	 de
Hitchcock?

Todas	las	miradas	fueron	a	parar	al	rostro	plasmado	en	el	cuadro.	Todas	menos	la
de	Daniel	el	Gallardo	que,	furibunda,	buscó	la	de	Rebeca.	La	chica	se	mostró	esquiva
al	principio,	pero	finalmente	lo	miró	también	a	los	ojos	y	le	lanzó	un	guiño.	Así	que
lo	había	hecho:	Rebeca	los	había	obligado	a	entregar	todos	los	originales	pero	se	las
había	ingeniado	para	quedarse	con	uno,	el	del	violonchelista	Pichot,	y	de	algún	modo
había	conseguido	venderlo	mediante	aquella	mujer,	la	hija	del	ama	de	llaves	de	Dalí.

—¡Muy	lista,	sí	señor!	—musitó	el	Gallardo.
Y	sus	ojos	brillaron	con	fuerza	ante	 la	certeza	de	que	 la	sangre	de	su	 tío	Ángel

Turumbay,	 su	 propia	 sangre,	 corría	 incorruptible	 por	 las	 venas	 de	 aquella
desconcertante	joven.	La	última	Gallarda.
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amabilidad	 de	 Gonzalo	 García,	 quien	 gestiona	 el	 Museo	 de	 la	 Catedral	 de	 Santa
María	 la	 Real	 de	 Pamplona.	 Me	 enseñó	 la	 capilla	 románica	 que	 sirve	 de
desencadenante	 de	 todos	 los	 hechos	 de	 la	 novela,	 así	 como	 los	 rincones	 más
emblemáticos	 del	 complejo	 catedralicio.	 Aitor	 García	 de	 Vicuña	 tuvo	 a	 bien
ilustrarme	 acerca	 de	 algunos	 temas	médicos	 y	 le	 quedo	muy	 agradecida.	Gracias	 a
Rubén	 Urones	 por	 leer	 el	 primer	 borrador	 y	 ayudarme	 con	 algunos	 pasajes.	 A
Fernando,	 que	 me	 lee,	 me	 escucha	 y	 me	 apoya	 a	 lo	 largo	 de	 todo	 el	 proceso	 de
escritura.	A	mi	editora	Mathilde	por	su	crítica	siempre	enriquecedora	y	una	vez	más	a
todos	 vosotros	 que	 con	 vuestra	 pasión	 por	 leer	 hacéis	 realidad	 el	 sueño	 de	 esta
escritora.
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[1]	John	Doe,	alias	usado	en	Estados	Unidos	para	referirse	a	alguien	desconocido.	(N.
de	la	E.)	<<
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[2]	Chocarrar:	En	Navarra	y	La	Rioja,	quemar	el	pelo	de	los	cerdos	cuando	se	matan.
(N.	de	la	E.)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	201


	Nadie ha muerto en la catedral
	Glosario de personajes
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	35
	36
	37
	38
	39
	40
	41
	42
	43
	44
	45
	46
	47
	48
	Agradecimientos
	Notas

