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La muerte del ultimo campanero de la catedral de Pamplona lleva a un
insolito descubrimiento: en una habitacion secreta del edificio se hallan los
cadaveres de dos hombres y un cuadro que parece ser de Dali.

Cuando llaman a la experta en Dali Rebeca Turumbay para autenticar el
cuadro, esta regresa a la tierra de su familia en Navarra. Alli se reencuentra
con el periodista Victor Yoldi, ademas de con su tio Daniel y sus amigos de
Carcar. Victor y Rebeca emprenden juntos una investigacion para descubrir
la identidad de los cadaveres de la catedral.

Pronto descubriran que este turbio asunto esta relacionado con un sonado
robo que tuvo lugar en la catedral de Pamplona en 1935, y que hay personas
muy interesadas en que la verdad no salga a la luz. Alguien que sigue muy
de cerca a Victor y a Rebeca, y que esta dispuesto a matar si es necesario.
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Glosario de personajes

Rebeca Turumbay: profesora universitaria y empleada de la Fundacion Gala-
Salvador Dali de Figueres. Llegé a Carcar buscando sus raices durante el verano
de 2010. Es sobrina segunda de Daniel el Gallardo.

Victor Yoldi: periodista de Carcar que trabaja para el Diario de Navarra. Ahora vive
en Pamplona y se vera una vez mas inmerso en una investigacion junto a Rebeca
Turumbay.

Daniel Gonzalez el Gallardo: anciano irénico y arisco que vive en la residencia de
Carcar. Tiene un don natural para la pintura y es el tinico pariente vivo de Rebeca
Turumbay.

Anastasia Chalezquer: anciana de caracter fuerte, aunque sensible, que también
vive en la residencia. Compafiera sentimental de Daniel el Gallardo.

Patricio el Gitano: amigo de Daniel y compafiero de residencia. Primera persona de
etnia gitana que se instalo en Carcar.

Marcelo Agreda: amigo y compaiiero de Daniel, Anastasia y Patricio en la
residencia. Padece demencia senil y siempre esta cantando y recitando refranes y
dichos del pueblo.

Cristina Zudaire: la joven jefa de patologia forense; se vera inmersa en la
investigacion que realizan Victor y Rebeca.

Don Gregorio: antiguo cura de Carcar, ya jubilado. Vive en la residencia de ancianos
y esta aquejado de cancer.

Don Veremundo: abad del monasterio de Leyre.
Don Ramiro: parroco de Santa Maria de Ujué.
Don Javier Ezpeleta: dean de la catedral de Santa Maria la Real de Pamplona.

Terencio Diaz de Rada Gambarte: abogado contratado por el arzobispado. Un
gigante que recuerda a Fernando Romay, el exjugador de baloncesto. Ademas, es
primo del consejero Gambarte.

Sebastian Gambarte Diaz de Rada: consejero de la Diputacion, descendiente de la
ilustre familia Gambarte.
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Ramoén Gomara Biurrun: gestor del museo de la catedral de Pamplona.
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Pamplona, afio del Sefior de 1085

Creyé escuchar el torpe caminar del padre Menni y su cuerpo se tenso al instante.

Apenas habia pasado un dia, pero Gastén Garcia no paraba de dar vueltas y mas
vueltas a aquella disyuntiva. ;Debia comunicar al sefior obispo lo que habia visto?
Sabia de buena tinta que el padre Menni era la mano derecha de monsefior Pedro de
Roda y que delatar al cura podia acarrearle mas problemas que beneficios; pero para
ser honestos, y €él se tenia por una persona muy honesta, afanarse las monedas del
obispo era un delito que debia ser castigado, o al menos tenido en cuenta. Podia darse
el caso de que algun inocente cargara con la culpa del robo si él no decia lo que sabia.
Pero aun asi dudaba. Ojala no lo hubiese visto, se decia preocupado.

El dia anterior se habia acercado a la casa del obispo para informar de la
inminente conclusion de la obra. Un sirviente le indicé que aguardara y entorno la
puerta, pero la hoja qued6 a mitad de camino y le permitio ver lo que sucedia en dos
de las tres habitaciones cuyas puertas estaban dispuestas frente a la de entrada. El
obispo se hallaba en la habitacién cerrada. Una de las otras dos estaba vacia y la
tercera... La tercera era el lugar privado del obispo, donde rezaba y tomaba
decisiones, donde recibia visitas importantes y donde, al parecer, guardaba preciosos
tesoros y valiosas monedas. En esa habitacion el padre Menni estaba robando,
hurtando, afanando bienes ajenos... Habia muchos modos de decirlo pero tan solo
una interpretacion posible. Sus miradas se cruzaron un segundo justo cuando el
contrahecho hombrecillo se amarraba la saca a la cintura por debajo de la sotana. El
sacerdote no podia estar seguro de cuanto habia visto el arquitecto desde la puerta de
la calle, pero podia sospechar que, si llevaba alli unos instantes, lo habia pillado in
fraganti. Gaston Garcia qued6 demasiado impresionado, completamente sorprendido
por la mezquindad del sacerdote como para denunciar su oprobio en ese momento.

El obispo lo mand6 pasar a la habitacion que se habia mantenido cerrada hasta
entonces. Gaston Garcia comunico la buena noticia y el obispo le prometié que al dia
siguiente recibiria su retribucion tal y como habian acordado en un principio. Como
muestra de gratitud le entregd una moneda de oro que sacé de un bolsillo oculto de su
sotana.

La Santa Madre Iglesia valoraba su capacidad para llevar a cabo las
construcciones con el menor nimero de bajas y sin salirse del presupuesto. Gaston
Garcia cumplia, hablaba poco y trabajaba duro. Asi era como siempre lo habia hecho
su padre, y antes de este, el padre de su padre. Los gruesos muros de una vara de
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ancho harian que ni el frio ni el calor irrumpieran en el recinto. El techo abovedado,
igual que la unica ventana. Arcos de medio punto, como mandaban los canones de la
época. La construccion, que era su vida igual que habia sido la de sus antepasados,
evolucionaba tan rapido que apenas habia tiempo para la autocomplacencia. Era
necesario adoptar los nuevos métodos, las nuevas corrientes. Si no, se quedaria atras
y eso significaria perder el sustento diario.

Apenas un dia después del saqueo, mientras esperaba la llegada de su paga,
Gaston Garcia daba los ultimos retoques a aquella estancia que en muy poco tiempo
se destinaria al culto. El sonido de los pasos fue creciendo hasta que el cura estuvo a
su lado, escoltado por tres hombres a los que nunca antes habia visto. Hombres rudos
que lo miraban con desconfianza.

—Ave Maria Purisima —saludé el sacerdote.

—Sin pecado concebida —respondio el constructor con un nudo en la garganta.
Aquella visita no podia significar nada bueno.

El padre Menni se manejaba con dificultad a causa de sus piernas asimétricas, una
medio palmo mas larga que la otra. Una cufia de madera atada al pie de la pierna
corta le ayudaba a andar pero no impedia su aparatosa cojera. Asi pues, se acerco con
su habitual torpeza hasta casi rozar el oido del constructor y hablé en un susurro:

—Vengo a darle la extremauncion.

Gaston Garcia no tuvo ocasion de protestar. El miedo se apoder6 de él mientras
los tres hombres lo agarraban de los brazos, le metian una mugrienta tela de saco en
la boca y le ajustaban a las mufiecas unos grilletes unidos a unas gruesas cadenas. L.o
arrastraron hasta un pequefio entrante en uno de los muros y dos de los hombres
clavaron los grilletes a la pared mientras el tercero, el mas fuerte, lo sujetaba. Trato
de zafarse, opuso resistencia, pero no habia nada que hacer: uno solo de esos hombres
ya era el doble de fuerte que él. Después repitieron el proceso con los tobillos. Estaba
aterrado pues comprendia que era su fin. «Vengo a darle la extremauncion», habia
dicho el sacerdote. Asi que iban a matarlo, pero... ;cOmo?

Enseguida lo supo. Los tres hombres desaparecieron durante unos segundos para
aparecer de nuevo acarreando piedras. L.as mismas que €él usaba para construir. Las
mismas que comenzaron a colocar frente a él creando un diminuto espacio en torno a
su cuerpo.

El padre Menni se acercé con sigilo y descubri6 un pequefio recipiente que
contenia el Santo Oleo. Gastén Garcia no podia hablar. No podia gritar ni moverse.
Los ojos fuera de las drbitas, incrédulo ante aquella situacién descabellada y cruel. Su
mujer estaria preparando la comida en ese momento, una comida que nunca llegaria a
probar. Lo esperaria paciente hasta bien entrada la tarde, después acudiria en su busca
y la noche caeria sobre ella sin noticias de su amado esposo. {Y sus tres hijos! Gimio.
Tan pequefios todavia... Se le llenaron los ojos de lagrimas. No lloraba por él, sino
por su familia, que a partir de ese dia quedaba indefensa.

El muro frente a él crecia con rapidez. El destartalado cura colocé su mano
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derecha en la frente de Gaston Garcia y dibujo la sefial de la cruz por tres veces.

—Por esta santa uncion y por su bondadosa misericordia, te ayude el Sefior con la
gracia del Espiritu Santo. Para que, libre de tus pecados, te conceda la salvacién y te
conforte en tu agonia. Amén.

Para entonces el muro ya le llegaba al pecho.

El padre Menni recogi6 el Oleo y con lentos movimientos meti6 la mano en un
bolsillo oculto de su sotana. Saco6 tres monedas que repartio entre los tres hombres.
Un ultimo pensamiento licido en la mente de Gaston Garcia: aquellas monedas
debian pertenecer, sin duda, al obispo Pedro de Roda.

El sacerdote se march6 como habia llegado, con los pasos irregulares sobre el
suelo de madera tosca de la capilla que Gastén Garcia habia construido.
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Universidad de Girona, 22 de marzo de 2011

Se adentré en el aula tomando aire para darse animo. Reinaba el habitual ambiente

de confusion y ruido que precedia siempre al comienzo de las clases. Introdujo el
pendrive en el ordenador y esper6 a que el icono apareciera en el proyector. La
primera diapositiva se visualizo con perfecta nitidez. Se volvio entonces hacia sus
alumnos. El silencio fue absoluto.

—Buenos dias a todos. Tal como adelanté la semana pasada, a lo largo de las
proximas clases hablaremos de tres pintores surrealistas: René Magritte, belga,
Roberto Matta, chileno, y por supuesto Dali. Comenzamos hoy por el primero de
ellos, René Magritte. Nacio en 1898...

—Perdone, ;puede repetir los nombres? ;Dali era el verdadero nombre del pintor
o un alias?

La profesora Turumbay fijé la vista en el chico que habia formulado la pregunta.
Después recorrio con la mirada el resto de la clase, deteniéndose brevemente en las
caras de sus alumnos. Tenian dieciocho afios, cursaban el primer afio del grado de
Historia del Arte, pero ¢justificaba eso tanta ignorancia?

Una mano se alzé timidamente en un extremo de la segunda fila. Rebeca
Turumbay hizo un gesto a la alumna animandola a responder. Una jovencita de
aspecto reservado con unas grandes gafas de pasta de color negro dijo:

—Salvador Dali y Domenech nacio en Figueres, provincia de Girona, a principios
de siglo, y murio en 1989. Es el mas destacado representante del surrealismo en
Espafia y uno de los mas importantes del mundo.

Toda la clase anot6 apresuradamente los datos ofrecidos por su compafiera como
si la informacién aportada fuese la formula de la Coca-Cola.

Rebeca se sintio desolada, enfadada e impotente. ;Por qué estudiaban arte
aquellos chicos? No parecian tener ningiin conocimiento previo, ni mostraban mayor
interés en comprender su esencia; llevaba afios constatandolo. Tan solo retenian datos
que luego soltarian en los examenes. Fechas, nombres, corrientes y caracteristicas
basicas. Nada de relacionar, nada de pensar, nada de meterse en la piel del artista, de
comprender sus motivaciones, el mundo en el que vivié y como influy6 en su obra.
En cada curso podia encontrar a uno o dos alumnos verdaderamente interesados en su
asignatura. Excepciones que no hacian sino confirmar la regla: no habia interés en
saber, tan solo en aprobar. Siempre habia sido asi, pero ahora le parecia quiza mas
lamentable. Seguramente era ella la que habia cambiado, no los alumnos, pero eso no
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la hacia sentirse mejor.

El silencio en el aula se prolong6 hasta que Rebeca reanudé la clase. Se pase6
entre las filas de sillas con el entrecejo fruncido. Podia limitarse a aportar datos si eso
era lo que querian. Si bien era cierto que tenia al menos una alumna a la que parecia
interesar lo que tuviese que decir y merecia recibir una buena formacion. Sospechaba
que, a la larga, aquel bajo indice de interés no seria suficiente para continuar con su
labor docente con la motivacién y la actitud necesarias, pero en ese momento se
oblig6 a si misma a impartir una clase brillante para aquella alumna en particular.
Volvié a tomar aire y se esforzé en ofrecer una imagen mas relajada. Con la mirada
fija en la joven de las gafas, retomé la explicacion.

—La obra de Magritte se caracteriza por el uso de objetos cotidianos
descontextualizados, con lo que otorga un nuevo significado a cosas que nos resultan
familiares, creando un efecto de extrafieza. Esto se ha denominado realismo magico,
del que Magritte es el principal exponente. Ademas, creo versiones surrealistas de
obras de arte célebres...
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Pamplona, 22 de marzo de 2011

Encontraron el cuerpo el dia 22, pero podia llevar varios dias muerto. El mes de

marzo estaba siendo muy lluvioso, uno de los mas humedos en muchos afios. Pero de
tormentas nada. Lluvia, lluvia y mas lluvia. Habia fallecido placidamente en su cama.
Bien tapado y con los brazos cruzados sobre el pecho, como si supiese como debia
colocarse para quedar bien en la foto, meditaba don Javier Ezpeleta con la mirada fija
en el cadaver de Lorenzo Goiii Sola, ultimo campanero de Santa Maria la Real.

Cuando llego el médico, el dean ya habia recogido el sobre que en medio de aquel
amasijo de trastos mugrientos resplandecia como un diamante en una cochiquera. La
estancia estaba sucia tirando a indecente, pero a nadie le extraf6 el estado de la casa
del campanero. Aquel hombre debia rondar los cien afios, bastante habia hecho con
vivir tanto tiempo alli solo. Su mujer habia muerto hacia ya muchos afios atravesada
por un rayo. Lo normal, dadas las circunstancias. Lo que resultaba excepcional era
que el ultimo campanero de la catedral de Pamplona hubiese sobrevivido no a uno,
sino a dos rayos. Algunos decian que eso no era cierto, que el prohombre habia
superado tres accidentes de esa naturaleza. Quiza la autopsia, si es que se llegaba a
realizar, pudiera arrojar luz sobre ese asunto.

Y estaba el sobre. Don Javier Ezpeleta, dean de la catedral, lo abrié con sumo
cuidado. En su interior, una cuartilla manuscrita con una caligrafia desigual efectuada
por una mano temblorosa, artritica seguramente, algo muy normal en un hombre tan
mayor. Lo raro era que hubiese conseguido encadenar todas aquellas frases.

La idea de destruir aquel pedazo de papel pasé por la cabeza del dean una vez
concluida su lectura. Y no solo pas6 por su mente sino que permanecio en ella
durante unos minutos, sabedor de que nadie esperaba ni esperaria jamas que aquel
hombre tuviese en sus manos evitar o propiciar la debacle que él pensaba que podia
desatarse si era verdad lo que alli se afirmaba. Tras darle muchas vueltas, decidio
conservar el documento, que no era otra cosa que el testamento del campanero. En
caso de ser cierto lo que el anciano declaraba, no habia tiempo que perder, pues una
vida podia estar en peligro si el asunto se demoraba. Mientras el médico analizaba el
cadaver antes de su traslado, don Javier Ezpeleta se dirigio al sacristan de la catedral
que, a la postre, era quien habia encontrado el cuerpo sin vida del campanero. El
hombre no hizo sino encogerse de hombros una y otra vez, pues €l no sabia nada de
una capilla secreta. Asi pues, don Javier Ezpeleta insto al sacristan a acompafarlo en
aquella pequefia excursion con el mapa de Lorenzo Goiii en la mano.
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Recorrieron distintos pasillos, dependencias y escaleras desde la casa del
campanero, situada en la torre norte, muy cerca del lugar donde pendia la campana
Maria, la mayor en uso de todas las catedrales de Espafia. Llegaron al claustro gotico,
la joya de la catedral, y tras caminar unos metros por uno de los laterales, lo
abandonaron atravesando la puerta del arcedianato.

—Ni rastro de capilla secreta por ninguna parte —confirmé el sacristan algo
inquieto al tiempo que se encaminaba nuevamente a la puerta de acceso al claustro.

Pero don Javier Ezpeleta no se movio del sitio. Si habia una capilla oculta, €él la
encontraria. Observo el plano con detenimiento, después hizo lo propio con las
paredes que lo rodeaban. Repitié aquella operacion una y otra vez, girando el papel,
moviendo su cuerpo a derecha e izquierda... Hasta que por fin la vio. Estaba mas alta
de lo que cabia esperar pero bien podia tratarse de una entrada. Levant6 el brazo para
comprobar el estado de aquel cemento que cerraba lo que parecia haber sido una
ventana o quiza una puerta pequeiia. Asi pues, se giro hacia el sacristan con mirada
interrogante, a lo que el hombre respondio con un nuevo encogimiento de hombros y
una ojeada nerviosa a su reloj de mufieca.

—Tiene que haber otra entrada —especulo el dean—, no sé donde esta, pero tiene
que existir otro modo de acceder a ese espacio.

—Siento no ser de mas ayuda, pero tengo prisa y no sé qué entrada busca ni a qué
capilla secreta podria referirse nuestro pobre Lorenzo que en gloria esté.

—En el plano queda bastante claro que hay una capilla situada en este lugar —
arguyo el dean sefialando un punto en la pared—. Puede usted marcharse si tiene
prisa, yo seguiré buscando.

—No veo la razon. Lorenzo era un anciano loco que estuvo aislado del mundo
gran parte de su vida. Dar crédito a esta sandez no parece muy razonable.

—Seré yo quien se encargue de esa sandez —zanjo tajante el sacerdote—.
Gracias por su ayuda.

El sacristan fruncié el cefio, sali6 por la puerta del arcedianato y se marcho
presuroso por el claustro.

Por mas vueltas que dio, no logré encontrar ni puertas secretas, ni capillas, ni
sefiales de nada detras de ningtin muro. Estaba exhausto, decaido y frustrado. En fin,
ahi terminaba la busqueda. No podia hacer mas. Tal vez el sacristan tuviese razén y el
pobre campanero no fuese mas que un anciano trastornado a causa de los rayos y la
soledad. Asi que se acerco a la balaustrada del claustro y dirigio la mirada por ultima
vez a aquella especie de ventana tapiada.

Se habia alejado unos metros cuando un grufiido apagado le hizo detenerse. Podia
ser cualquier cosa, un eco lejano, un crujido... Dio unos cuantos pasos mas y
enseguida volvio a escuchar aquel sonido. Nuevamente inmovil, percibio el ruido de
modo mas claro. Observo la ventana tapiada. Algun raton atrapado entre los muros,
cavilo el dean tratando de ser razonable, pues la otra opcion era sencillamente
espeluznante.
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Pamplona, 4 de abril de 2011

El arquitecto de la institucion Principe de Viana habia recibido el encargo hacia ya

dos semanas, pero los tramites previos, los permisos y demas problemas burocraticos
que habia que solucionar eran numerosos. Le cost6 Dios y ayuda conseguir el
permiso para picar aquella pared, y cuando lo obtuvo sinti6 que estaba profanando un
lugar sagrado; pero si ciertamente existia entre esos muros una capilla oculta y quiza
alguien encerrado en ella, tenian una obligacion moral para con ambos.

A las diez de la mafiana abrian un hueco en lo que parecia ser una puerta tapiada a
mas de dos metros de altura. Tan solo el dean de la catedral, Javier Ezpeleta, el
arquitecto de Principe de Viana y el sacristan se internaron en aquel agujero. A través
de una estrecha escalera entre muros, subieron al menos dos pisos hasta llegar a una
pequefia puerta de apenas metro y medio, que era claramente muy antigua, pero
estaba en un estado bastante aceptable. A las diez y media, el arquitecto posaba su
mano sobre la manilla de hierro que les permitiria franquear la entrada. Abrio la
puerta y enfoco con la potente linterna. Antes de poder procesar ninguna imagen,
sintieron el hedor dulzon de la muerte.

www.lectulandia.com - Pagina 16



5

Figueres, 6 de abril de 2011

—Hemos recibido una peticion de la catedral de Pamplona —comenz6 Hugo

Castells—. De entrada, la pieza es expertizable. Se trata de un 6leo de tamafio medio
recientemente encontrado en algun rincon, o eso es lo que yo he entendido; en
realidad es lo de menos.

La mencion de Pamplona removié algo dentro de su cuerpo cuya naturaleza no
consigui6 identificar en ese instante. Aquella mafiana, Rebeca Turumbay se levanto
con la incomoda sensacion de que no iba a ser un gran dia. Un lunes plomizo la
recibio al salir a la calle y enseguida comenz6 a caer una fina lluvia que, segtn la
prevision meteorologica, los acompafiaria timida pero constantemente durante varias
jornadas. A punto de cumplirse un afio de la muerte de su madre, su estado de animo
se asemejaba bastante al color de ese cielo sucio. Se sentia mas sola que nunca. Tras
los sucesos del verano pasado en Carcar, echaba de menos a su tio Daniel y a sus
amigos de la residencia. A Micaela y..., ;por qué no admitirlo?, a Victor. Llamaba
con frecuencia a la residencia Virgen de Gracia para interesarse por el Gallardo,
Anastasia, Patricio el Gitano y Marcelo. También habia hablado varias veces con
Micaela, la duefa de la casa rural donde se alojara durante sus vacaciones. Y sin
embargo, no habia regresado al pueblo. Estuvo a punto de hacerlo en Navidad, pero
no fue capaz. Ya tenia la maleta preparada cuando cambi6é de idea y volvio a
deshacerla. Ese pequefio pueblo de Carcar habia calado en su piel de un modo
inesperado, y sin poderlo remediar se sentia una persona diferente. Diferente si, se
decia a menudo, pero igual de cobarde. La perspectiva de un encuentro con Victor
Yoldi hacia que se le encogiera el estbmago. A medida que fueron pasando los dias,
las semanas y los meses, fue viendo con perspectiva todo lo que habian vivido juntos
durante aquel mes de julio en Carcar, y eso fue perfilando en su mente una imagen
del periodista de provincias muy distinta a la que se habia forjado en un primer
momento. Y ahi precisamente radicaba el problema. Sabia que Victor se sentia
atraido por ella, al menos asi lo percibié entonces, pero Rebeca no queria una
relacion a distancia, ese tipo de aventura estaba abocada al fracaso.

—Ha llamado el gestor del Museo Catedralicio y le he explicado todo el proceso
que seguimos hasta decidir si la pieza es auténtica o no atribuible. Se ha
comprometido a proporcionarnos la informaciéon que pueda recabar al respecto,
aunque es posible que haya que indagar un poco, ya me entiendes. Creo que eres la
persona idonea para encargarte de este asunto. Quiero que vayas personalmente a
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recoger la pieza y la traigas con la precaucion que requiere. Y ademas..., bueno, eres
veinticinco por ciento navarra y tal vez quieras aprovechar la ocasion para hacer una
visita rapida a tu tio.

Rebeca se quedo paralizada. Aquello tenia que ser una broma.

—¢Te ocurre algo? Creia que te haria ilusion este encargo, por eso he pensado en
ti precisamente.

Rebeca Turumbay se revolvio en la butaca tratando de evitar la mirada de su jefe.
Al final no tuvo mas remedio que afrontar la situaciéon.

—Ese no es el protocolo.

—~Ciertamente no. Pero no estoy pensando tanto en el traslado del 6leo como en
ti. La familia es importante.

Asinti6 muy seria mientras se acariciaba la nuca de un modo nervioso e
inconsciente. Puede que el destino estuviese decidiendo por ella. Y después de todo,
se dijo, que vaya a Navarra no significa que tenga que iniciar una relacién. En
cualquier caso, veria a su tio Daniel y al resto de sus amigos y eso era algo que,
estaba segura, le iba a venir estupendamente a su maltrecho estado de animo.
Necesitaba carifio. Esa era la realidad.

—Perdona. He sido poco considerado al no habértelo consultado antes. Lo que te
ocurrio en la torre de la iglesia... En fin. Lo siento. Ahora veo que no es asunto mio.

—No es necesario que te disculpes, Hugo. Estoy bien. He estado evitando esa
visita, pero creo que ya es hora de afrontar lo que ocurrié y pasar pagina. Mi tio
Daniel y sus amigos estaran contentos de verme, seguro.

—M e alegra oirte decir eso. Tienes mi permiso para pasar algun dia en Navarra si
te parece conveniente...

—No creo que vaya a necesitar mas de un par de dias. Pero gracias.

Después de la breve reunién con su jefe ya no pudo concentrarse. Su mente habia

volado a Carcar y alli se habia quedado, atrapada entre la iglesia, el cementerio, la
cuesta de la Pefia Caida y el bar Jadai. Tras varias horas de infructuoso trabajo,
decidié poner fin a su jornada laboral. Abandon6 la Torre Galatea, sede de la
Fundacién, y se lanzd a la calle. Figueres estaba bastante animada ya en esas fechas,
aunque no podia compararse con el bullicio que imperaba en el centro de la ciudad
durante los meses de verano. Comenzé a caminar por las estrechas calles
comerciales, mirando escaparates, a veces deteniéndose para observar alguna prenda
con mas atencion. De repente, fue consciente de que no estaba en absoluto interesada
en vestidos ni zapatos, que miraba sin ver y que ya no estaba alli, sino en Carcar. Solo
habia una cosa que podia hacer.
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«Una capilla del siglo X1 en la catedral de Pamplona», asi rezaba el titular del

ultimo articulo de Victor Yoldi. Antes de este habia escrito otro: «Fallece el tltimo
campanero de Santa Maria la Real». Pero era la noticia de la capilla la que mas habia
despertado su curiosidad pues suponia todo un hallazgo cultural, y desde hacia unos
cuantos meses su interés por la pintura y el arte religioso habia aumentado
considerablemente. Desde que conociera a Rebeca Turumbay, tuvo que reconocer. No
se habian visto desde el verano anterior, aunque sabia que la joven llamaba con
frecuencia a su tio Daniel para interesarse por €l y por los otros tres ancianos.
También habia hablado con su madre, Micaela, en un par de ocasiones, y a él le habia
felicitado la Navidad. La joven tenia previsto visitar el pueblo en Navidades pero
finalmente algin compromiso mas interesante la habia mantenido alejada de Carcar.
Asi pues, apenas tenia relacion alguna con la guapa Rebeca. Su vida se habia vuelto
tan insulsa desde que resolvieran el asunto de la cueva del Angel Caido, que no habia
dudado en aceptar el puesto de periodista en plantilla en el Diario de Navarra.
Llevaba ya varios meses viviendo en Pamplona. Por fin se habia independizado,
aunque volvia a Carcar casi todos los fines de semana y cualquier dia si necesitaba
algo, pues su madre le preparaba comida y le hacia la colada religiosamente. Ahora
llevaba una vida mucho mas activa, cosa que era de gran ayuda para mantener la
mente ocupada y olvidar a aquella chica tan culta y cosmopolita que parecia ver en €él
tan solo un pueblerino ignorante. Quiza era por eso por lo que inconscientemente
habia comenzado a interesarse por el arte. Puede que en su fuero interno esperase
alcanzar el nivel cultural suficiente para estar a la altura de la profesora de
universidad y empleada de la Fundacion Dali.

El dia anterior habia acudido a la catedral para cubrir la noticia del sorprendente
hallazgo y en cierto modo aquella visita habia removido algo en su interior,
recordando la agresion a Rebeca en la torre de la iglesia de Carcar o sus andanzas por
la Pefia Caida. Desde entonces todo habia sido rutina en su vida. Las noticias que
cubria no tenian mayor interés para él, que habia llegado a informar sobre «Los
crimenes de Carcar» y «Las falsificaciones del Teatro-Museo Dali».

De todas formas, existia algo en aquella historia de la catedral que no lograba
encajar. Al parecer, el campanero habia dejado una nota en la que se advertia de la
existencia de una capilla romanica del siglo X1 oculta entre los muros. La pregunta
era: ;como sabia el campanero de aquella capilla? Y a raiz de esta surgia otra: ;por
qué habia mantenido en secreto su existencia hasta el preciso momento de su muerte?
Si algo habia desarrollado Victor Yoldi en aquellos dltimos tiempos era su olfato, y le
daba en la nariz que ahi habia gato encerrado.

Durante la visita de los medios a la catedral, el sacristan y el responsable de
comunicacion les habian entregado un dosier con informacién detallada del
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descubrimiento, que incluia el plano correspondiente y todo lujo de explicaciones.
Ademas, tuvieron ocasion de entrar en la citada capilla y fotografiar tanto su interior
como el dificil acceso. A pesar de la atencion que les dispensaron y la valiosa
informacion que les ofrecieron, a Victor le parecio que alli habia preocupacion mas
que complacencia, tension mas que contento. Aquellos hombres les estaban
ocultando algo, pero ;qué? La respuesta ain no estaba a su alcance y puede que
nunca lo estuviera.

Victor pens6 que aquel descubrimiento era una excusa tan buena como cualquier
otra para hacer una llamada a su amiga, que por algo era profesora de arte. Cogio el
teléfono, selecciond el contacto, puso el dedo sobre la tecla y se detuvo. Nada tenia
que ver aquella historia de la catedral con Rebeca, experta en Dali y en arte
contemporaneo. Salt6 del sofa, se puso su ropa de deporte y sali6 zumbando a la fria
tarde pamplonesa para su sesion diaria de running. Una hora cada dia de la semana
durante los ultimos seis meses. Nunca en su vida habia estado en tan buena forma.
Lastima que ella no estuviese alli para verlo.

Terencio Diaz de Rada se hallaba al final de su carrera. Contaba los dias que le

quedaban para la jubilacion, y todo el tiempo libre del que disponia lo empleaba en
preparar su retiro. No tenia mujer ni hijos, nada que lo atase a Pamplona. Tras unas
largas vacaciones en las que tenia pensado recorrer las principales capitales europeas,
su nueva vida de jubilado transcurriria en el pueblo de su familia, en la ribera del alto
Ebro, a 75 kilometros de Pamplona. Llevaba tiempo rehabilitando la antigua casona
del siglo xvii, una casa de 380 metros cuadrados, con graneros, caballerizas, una
enorme bodega subterranea, grandes habitaciones, oscuras alcobas, pasillos que
rodeaban el perimetro de la casa, terrazas, varios salones e incluso una capilla en la
que ain se conservaban algunos frescos. Como era un hombre mafioso, habia
trabajado duro reparando algunas piezas de madera, como armarios 0 pasamanos,
pero habia tantos rincones, tantos muebles y baules, que habia dejado gran parte de
las tareas para cuando se trasladase a Carcar definitivamente. Una vez alli, se
dedicaria a la rehabilitacion de la casa y a practicar la caza, amén de dar largos paseos
y alternar con los vecinos. Apenas conocia a unas pocas personas en Carcar, pues no
quedandole familia alli, en contadas ocasiones habia puesto los pies en el pueblo
desde su mas tierna infancia. Por el contrario, si que era popular entre los carcareses
residentes en Pamplona pues habia representado a muchos de ellos y era conocido
como «el abogado de Carcar». Asi pues, solo le quedaba la recta final, vender su piso
de la calle Sancho el Fuerte y hacer la mudanza. Tan solo un afio. Ese era el tiempo
que lo separaba de su objetivo y no pensaba escatimar esfuerzos en lograrlo. Queria
la jubilacion y la queria ya. Bastante habia tragado a lo largo de los afios. Estaba bien
relacionado, si, pero quien habia tenido que bregar con todo tipo de personas sin
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escrupulos era él. Quien habia tenido que abordar situaciones limite era él. Se habia
ganado lo que poseia y no dudaba ni por un momento de que, en este mundo hostil, el
fin justifica los medios.

Conduciendo bajo la manta de agua que caia en ese instante, pis6 a fondo el
acelerador, se saltd un semaforo en ambar y después tuvo que frenar bruscamente
para no saltarse el siguiente semaforo en rojo. Lleg6 a su casa consciente de que en
los proximos dias podia recibir una carta de trafico con una multa bien merecida. Tras
liberarse de su ropa mojada se dirigié al mueble bar. Hacia afios que no bebia, pero en
ese momento necesitaba una copa. Agarré la botella de cofiac y se sirvié una
generosa cantidad en un vaso de cristal tallado que llevaba afios esperando ser util.
Vaci6 el contenido de un solo trago y enseguida su mente comenzé a pensar con
cierta claridad. Que tenia contactos en las altas esferas navarras por pertenecer a una
familia notable era de dominio publico. Desde que uno de sus tios fuese consejero de
Economia y Hacienda, hacia ya unas décadas, varios de sus parientes se movian
como pez en el agua tanto en la Camara de Comercio como en la Diputacion de
Navarra e incluso en el arzobispado. Sin ir mas lejos, la casa de su familia en Carcar
era conocida como «la casa de dofia Paula», y alli iban a parar durante sus visitas al
pueblo los presbiteros mas importantes que pisaban la villa. Incluso el mismisimo
arzobispo de Pamplona lleg6 a alojarse en su casa palacio hacia varios lustros. Sabia
que era por esa cercania con la iglesia y con los poderes politicos y econdmicos de
Navarra por lo que gozaba de la confianza del arzobispado para llevar aquel caso tan
peliagudo. Habia servido a la Iglesia en numerosas ocasiones, pero aquello era un
asunto de una envergadura tal, que se sentia de alguna manera superado. Si bien era
cierto que él tenia disponibilidad absoluta dada su falta de obligaciones familiares y
estaba mas que dispuesto a complacer. Clavo la mirada en la botella durante unos
instantes y finalmente se sirvié un segundo vaso. Se retrep0 en el sillon de su mesa de
trabajo y abri6 el maletin donde le aguardaba el expediente de aquel delicado caso en
el que se mezclaban capillas secretas, tesoros robados y un par de cadaveres.
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Pamplona, 7 de abril de 2011

La siguiente nota de prensa que emitié el gestor del museo y responsable de

comunicacion de la catedral dej6 a todo el mundo estupefacto. «Es mi deber
comunicar que al mismo tiempo que fue descubierta la capilla romanica entre los
muros de la catedral de Santa Maria, se encontraron dos cadaveres, ambos de sexo
masculino. Los cuerpos estan siendo examinados en el Instituto Navarro de Medicina
Legal. El arzobispado ha confiado el caso al abogado Terencio Diaz de Rada para
cuantas acciones sean necesarias hasta que se esclarezcan los hechos».

Victor Yoldi salt6 de la silla y comenzo6 a dar vueltas alrededor de su mesa en la
redaccion del periodico. Pensaba mejor asi. Tenian nada menos que dos cadaveres. A
pesar de que los acontecimientos del verano le habian hecho ver el mundo de una
manera mucho mas cruda, aquella noticia habia removido algo dentro de él. Prometia
ser todo un escandalo, asi que habia que organizarse, se dijo. Volvié a su mesa y se
sento frente al ordenador. Tecle6 el nombre del abogado en su buscador de Internet y
sin pensarlo dos veces marco en el teléfono el nimero que aparecia entre los datos del
letrado. El hombre contestd6 enseguida y con la misma celeridad concertaron una
entrevista. Victor fruncio el cefio, desconcertado. Sabia por experiencia que las cosas
no suelen resultar tan faciles.

Durante las cuatro horas de trayecto, Rebeca revivio en su mente cada uno de los

golpes sufridos durante el verano: el navajazo en el vientre cuando caminaba con su
casera Micaela por el mercadillo de L.odosa, la nota amenazadora junto a la puerta de
la casa rural con la cruel amenaza: «Si no te marchas, el proximo funeral sera el
tuyo». El miedo que pas6 bajando la cuesta de la Pefia Caida, donde se hallaba la
cueva del Angel Caido. Victor Yoldi y ella pasaron la tarde entera tratando de escapar
de quien pretendia darles caza a escopetazos. Cémo habian bajado la pefia a duras
penas, a la tenue luz del ocaso. Victor herido por su culpa, siempre protegiéndola. Y
finalmente el terrible suceso de la torre de la iglesia, donde habia corrido un gran
peligro. Hasta que sus amigos Victor, Daniel, Marcelo y Patricio aparecieron con la
Policia Foral a tiempo para salvarle la vida. Y desde entonces sufria de unas intensas
pesadillas, muestra del temor que la atenazaba: el miedo a morir sola. Al despertar,
suspiraba aliviada al comprobar que seguia viva, sana y salva. Pero luego pensaba:
sola.
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Un cartel le indic6 que entraba en Carcar y su congoja se fue transformando en
una vibrante emocion a cada metro que su Mini Cooper avanzaba hacia la iglesia. La
carretera la llevaria hasta la plaza Mayor, a los pies de la iglesia de San Miguel, a
pocos metros de la residencia donde vivian los cuatro ancianos: Marcelo Agreda, un
hombre con una fortaleza fisica fuera de lo comin pero con una precaria salud
mental; Patricio el Gitano, tan sosegado y ecuanime, el primero de su etnia que llego
a Carcar hacia ya muchas décadas; su tio Daniel el Gallardo, con ese sorprendente
talento para la pintura y con la mas aun sorprendente capacidad para realizar copias
perfectas de 6leos de Dali, los mas dificiles de imitar. Por ultimo, la tinica mujer:
Anastasia Chalezquer, que se habia convertido en novia formal de su tio a raiz de los
acontecimientos del verano. Rebeca sonri6 al evocar la romantica estampa de Daniel
y Anastasia sobre el camello de la sala de Mae West en el Museo Dali: ese beso, esa
ternura. Ellos habian encontrado a quien amar a sus mas de ochenta afios. Y ella...

Decidié poner fin a esos pensamientos. La perspectiva de volver a abrazar a
aquellos cuatro ancianos la llené de dicha. No habia avisado a nadie de su llegada, asi
que iba a ser toda una sorpresa verla aparecer en la residencia. Decidio subir en coche
hasta la misma puerta. El fuerte cierzo que soplaba en esa zona, la mas elevada del
pueblo, la golpe6 nada mas apearse del vehiculo. No vio a una sola persona en los
jardines. Se aferr6 a su blazer, agarré el bolso y se encaminé al bar de los jubilados,
situado en la planta baja del edificio.

—iBenditos los ojos! —exclamé Daniel el Gallardo en cuanto la vio entrar.

Se levantd torpemente de la silla que ocupaba junto a Patricio el Gitano y
Marcelo Agreda y salvé a trompicones la distancia que lo separaba de su sobrina
segunda.

A Rebeca se le amontonaron las lagrimas en los ojos. Se abrazaron durante unos
instantes y a ambos se les templo el corazon con la cercania de su unico pariente
vivo.

—FEn la tierra hay minas de oro y en el mar grandes caudales; y entre la tierra y el
mar, no valen lo que tu vales.

Rebeca se desasié de su tio y abrazé con fuerza a Marcelo, que acababa de
dedicarle un entrafiable piropo.

—¢Y ta de quién eres, maja?

—Soy Rebeca, la catalana. Sobrina del Gallardo.

—Es verdad, creo que me suena tu cara. Hay que ver lo guapa que es tu sobrina,
Gallardo.

Patricio el Gitano esperaba su turno para saludar a Rebeca. La abraz6 con
delicadeza y le dio sendos besos en las mejillas.

—Tenerte cerca es un regalo para unos viejos como nosotros. —Y aunque nadie
vio brotar lagrima alguna de los ojillos del Gitano, este se llevo la mano a la cara en
un intento de ocultar su emocion.

Daniel mandé a Marcelo en busca de Anastasia para que pudiese saludar a

www.lectulandia.com - Pagina 23



Rebeca lo antes posible. Aunque senil, su amigo tenia las mejores piernas de la
residencia. Sali6 como una exhalacion por la puerta y enseguida aparecio de nuevo de
la mano de la mujer.

—iVirgen de Gracia! jQué alegria verte de nuevo! —exclamo la anciana, y sus
ojos grises como el metal adquirieron un brillo himedo.

El mofio apretado a la altura de la nuca, el cuerpo fragil, los movimientos
pequefios, como ella; y sin embargo, tan fuerte. Rebeca la abraz6 con afecto. Sabia de
su fortaleza y también de su fragilidad. Toda una mujer y un ejemplo a seguir.

—iCasilda! —ordeno el Gallardo a voz en grito—. Sacanos una ronda del mejor
vermu que tengas, unas aceitunas, patatas... Lo que encuentres por ahi. Esto hay que
celebrarlo.

—Ay, Casilda. Si yo te pillara... —suspir6 Marcelo zalamero.

—Sabes bien que eso es imposible —replicé Patricio el Gitano sin alterar el gesto
de su rostro, curtido por el sol y el tiempo.

—Es verdad. Burro viejo, albarda nueva... Rozadura segura.

—Y dime, maja —comenzo6 Daniel el Gallardo—. ;Qué te trae por aqui? Aunque
me alegro mucho de verte, dudo que hayas aparecido en el pueblo asi, sin previo
aviso, solo para darnos la sorpresa.

Rebeca obsequio a su tio con una deslumbrante sonrisa en sus 0jos color miel. El
Gallardo mantenia su atractivo a pesar de los afios. La perlada cabellera bien peinada,
las camisas siempre blancas, su excepcional parecido con Cary Grant y ese caracter
entre seductor y desabrido, hacian de él un galan en su madurez. Esboz6 una sonrisa
timida antes de responder:

—Es cierto. He venido por trabajo.

—¢:COmo es eso? —se extrafié Anastasia, aferrada a la mano del Gallardo.

—Veréis, al parecer, se ha encontrado un Dali en la catedral de Pamplona y
quieren autentificarlo. Por eso estoy aqui. He preferido pasar a saludaros antes de
marchar para Pamplona ya que lo mas probable es que mi viaje sea breve; solo coger
el cuadro y volver a Figueres para llevarlo a la Fundacion.

Los cuatro ancianos se quedaron mudos. Patricio el Gitano se quit6 la boina, la
sacudio como si la culpa de todos los males del mundo fuese cosa de tan inocente
complemento y luego volvié a colocarsela sobre la cabeza. Casilda lleg6 con las
consumiciones y todos se lanzaron a por las viandas. Todos excepto Daniel, que
permanecio inmovil, con la mirada perdida.

—Estas bien, Daniel? —se preocupé Anastasia apretando con fuerza la mano
que atesoraba en su regazo.

El Gallardo tardd en reaccionar. Después se dirigié a Rebeca:

—c:Sabes de qué obra de Dali se trata?

—Si, es un autorretrato de su infancia en Cadaqués titulado EI nifio enfermo.

—Ya... —dijo Daniel tras unos segundos.

Cogio el vaso de Martini rojo que Casilda le habia preparado y se dispuso a
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hablar antes de dar el primer sorbo. Se detuvo. Cambié de idea y bebi6o hasta
acabarselo. Marcelo no paraba de comer mientras Patricio y Anastasia no apartaban
la vista de Daniel.

—No has debido beber el vermu tan rapido. Puede hacerte dafio.

—A nuestra edad, ya nada nos hace dafio, Anastasia. No sufras tanto —repuso
Daniel liberando la mano de la de su compafiera.

Extrafiada por la reaccién de su tio, Rebeca pregunté:

—¢Conoce usted el cuadro, Daniel?

El Gallardo carrasped varias veces, fingié6 un acceso de tos y finalmente
respondio:

—No sé. No creo.

—Aparece Dali de nifio, sentado a una mesa con el mar de fondo, dos barcos de
vela y una jaula con un pajaro en el extremo superior izquierdo. Fue su primer
autorretrato, pintado a la edad de diez afos.

—Ya te digo que no creo —fue toda su respuesta.

Después se levantd de la silla, agarr6 con fuerza su baston y se dirigié con
pequeiios pasos a la barra para pedirle a Casilda un vaso de agua. Lo bebi6 de un
trago sin apartar la vista de la puerta. Finalmente dio un pufietazo en la barra y volvio
a la mesa.

—:;Cuando te marchas para Pamplona? Podrias quedarte unos dias aqui. Habla
con Micaela si quieres, pero si la casa rural no esta disponible, puedes quedarte en la
mia. Ya nos encargariamos de ayudarte a limpiarla y encender la caldera.

—Se lo agradezco, Daniel, pero no puedo, solamente he pasado para saludarlos.
Me voy ahora mismo. El deber me llama.

—¢Igual en Semana Santa...? —insisti0 esperanzado—. Esta a la vuelta de la
esquina...

Rebeca se dio cuenta de que era eso lo que queria, lo que de verdad ansiaba. Tan
solo temia una cosa: si aceptaba la invitacion, después le iba a costar ain mas decirles
adios.

—No sé... —dijo al fin con los ojos anegados en lagrimas. Desvié la mirada para
contener el fluido dentro de sus limites y concedio—: Lo pensaré.

—iBravo, bravo y bravo! —celebré Marcelo batiendo palmas.

Anastasia y Daniel asintieron con la cabeza mientras que el Gitano hizo una
mueca que pretendia ser una sonrisa. La reunion termino de esa manera. Rebeca se
despidid de todos con besos y abrazos y salio del bar.

—Espera, espera —la detuvo Daniel el Gallardo ya en la puerta—. Te acompafio
al coche.

Anduvieron los pocos metros que los separaban del Mini Cooper de Rebeca
agarrados del brazo, caminando despacio para que el anciano no se sofocase
demasiado.

—Daniel —comenzé Rebeca con voz dulce—, ;hay algo que quiera contarme?
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El hombre se detuvo y mir6 al suelo. Después busco los ojos de Rebeca. Sonrio
levemente antes de responder:

—Nada, maja. Pero ten cuidado.

—¢Por qué?

—Porque es muy raro encontrar un Dali oculto donde quiera que haya aparecido.
No te entretengas demasiado en Pamplona. Vuelve a Figueres con el cuadro y luego
ven a vernos. Es 1o mejor que puedes hacer.

—Parece que usted sabe algo que no quiere compartir conmigo.

—Las cosas a veces no son lo que parecen y otras, en cambio, son exactamente
eso.
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De camino a Pamplona, las ultimas palabras del Gallardo hacian cabriolas y saltos

mortales en su cabeza sin encontrar un buen asidero. Como siempre, su tio hablaba de
un modo que daba lugar a mas dudas que certezas y, visto que era un hombre que
callaba mas que decia, no esperaba que aquello fuese el preludio de nada bueno.
Llego6 a la capital navarra a la hora de comer y, aunque se lo pensé dos veces antes de
decidirse, finalmente hizo lo que creia mas razonable dada la situacion.

Quedaron en verse en un bar de la plaza de Yamaguchi. Rebeca lleg6 antes y opté
por esperar sentada en una mesa para dos mientras tomaba un vermu, lo mismo que
sus amigos de la residencia. En su fuero interno esperaba que esa dosis de alcohol le
diese presencia de animo para el ahora ya inevitable encuentro con Victor Yoldi.
Cuando vio al joven atravesar el umbral del bar, su cuerpo se estremecio.

—Hola, Rebeca, me alegro mucho de verte —dijo el recién llegado con voz
calmada mientras se acercaba a ella para saludarla con sendos besos en las mejillas
—. ¢Qué te trae por la vieja Pamplona?

—Nos han encargado una peritacion y vengo personalmente a recoger la pieza.
No podia pasar por Pamplona sin llamarte.

—Por supuesto. Ha sido un detalle. Te veo estupenda.

—Tu también estas muy bien —carraspeo nerviosa, y pregunté—: ;Pedimos? Lo
cierto es que a mi no me esperan hasta mafiana, pero tu eres un hombre ocupado, ;no
es asi?

—Ese soy yo. Un tio ocupado —afirmo6 Victor con media sonrisa burlona en el
rostro.

El abogado Terencio Diaz de Rada habia analizado aquellos papeles desde todos los

puntos de vista y su desasosiego no habia hecho sino incrementarse. A falta de los
datos de las autopsias, se sabia que uno de los dos cadaveres correspondia a un joven
de unos treinta y tantos afios, fallecido recientemente, quiza pocos dias antes de ser
descubierto. El otro, por el contrario, llevaba siglos alli. Se trataba también de un
varon. Después estaba el cuadro que habian encontrado apoyado en una de las
paredes; completamente fuera de contexto, extemporaneo e insolito. ;Qué demonios
hacia alli un cuadro de Dali? No es que €l tuviese ningun interés en el arte, pero
aquello era muy raro. Y por si eso fuese poco, los nombres. Suerte que el sacristan
tomo la precaucion de borrarlos con el pie antes de que la Policia tuviese oportunidad
de verlos. El hombre los habia memorizado y ahora tocaba hacerse cargo de aquellos
tres pdjaros. Porque habia un problema mucho mayor que todo lo que habia
aparecido en esa bendita capilla de los demonios; el mayor problema no eran los dos
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cadaveres ni el cuadro de Dali, el verdadero problema era lo que no se habia
encontrado. Habia personas que podian sacar una evidente conclusion de aquella
ausencia. Lo que no estaba demostraba que alguien era complice. Que alguien sabia.
Y eso era muy muy peligroso.

Sono el teléfono y Terencio Diaz de Rada dio un respingo.

—:Digame?

El abogado permaneci6 a la escucha. La voz al otro lado de la linea hablé de un
modo claro y conciso. Después colg6. Al parecer, la urgencia era mayor de lo que
habia pensado en un principio. Atn no sabia por qué, pero ya se enteraria. De
momento debia concentrarse en cumplir 6érdenes. Inspiré profundamente. Realiz6 una
breve consulta en Google Maps, tomo las llaves del coche y el maletin y salié de su
apartamento.

La conversacion resulto algo torpe los primeros minutos, ninguno de los dos sabia

bien qué decir o adonde mirar. No iban a tocar el tema de las relaciones
sentimentales, ni a preguntar si el otro salia con alguien. Con el tiempo, Victor habia
aprendido a controlar sus emociones, asi no habia riesgo de rechazo. Por su parte,
Rebeca temia mostrar la verdadera naturaleza de sus sentimientos hacia él. Se
intereso por su trabajo en el diario y sus nuevas rutinas en Pamplona. Hablaron de los
ancianos, de Micaela... No hicieron alusion a los momentos vividos durante el
verano, ese era terreno minado para ambos. Ya con el café en la mesa, Victor
comprobo la hora en su reloj.

—Siento decir esto, pero tengo que irme.

—Vaya —respondio Rebeca con un punto de decepcion en el rostro—. Siento que
nuestro encuentro haya sido tan breve.

—Voy muy cerca de aqui para hablar con una persona. Puedes acompafiarme si
quieres.

Victor pago la cuenta y Rebeca se dejo guiar hasta el Peugeot aparcado justo
frente al local. Se acomodaron en silencio dentro del vehiculo, Victor arranco y
apenas transcurrié un minuto hasta que volvio a detenerse a pocas manzanas de la
plaza donde habian comido.

—FEn realidad podiamos haber venido andando, pero en el coche llevo la
grabadora, el portatil... En fin, cosas que necesito. Mi coche es mi oficina —afiadio
guifandole un ojo—. Desde esta calle no hay pérdida posible para ir al centro
cruzando la ciudadela. Creo que disfrutaras del paseo.

—NMe ha gustado mucho verte hoy, Victor —dijo Rebeca mientras se liberaba del
cinturon de seguridad—. Quiza no tardemos demasiado en volver a vernos, estoy
considerando visitar el pueblo durante la Semana Santa. Aun no es seguro.

Pero Victor no la escuchaba. Tenia la mirada fija en el nimero 67 de la calle
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Sancho el Fuerte frente al que estaban aparcados. Rebeca, extrafiada por su falta de
atencion, dirigié la vista hacia el mismo punto que su acompafiante. Un hombre
llamativamente alto y fuerte salia del portal con la gabardina bien abotonada y un
maletin de piel bajo el brazo. Acciono la apertura de un Audi gris oscuro estacionado
a pocos metros del coche de Victor y escrut6 la calle a derecha e izquierda antes de
introducirse en él.

—¢De qué conoces al primo de Fernando Romay?

Victor celebro su ironia con una sonrisa y respondio:

—Tenia una cita confirmada con ese hombre ahora mismo. No nos conocemos
personalmente pero hemos coincidido varias veces en los juzgados. El es abogado y
yo cubro los juicios.

—Pues me temo que te has quedado sin entrevista —opin6 Rebeca.

Victor fruncié el cefio y puso la mano en la llave de contacto.

—:Qué ocurre?

—No lo sé. Quiza nada, pero voy a averiguarlo. Abrdchate el cinturon.

Arranco el motor y esper6 a ver el Audi enfilar la calle antes de maniobrar para
salir tras él.

Terminada la hora de la comida en la residencia Virgen de Gracia de Carcar, la

mayoria de los ancianos se dirigieron a sus respectivas habitaciones para dormir la
siesta. Durante el rato que compartieron mesa, ni Patricio el Gitano, ni Marcelo
Agreda, y mucho menos Anastasia Chalezquer, quisieron molestar al desabrido
Gallardo, pues interpretaron que aquella cara tan larga se debia a la pena de ver
marchar a su sobrina a los pocos minutos de aparecer. Asi pues, fueron todos a sus
respectivos dormitorios mientras Daniel se encaminaba hacia la calle.

—Deberias ponerte la cazadora —le aconsejé Anastasia—. El aire viene frio y no
estas para cogerte una gripe.

El Gallardo se gird, lanzo6 un beso al aire en direccion a Anastasia y encadeno sus
pasos inseguros hacia los jardines de la residencia. Tenia baston y tabaco. No
necesitaba mas. Se dirigié al monte San Pedro luchando contra el cierzo que en ese
tramo soplaba siempre con la fuerza de un tornado. Lleg6 a su refugio favorito y se
sento al abrigo del pequefio monte. Una vez alli trat6 de calmar sus artriticas manos
para poder sacar un cigarro del paquete que llevaba en el bolsillo de su camisa y
darse lumbre. Tard6 un buen par de minutos en lograrlo. No habia vuelto a fumar
desde el verano pasado, cuando la nieta de Angel Turumbay, su sobrina segunda,
llegd al pueblo buscando la pista de sus antepasados. Esa joven tenia el don de
fastidiarle la vida. Con lo poco que debia de quedarle en este mundo, con lo que €l
habia llegado a apreciar a la guapa Rebeca... ;Por qué demontre tenia que ir tras €l
como un sabueso? Inspiré profundamente y dejo que el humo inundara sus pulmones.
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El acceso de tos hizo que le llorasen los ojos. Lo pensé mucho, pero finalmente tir6 el
cigarro y lo pisé con safia para apagarlo bien. Clavo el bastén con energia en el suelo
de tierra huimeda. Si aquella chica persistia en seguir removiendo el pasado, él iba a
tardar menos de lo que se tarda en rezar el rosario en dar con sus huesos en la tumba.
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Victor mostro su sorpresa cuando el Audi del abogado Terencio Diaz de Rada se

adentré en las estrechas e intrincadas calles de la pequefia villa de Ujué. Por la
direccion del coche al que iban siguiendo, el periodista habia supuesto que se dirigiria
a Tafalla o bien a Olite, para visitar a algin cliente. No es que no pudiese haber un
cliente que visitar en un pueblo de doscientos habitantes, explic6 a Rebeca, pero no
dejaba de ser extrafio que alli se encontrara uno de los tres tesoros del romanico de la
Comunidad Foral, ademas de la capilla recién hallada y el complejo de Leyre. Podia
ser paranoia suya, pero hacia tiempo que habia dejado de creer en las casualidades.

A Rebeca, las empinadas cuestas de Ujué le recordaron a Carcar, aunque ese era
posiblemente el tnico parecido con aquel pueblo medieval, muy pequenio y bien
cuidado. El Audi circulaba por las estrechas callejuelas a una velocidad ridicula dado
su gran tamafno, razon por la cual Victor aparco su coche para poder seguir al
abogado a pie y no llamar demasiado la atencién. Rebeca no habia abierto la boca
durante los ultimos kilometros, pero aquella correria empezaba a ponerla nerviosa.

—Seguro que te va a encantar esta visita. Es un pueblo maravilloso. Ademas de
las calles medievales y las preciosas vistas, lo mas interesante es el santuario-
fortaleza de Santa Maria, que ademas cuenta con una bonita leyenda.

—:Desde cuando eres un entendido en arte? —inquirié Rebeca tratando de no
rezagarse demasiado.

Al empedrado de la calle habia que afadir la pendiente de las cuestas, salpicadas
por escaleras apenas perceptibles que hacian que casi se torciera los tobillos a cada
paso que daba, una vez mas victima de sus tacones. No habia un alma por la calle, tan
solo ellos y el coche que los precedia.

El Audi par6 en la plaza, al pie del santuario. Victor se detuvo antes de doblar la
ultima esquina. Mir6 con disimulo, oculto tras el muro de piedra, y volvid a
esconderse. Sonrio a la joven y comenzo a hablar en un susurro:

—La leyenda dice que, mientras cuidaba de su rebafio, un pastor vio a una
paloma que entraba y salia del hueco de una roca. Sintié curiosidad y se acercé a
echar un vistazo. Resulta que en el agujero habia una imagen de la Virgen. Los
vecinos del pueblo le construyeron una iglesia. Y este es el resultado.

Volvi6 a asomarse.

—Debo decir que no dejas de sorprenderme —sefiald Rebeca.

Y era completamente cierto. Llevaba todo el camino evaluando a Victor,
admirandolo en cierta forma por su determinacion, por lo que habia hecho por ella en
el pasado y por la seguridad que continuaba mostrando en el momento actual.
Ademas, lo encontraba sumamente atractivo. Atlético, pero sin pasarse, no como los
adictos al gimnasio que vela a veces por la calle. En Victor, todo era natural. Se
notaba que era un sencillo chico de pueblo, pero no era ni de lejos el palurdo que ella

www.lectulandia.com - Pagina 31



se habia empefiado en ver nada mas conocerlo.

Victor la mandé callar con un gesto. Esperd. Finalmente la agarr6é de la mano y
tird de ella hacia delante. Ante sus ojos aparecio majestuosa la iglesia.

—Ha subido la rampa hacia la entrada. Supongo que busca al cura.

—¢Qué te lleva a pensar que ese hombre va buscando a alguien? Puede que tenga
una especial devocién por esta iglesia. —Victor se acerco sigilosamente a la fachada
de la supuesta casa del cura—. Ese hombre es el abogado contratado por el
arzobispado para llevar el caso de la capilla romanica, en la que, ademas, habia dos
cadaveres.

—¢De qué me estas hablando? —exclamé Rebeca muy seria.

—Hace unos dias se descubri6 la existencia de una capilla del siglo x1 oculta
entre los muros de la catedral de Pamplona.

Rebeca palidecié.

—Pareces mareada. Sera mejor que te sientes.

Pero la joven se quedd inmovil. Después fijo su mirada en los oscuros ojos de
Victor.

—Antes he comentado que mi viaje a Pamplona se debia al encargo de
autenticacion. Pues bien, el Dali que hay que peritar ha debido de aparecer en algin
rincon oculto de la catedral.

El silencio en la pequefia villa medieval se hizo atronador.

Permanecieron callados unos instantes, valorando la informacién que acababan de
compartir. Rebeca sintié6 que le flojeaban las piernas y se apoy6 contra el muro de
piedra.

—Estas bien?

Asintid, a pesar de sentirse definitivamente muy mal. Alli habia un turbio caso en
el que ella, una vez mas, iba a verse involucrada. Por un lado, por culpa de Hugo
Castells, que la habia mandado a recoger el Dali, y por otro, por culpa de su tio
Daniel, quien de alguna manera tenia algo que ver con ese cuadro. Eso era lo peor.
Ella podia recoger el cuadro y largarse, pero si su tio tenia algo que ver con el
asunto... ;Como iba a abandonarlo a su suerte? jEra un anciano, era su tio y habia
dos cadaveres en aquella ecuacion!

Levant6 la cabeza cuando sintié que la sangre volvia a circular por sus venas.
Hizo un gesto a Victor y se acerco a la puerta de la casa parroquial. Estaba cerrada y
las ventanas eran demasiado altas para poder ver u oir algo. Permanecieron en
silencio frente a la fachada de piedra, sintiendo que la frustracion empezaba a hacer
mella en ellos, pero la sensacion dur6 poco, lo que tardaron en percibir unas voces
lejanas. Se aproximaron a la puerta abierta de la iglesia y después a la puerta del paso
de ronda. Se internaron en el paso unos metros y entonces escucharon una voz
agitada.

—Parece que estan discutiendo.

—No sé, yo solo oigo hablar a una persona —valord Victor—. Parece que nuestro
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Fernando Romay discute solo.

«No debe hablar de este asunto con nadie», decia la voz del abogado. «Repito:
con nadie. En caso contrario nos veremos obligados a tomar medidas».

Lo siguiente que oyeron fue el sonido de unos pasos sobre la fria piedra del suelo.

—A eso se le suele llamar amenaza.

—Es mejor que nos vayamos de aqui —afiadié Victor, y tomando a Rebeca de la
mano la condujo hacia la salida.

Entraron en la iglesia. En contraste con la luz del dia, el lugar se les represento
lugubre, amenazador. El gigante abogado abandono el paso de ronda y se encontr6 de
nuevo frente a la casa parroquial. La estrecha calle pareci6 rebosar con su sola
presencia. Terencio Diaz de Rada se detuvo un momento para echar una ojeada al
santuario, cosa que parecio complacerle de alguna manera. Después camin6 despacio
hasta su coche y dej6 el pueblo.

Ramiro Vizcay llevaba treinta afios como parroco de Ujué; justo desde el dia en que

le concedieron el traslado que él mismo solicit6 al fallecer el anterior cura, oriundo de
aquel pueblo tan emblemético. Fl1 no habia nacido en Ujué, pero sentia una fuerte
atraccion por aquella villa medieval y su santuario, construido a 815 metros sobre el
nivel del mar, una auténtica atalaya desde la que en los dias claros se dominan la
cordillera pirenaica por el norte y la ribera del Ebro y la silueta del Moncayo por el
sur. No era lo que él habia sofiado, ni lo que sus padres querian. La suya podia haber
sido una prospera carrera dentro de la diécesis. Entr6 a formar parte del cabildo de la
catedral de Pamplona muy joven y fue canonigo confesionario hasta el dia que se vio
obligado a marcharse a 53 kilometros de la capital navarra, su cuna. Tantos afios
después de eso seguia pasando noches en vela atormentado por el recuerdo de aquel
llanto. Se habia confesado y recibido la absolucion, pero sabia que el dafio que habia
hecho no iba a desaparecer por mucho que €l estuviese libre de su pecado. Asi pues,
llevaba varias décadas desterrado por voluntad propia en aquel pueblo de otra época a
merced del viento, muchos metros por encima del mundanal ruido. Quiza ahora fuese
el momento de pagar por su culpa.

Dejaron pasar unos minutos mientras decidian sus siguientes pasos. Sus pupilas

habian ido acostumbrandose a la penumbra y ahora admiraban el templo, cuya
temperatura, al abrigo de los gruesos muros, era muy agradable.

—NMe alegro de estar aqui —dijo Rebeca con voz queda—. Es un bonito lugar
y... En fin, tener compafiia también lo es.

Victor la mir6 perplejo, como si la viese por primera vez. Ella bajo la mirada, se
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llevo la mano a la cabeza y comenzo a juguetear con varios mechones a la altura de
su nuca. El joven se acerco a ella en silencio y se sent6 a su lado. Pasaron unos
segundos hasta que puso su mano sobre la de Rebeca. La apreté con fuerza y busco
sus 0jos, esperando el roce de sus miradas.

El encuentro no se produjo. Retiré la mano, se incorporé en el banco y dijo:

—Es hora de visitar al cura.

Llamaron al timbre algo nerviosos. Nada. Volvieron a llamar con mas insistencia y

aguardaron. La puerta se abrié finalmente y los recibi6 un hombre pequefio con
mirada torva. Parecia un pajarillo con su cabeza pelada, grandes ojos y cuerpo
menudo. Debia de tener una acusada hipermetropia porque los lentes de sus gafas de
pasta aumentaban el tamafio de sus ojos de un modo exagerado.

—Ave Maria Purisima.

—Sin pecado concebida —respondié Victor—: Disculpe las molestias, padre.
Nos gustaria mucho poder visitar el santuario. —Y antes de dar al cura la oportunidad
de negarse, afladi6—: Vera, venimos de Pamplona ex profeso y no quisiéramos irnos
de Ujué sin visitar Santa Maria. Mi amiga ha viajado desde Figueres y para ella es
una ocasion unica.

El hombrecillo respiré hondo antes de responder:

—Las visitas guiadas son los domingos. Pero tanto la iglesia como el paso estan
abiertos permanentemente.

—Si pudiésemos subir a la torre... —imploré Rebeca tratando de ablandar al
cura.

El parroco frunci6 el cefio, escrutando a los forasteros con su mirada fija. Parecia
estar sopesando la peticion, cosa que no hubiese hecho un dia normal y corriente,
pero ese dia estaba resultando cualquier cosa menos corriente.

—De acuerdo. Pero la visita sera breve. Hoy no me encuentro muy bien.

Don Ramiro entr6 en la casa y al poco salio vistiendo una chaqueta de lana y con un

manojo de llaves en la mano.

—EIl nombre de Ujué —comenz6 el cura— es una referencia a la leyenda de la
paloma, uxua en euskera. Puede que ya la conozcan.

Rebeca asintié dirigiendo a Victor un guifio de complicidad y el sacerdote
continud con su explicacion mientras recorrian el recinto. Era evidente que se sabia la
letania al pie de la letra de tantas veces como la habia repetido a lo largo de los afios.

—FEl templo en si es del romanico, aunque diferentes construcciones lo rodean y
enmascaran. Lo mas peculiar es que parece una fortaleza militar, por las torres
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almenadas, los pasos de ronda y los robustos contrafuertes. Ujué fue el principal
bastion del reino de Pamplona frente a los dominios musulmanes de las riberas del
Ebro, y la iglesia es resultado de aquellas guerras y alianzas. La construccion se
remonta a los siglos x1 y xi1. En el siglo x1v, Carlos II, gran devoto de la Virgen de
Ujué, decidié reformar el santuario. A este rey se debe también el lujoso paso de
ronda abovedado, su mirador, la residencia real y el gran hospital. Su devocion era tal
que, aunque fue embalsamado y sepultado en la catedral de Pamplona, su corazon
descansa en esta arqueta junto a la Virgen. Se trata de una talla del siglo xi1, de
madera de aliso forrada en plata, una de las imagenes romanicas mas antiguas de
Navarra.

—Disculpe, padre —Io interrumpi6 Rebeca—, dice que Carlos II esta enterrado
en la catedral de Pamplona.

El cura asintio con la cabeza.

—:En qué parte exactamente? —se interesd la joven—. Tenemos prevista una
visita a la catedral ahora que acaba de aparecer la capilla romanica. Supongo que se
habra enterado de la noticia.

Don Ramiro clavo sus ojos en Rebeca. Tampoco €l creia en las casualidades.

—ILo mejor es que contraten una visita guiada a la catedral y asi les explicaran
con todo detalle donde esta enterrado Carlos I y muchas cosas mas, todas ellas muy
interesantes.

—¢Y qué me dice de la capilla romanica, padre? —insistio Victor.

—Yo de eso no sé nada. Si la han encontrado, alli estara.

—Habia dos cadaveres en la capilla. Seguro que usted ha tenido que leer algo en
la prensa o se ha enterado por la tele. Ha salido en todos los informativos... —
argumento el periodista en un intento desesperado de sonsacarle informacion.

El pequefio cura parecia abatido. Tanto Rebeca como Victor sabian que habia sido
una tarde dificil para él, pero no tenian alternativa. Tras unos instantes en los que
parecia que iba a derrumbarse, don Ramiro concluyo:

—Los jueces y los tribunales se encargaran de imponer la ley de los hombres, y
tanto si es asi como si no, la ley de Dios caera sobre los culpables. —Y entornando
los parpados afiadi6—: Lo siento, pero no me encuentro bien. La visita ha terminado.
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8 de abril de 2011

La jefa del servicio de Patologia Forense del Instituto Navarro de Medicina Legal

estaba agotada. Las autopsias realizadas a los dos cadaveres hallados en la capilla
habian concluido y sus resultados eran cuanto menos descorazonadores. L.os primeros
informes ya habian sido enviados al juzgado. El juez determinaria si habia
investigacion o no y cual de los distintos cuerpos de seguridad la llevaria a cabo. La
doctora Zudaire comprobd la hora en su reloj y decidi6 darse un respiro. Se
desprendio de su bata blanca, cogio el abrigo y el bolso y sali6 a la calle. Un buen
café era lo que su mente y su cuerpo necesitaban. Entr6 en la cafeteria del complejo
hospitalario y se dirigi6 a la barra. Pidi6 un café y un pintxo de tortilla de patata y
busco el periodico en la esquina donde solia encontrarlo cada mafana. L.a decepciono
ver que el periodico estaba cogido. El provisional depositario del ejemplar parecio
percibir el interés de la mujer.

—Yo ya lo he leido. Puede leerlo si quiere —dijo al tiempo que se lo ofrecia.

—Es usted muy amable.

La doctora pago su consumicion y procedio a llevarla hasta una mesa vacia. El
joven del periddico se levanto para ayudarla ante la imposibilidad de llevar periodico,
café y pintxo en un solo viaje.

—Gracias. Muchas gracias.

—Disculpe —dijo el hombre tras un instante de vacilacién—. ;Es usted la jefa
del servicio de Patologia Forense?

A Cristina Zudaire no le gustaba la gente entrometida. Sabia por experiencia que
ante un caso de muerte sospechosa de criminalidad, los curiosos salian de debajo de
las piedras. Fijo en €l la mirada pero no respondio.

—Perdone. No quiero molestarla, pero me suena su cara. Es usted la doctora
Zudaire, ;verdad?

La forense aguanto el silencio sin apartar la mirada.

—NMe llamo Victor Yoldi. Soy periodista del Diario de Navarra. Cubro la noticia
de la capilla.

La doctora no se molestd en disimular su disgusto.

—Siento asaltarla de esta manera pero... ;Le importa que me tome el café con
usted?

Cristina Zudaire era jefa del servicio de Patologia Forense desde que accediera al
puesto por concurso de méritos en las ultimas oposiciones, convocadas en 2009.
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Todavia se consideraba nueva en el puesto, aunque su experiencia como meédico
forense era extensa. Era una PTV (de Pamplona de Toda la Vida) ejemplar. Sus
padres eran los dos de Pamplona, al igual que sus abuelos. Suficiente para llevar el
titulo. Eso a ella le importaba bastante poco, pero eran sus raices, y asi como tanta
gente en Pamplona se jactaba de pertenecer a uno u otro pueblo en clara competicion
con los de los demas pueblos, ella no podia sino presumir de su condicién de
pamplonesa. Tanto sus padres como sus abuelos habian tenido profesiones
relacionadas con la medicina: enfermeras ellas, médicos ellos. La unica forense era
Cristina, que desafiando el mandato paterno se desmarco de la tarea de tratar a los
vivos, como harian sus dos hermanos varones, para dedicar su vida a desentrafiar los
secretos de los muertos, como le gustaba decir a ella. En realidad, su eleccion habia
sido algo logico, pues se sentia mas comoda en el silencio de la sala de autopsias que
en un hospital o un centro de salud, donde habia que tratar con los pacientes y sus
familias. La relacion con los compafieros de trabajo era inevitable; lastima, solia
pensar con frecuencia. A pesar de sus treinta y cinco afios ya cumplidos, la doctora
era una mujer soltera, con tan poca vida social que el hecho de iniciar una relacion
sentimental era una posibilidad remota. Pero a Cristina Zudaire le bastaba el trabajo
para sentirse plenamente realizada. Eso y el deporte.

Se tom6 unos segundos para valorar aquella sonrisa resplandeciente que
aguardaba su invitacion para sentarse. No iba a dejarse engatusar con zalamerias, eso
lo tenia claro, pero llevaba tiempo considerando el problema de la prensa en aquel
incomodo caso. Incomodo para la catedral, se dijo. Ella no tenia que resolverlo,
solamente realizar su trabajo. Sin embargo...

—Como bien sabra, no puedo revelar el resultado de las autopsias —dijo al
tiempo que sefialaba la silla vacia frente a ella—. Tendrd que esperar como todos los
demas a la decision del juez. Si decreta secreto de sumario, no habra nada que decir
hasta que concluya la investigacion.

Victor Yoldi se sent6 frente a la doctora con los ojos brillantes de expectacion.
Confiaba en su encanto para ablandar un poco a aquel hueso de mujer.

—Vera —continu6 vacilante—, no pretendo saltarme las normas, pero este asunto
me interesa mucho y me vendria muy bien saber por dénde van los tiros.

La doctora arrug¢ la frente.

—Lo que quiero decir es que me comprometo a no publicar lo que usted pueda
decirme acerca de las causas de ambas muertes hasta que la informacién sea oficial,
pero como decia, estoy investigando el caso y cualquier dato que me pudiera ofrecer
serla muy util para encontrar el modo de abordarlo. Periodisticamente hablando,
claro.

La doctora Zudaire mantuvo la mirada fija en el periodista. Después, sin decir
palabra, se centré en el pintxo de tortilla, que ain no habia tocado. Victor esperd,
tratando de disimular su impaciencia. Esperd tanto que el pintxo desaparecio del
plato, y lo mismo pasé con el café de la doctora. Penso que habia perdido la batalla
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cuando ella, tras limpiarse los labios delicadamente con una servilleta, hinco los
codos en la mesa y dijo:

—Tendra que esperar, ya se lo he dicho. Si no se decreta secreto de sumario, le
contaré lo que he descubierto.

—Digame al menos si hay signos de violencia en los cadaveres... Algo.

Muy a su pesar, Cristina Zudaire tuvo que reconocer que aquel joven tenia una
sonrisa magnifica. Era atractivo y educado, y aunque en principio debia desconfiar,
supo que iba a ceder. ;Como negarle una migaja al Unico chico interesante que se le
habia acercado en los ultimos meses? O quiza no habian sido meses sino afios.
Avergonzada ante su propio descubrimiento, salté de la silla con un movimiento
repentino.

—No hay signos de violencia en ninguno de los dos cuerpos. Eso es todo lo que
voy a decirle. Le ruego que no insista. —Con el abrigo bajo el brazo, se encaminé a
la puerta sin despedirse.

—Si cambia de idea o cree que puede darme algun dato, no dude en llamarme. No
importa el momento —dijo €l abalanzandose hacia la puerta con una tarjeta de visita
en la mano.

Rebeca Turumbay llegé puntual. En realidad faltaban diez minutos para las siete,

pero habia arte suficiente para disfrutar de la espera. Llevaba una guia de Pamplona
tal como haria cualquier turista. Admir6 durante unos instantes la soberbia fachada de
estilo neoclasico disefiada por Ventura Rodriguez en 1783. Alz6 la mirada hasta las
dos torres, una de las cuales, la torre norte, alberga la campana Maria, de doce
toneladas, la mayor de Espafia en uso. Tomo por su izquierda hacia la plazuela de San
José, uno de cuyos flancos era la fachada lateral de la catedral gética con la puerta de
San José, de 1425. Se sent6 en un banco y se relajo al instante. En ese lugar ajeno al
trafico, el silencio apenas se veia interrumpido por el delicado sonido del agua que
manaba de la pequefia fuente de cuatro cafios. Sinti6 que la tension que solia
atenazarla en los dltimos tiempos se iba disipando, como si el murmullo del agua al
caer fuese apaciguando el ritmo de sus latidos. Se sinti6 etérea, casi feliz. Cerro los
ojos y se dejo llevar durante unos instantes, mecida por la sensacion de irrealidad de
aquel lugar; convencida de que el bullicio de la vida llega a eclipsar el encanto de las
pequefias cosas. El rugido de una moto entrando en la plazuela acabé con la magia
del momento y su mente volo hacia su inminente encuentro con Victor Yoldi. No se
habian visto en todo el dia y, a su pesar, debia reconocer que lo echaba de menos.
Tras su escapada a Ujué la tarde anterior, habian considerado que lo mas razonable
era que ella pasara la noche en su casa, de ese modo podian comentar el caso y
planear sus siguientes movimientos.

La sorprendio sobremanera la ubicacion del piso en el que vivia el periodista de
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Carcar: la calle Mayor de Pamplona, en pleno casco viejo. Era un tercero sin
ascensor. La tarima antigua pero bien encerada, las vigas de madera vistas, los
balcones con sus persianas de madera enrolladas... No entraba demasiada luz por
aquellos balcones, pero todo el piso estaba pintado de un amarillo estucado que le
daba gran calidez. La vivienda constaba de un solo dormitorio, por lo que dejaron
preparado el sofa cama del salon antes de salir a cenar. Rebeca habia pasado unas
horas en el casco historico de Pamplona la noche previa al chupinazo de San Fermin
durante su estancia del verano anterior, pero ciertamente apenas recordaba nada. Le
avergonzaba reconocer que estuvo ebria gran parte de la noche, asi que evitd
mencionar siquiera aquella visita que habia culminado junto a la plaza de toros, a los
pies de la muralla medieval, entre los brazos de Jonas Sadaba, quien a la postre
cumplia condena en la carcel. Cenaron a base de pintxos. Recorrieron varios bares de
las calles San Nicolds y Comedias y acabaron en la plaza del Castillo. A Rebeca le
encanto el ambiente y la compafiia la complacié mas de lo que hubiese imaginado.
Habia temido estar idealizando al joven que le habia salvado la vida hacia tan solo
unos meses, pero en ningun momento sintid que Victor mereciera ni un apice menos
de su admiracion. Ademas constatd que era un chico divertido y muy espontaneo.
Volvieron a casa alrededor de las once de la noche y se acostaron enseguida. Se sintio
algo violenta frente al sofa cama, asi que no hubo apenas cruce de palabras a su
regreso. Tan solo un débil «hasta mafiana».

Eran las siete y cuarto de la tarde y €l llegaba por tanto con un cuarto de hora de
retraso. Rebeca odiaba la impuntualidad, pero habian decidido ir juntos y ella era una
mujer de palabra. jMaldito periodistilla de poca monta!, musitdo para si, aunque
inmediatamente se reprendié a si misma. No era cierto. Era un buen periodista. Y
entonces lo vio aparecer frente a ella por la calle Curia, literalmente a la carrera.
iSiempre corriendo!

—Siento el retraso. Por desgracia tengo muchas otras cosas que hacer aparte del
caso que nos ocupa. El encuentro con la doctora por la mafiana no ha dado el fruto
esperado, aunque al menos sé que no habia sefiales de violencia en los cadaveres. Por
lo demas, habra que esperar a ver qué decide el juez.

—Si no habia sefiales de violencia, ;cOmo murieron ambos jévenes?

Victor se encogio de hombros.

—Es muy extrafio... —medit6 Rebeca. Y después, mirando fijamente a Victor,
pregunt6 con fingido reproche—: ;Siempre vas corriendo a todas partes?

Victor le lanzo6 un guifio que ella recibi6 con una leve sonrisa.

Entraron en el templo. El ambiente de recogimiento hizo que ambos ralentizasen
su caminar.

—La ultima restauracion saco a la luz esta rica ornamentacion del siglo xv en
torno a las claves —coment6 Victor.

Rebeca fijo la mirada en su amigo. Ciertamente, no dejaba de sorprenderla; y
empezaba a pensar que no solo lo habia infravalorado durante su estancia en Carcar
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sino que ella se habia comportado con él como una verdadera esnob.

Se dirigieron por el lateral derecho hacia el otro extremo de la nave, donde un
hombre fuerte de unos cincuenta anos, con una abundante cabellera exenta de canas,
les sali6 al paso.

—Supongo que es usted la doctora Turumbay —dijo tendiendo su mano a
Rebeca.

—Este es mi ayudante, Victor Yoldi.

—Ramo6n Gomara Biurrun, encargado de la gestion del museo de la catedral.

Atravesaron la nave. Dejaron a su espalda el presbiterio y el coro para atravesar
una puerta a cuya izquierda colgaba una campanita con un largo badajo.

—Esta es la sacristia de los canonigos, adornada en el siglo xXviil con esta
espléndida decoracion de estilo rococ6 —explico6 Ramo6n Gémara desde el centro de
la estancia, sefialando la decoracion dorada sobre el fondo verde de las paredes—. El
estilo francés es tan acusado que parece que en cualquier momento vaya a entrar
Madame de Pompadour —continu6 el hombre. Su mirada, ya madura, se habia vuelto
sofladora—. Si observan esta sacristia con atencion, veran que es completamente
simétrica.

Tanto Rebeca como Victor escrutaron la estancia con interés.

—Bueno, centrémonos en el motivo de su visita —dijo el hombre pasados unos
instantes—. Tengo que ensefarles el Dali y eso voy a hacer. Mientras saco el cuadro,
pueden admirar toda esta belleza. Observen estas pilas de marmol: una es para
lavarse las manos ante missam y la otra post missam, como bien indican los pequefios
tableros de la pared.

Se dirigio al extremo opuesto de la sacristia para abrir una puerta de madera en
una esquina fuera de la vista de sus invitados.

—Hace muchos afios, esta camara fue expoliada por unos ladrones que entraron
por esa misma ventana —explicé mientras sacaba el cuadro—. Fue todo un escandalo
internacional por el valor incalculable del tesoro robado: entre otras muchas joyas y
objetos de oro y piedras preciosas, se robaron dos tesoros arqueoldgicos de gran
valor: el Lignum Crucis y la arqueta de Leyre, del siglo x1. Las Policias de Francia e
Inglaterra y las de toda Europa se pusieron rapidamente a trabajar. Han pasado
muchos afios y puedo afirmar que hemos tomado buena nota para mejorar la
seguridad.

Llevo la pintura hasta el centro de la sala y la apoy6 en un caballete que ya habia
previsto para la ocasion.

—:Cogieron a los ladrones? —preguntaron Victor y Rebeca al unisono.

—FEso creo, y también se recuperd el tesoro, al menos las dos piezas mas
importantes.

Los tres guardaron silencio durante unos instantes mirando fijamente la ventana
por la que hacia tantas décadas entraron los ladrones. Después, Rebeca se acerco al
cuadro con sumo interés. Victor la imito.
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—Es, en efecto, el autorretrato El nifio enfermo, pintado en Cadaqués hacia 1923.
No tiene firma, como es de esperar. Podria ser auténtico, pero, si no lo fuera, se trata
de una copia magnifica.

—¢No puede saber si es original?

—A primera vista parece auténtico. Pero debo decirle que El nifio enfermo se
expone en el Museo Salvador Dali de San Petersburgo, en Florida. Hay que realizar
una serie de pruebas ademas de comprobar la historia de la pieza: quién la ha
custodiado, donde ha estado todos estos afios. Aqui no puedo hacer mas que darle mi
valoracion personal a partir de lo que veo. Debo llevarme la pieza a la Fundacion
para hacer un analisis mas exhaustivo; creia que lo sabian.

—Ya... En realidad asi era, pero en el poco tiempo que he tenido para
contemplarlo, he llegado a tomarle cierto carifio y me hubiese gustado que pudiera
darlo por auténtico con tan solo un analisis visual. Debe disculpar mi ingenuidad y mi
ignorancia, porque unicamente puedo decirle que ha aparecido en una capilla oculta
en esta catedral. No sé nada mas acerca de su historia anterior ni de como pudo ir a
parar a ese lugar.

—¢:Se refiere a la capilla del siglo x1? He leido la noticia en la prensa.

—Efectivamente. Ese es el lugar donde encontramos el cuadro.

—No tiene por qué disculparse. Aunque me gustaria mucho poder ver esa capilla
si no es demasiada molestia. Son cosas como esta lo que da vida a la profesién de
historiador.

El gestor del museo fruncié el cefio.

—Siento tener que denegar su peticion. Ahora mismo ni siquiera hay un acceso
seguro. Cuando viene el arquitecto de la Institucion Principe de Viana ponemos una
escalera de mano.

La evidente decepcion en el rostro de la joven conmovié a Ramén Gémara.

—Ya que estan aqui, podemos aprovechar la visita para ver alguna que otra
curiosidad.

Se apresurd a cerrar con llave la puerta por la que habian entrado y después los
dirigi6 con un gesto animoso hacia otra puerta en el lado opuesto.

—FEsta es la sala capitular. En 1765 se mandod decorar al gusto rococé para que no
desmereciese a la recién redecorada sacristia. Aqui se retne el cabildo dos sabados de
cada mes. Como saben, el cabildo de la catedral estd formado por el dean y los
canonigos. La silla mas grande esta reservada al arzobispo. La silla frente a esta mesa
es la del secretario. Y, por cierto, aqui estaba expuesta una coleccion de monedas
antiguas que los ladrones robaron junto con el tesoro catedralicio.

—Parece que los ladrones estaban muy bien instruidos —sefial6 Victor.

Ramon Gomara se tomo un segundo para sopesar aquella observacion.

—Pues tiene usted razon. No creo que estuviese al alcance de cualquiera saber de
aquella coleccion, ni su disposicion justo al lado de la sacristia donde estaba la
camara con el tesoro.
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Volvieron a la sacristia de los candnigos, y tras embalar el cuadro de un modo
seguro y firmar el documento de entrega salieron de nuevo a la catedral. Ramo6n
Gomara aprovech6 mientras los acompafiaba a la salida para mostrarles el retablo de
San Fermin y el de Santo Tomas, y la capilla de San Juan Bautista; y por tultimo,
frente al presbiterio y el coro cerrado con una reja goética, el mausoleo real del
siglo xv donde descansan Carlos III y Leonor de Trastamara bajo sus estatuas
yacentes. Junto a este, una lapida con los nombres de los reyes y principes de
Navarra.

—Aqui reposa el cuerpo de Carlos II, el rey cuyo corazon esta en el santuario de
Ujué.

Tanto Rebeca como Victor mostraron sumo interés y agradecieron al gestor del
museo la atencion recibida. Una vez en la calle, ambos se quedaron mudos durante
unos instantes.

—¢Te vas ya? —pregunto Victor muy serio, intuyendo la respuesta.

Rebeca asintio.

—Lo primero es entregar el cuadro.

Victor no dijo nada. Mantuvo su mirada fija en Rebeca y finalmente asintio.

—Es mi trabajo. La razon de que haya venido a Navarra en esta ocasion. Pero
volveré por Semana Santa. Ya lo tengo decidido.

Tras unos segundos incomodos en los que ambos vacilaron, Rebeca se mont6 en
el coche.

—Cuidate, por favor. Y tenme al corriente de tus pesquisas, ¢de acuerdo? —dijo
esforzandose en ocultar su tristeza.

Victor le respondié con una sonrisa que se fue desvaneciendo a medida que el
pequeiio coche de Rebeca se alejaba.
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10

Cadaqués, Girona. Domingo 10 de abril

Rebeca habia ido posponiendo aquella visita una y otra vez desde el pasado verano.

Un temor irracional la habia mantenido alejada de Cadaqués, pues aunque tenia
fundadas sospechas, no estaba segura de querer saber la verdad sobre su abuelo
Angel y su relacién con Dali. Pero habia llegado el momento. Tal y como pudo
comprobar durante el mes de julio en Carcar, huir de los problemas no ayuda a que
estos se resuelvan. Asi pues, tras entregar el cuadro en el laboratorio de la Fundacion,
decidi6 enfrentarse a su propia historia familiar. Le habia llevado horas contactar con
la anciana, ya que al parecer no atendia al teléfono a no ser que otra persona estuviese
con ella. A través de una mujer que lo mismo podia ser su hija que una empleada de
la casa, fijaron la entrevista para el domingo por la mafiana.

Aquella noche durmié mal, estaba inquieta y tuvo pesadillas. Se levantd6 muy
temprano y se lanzo a la carretera. Dejo el coche en el aparcamiento de la entrada del
pueblo y pasé por la escueta oficina de turismo situada muy cerca de alli para
preguntar por la avenida Victor Rahola. Bajé hasta la plaza del Passeig y tomo Riba
des Poal, donde se top6 con la casa en la que Pablo Picasso vivio durante el verano de
1910, segun reza una sucinta placa. Como siempre que visitaba Cadaqués, pensoé que
no era extraflo que aquel pintoresco pueblo fuese punto de encuentro de artistas. Tuvo
que caminar un poco mas hasta hallarse frente al nimero 11 de la avenida Victor
Rahola, donde vivia la anciana que quiza podria proporcionarle alguna informacién
sobre su abuelo Angel. La sefiora Paquita fue la tiltima ama de llaves de Dali y la que
mas tiempo paso a su servicio. La casona era de color rosa palido ribeteada en crema,
con un amplio terreno de pinos con algunos bancos, un columpio desvencijado,
varios cactus de tamafio gigante y unas escaleras que descendian hasta la playa.

—Si me dice el nombre de su abuelo quiza pueda ayudarle —dijo la anciana una
vez se acomodaron en unos sillones.

Era menuda, casi como una nifia pequefia. Su cabeza de tamafio infantil parecia a
punto de ser engullida por la enorme y mullida butaca.

—;Oh! Si, claro. Se llamaba Angel Turumbay.

—Nunca jamas habia oido ese nombre hasta ahora —respondi6 al instante la
anciana.

Después se entretuvo buscando algo entre los pliegues de la manta que le cubria
las piernas. Finalmente extrajo un pafiuelo blanco con bordados y se sono
estruendosamente la nariz.

www.lectulandia.com - Pagina 43



—Trabajoé para Dali durante la década de los sesenta y setenta —dijo Rebeca
cuando la mujer termino con el pafiuelo.

—Le digo que nunca he oido ese nombre, me acordaria. Ese apellido no es de por
aqui, eso esta claro. ;Qué es lo que hacia su abuelo concretamente? Don Salvador
tenia varias personas trabajando para él.

—Pues... No lo sé.

La anciana enarco las cejas.

—FEra un hombre poco corriente. Era el practicante de Carcar y ademas ensefiaba
musica a algunos chicos del pueblo.

—:Carcar? —pregunt6 la sefiora Paquita.

—Si, asi se llama su pueblo natal. Esta en Navarra, es un pueblo muy pequefio.

—An no sé su nombre.

—Angel Turumbay —repitié Rebeca haciendo un notable esfuerzo por disimular
su impaciencia.

—Ya me ha dicho antes el nombre de su abuelo. Me refiero al de usted. Aun no sé
como llamarla.

—Oh, perdone. Mi nombre es Rebeca. —Trago saliva para poder pronunciar su
nombre completo—. Rebeca Turumbay.

Notaba la boca seca. Aquella mujer era muy diferente a la ancianita que ella habia
imaginado, aunque, bien pensado, no habia conocido a ninguna dulce y desvalida
ancianita en su vida, por mas que esa fuese la imagen que se habia formado de las
sefioras de avanzada edad. Estaba decepcionada. L.a sefiora no parecia saber nada de
su abuelo. Y sin embargo... Tenia que haberlo conocido, no podia ser de otra forma,
y no se iba a resignar. Insistiria. Puede que la anciana tuviese problemas de memoria.

—¢Y a qué se dedica usted, Rebeca?

—Soy profesora de arte en la Universidad de Girona. También trabajo en la
Fundacion Gala-Salvador Dali.

—FEntonces debe de saber mucho acerca de don Salvador...

—Conozco muy bien su obra, si se refiere a eso.

—En absoluto —replic6 enigmatica la anciana—. Me refiero a su vida. A su
caracter, sus manias y costumbres.

Rebeca se quedo perpleja. Sin saber como reaccionar, guardo silencio.

—Don Salvador era un hombre extraordinario... —dijo la sefiora Paquita tras una
breve pausa—. Yo solia retocarle los trajes siguiendo sus instrucciones y luego me
encantaba verlo por television luciendo esa ropa tan especial. Tenia una chaqueta de
lamé dorado que lucia solamente en Nueva York. Le gustaba pasar alli el invierno. Ya
sabra usted que en Nueva York hace un frio horrible. Se la ponia bajo un abrigo de
piel de jirafa. Nunca habia visto un abrigo de ese tipo ni creo que nadie se atreva a
llevarlo después de él. Tenia tanta ropa y tan bonita... También tenia muchos
bastones, pero habia uno chapado en oro que era una verdadera joya. Y su famoso
bigote... El propio Llongueras se lo componia, porque era postizo, supongo que usted
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ya conocera ese detalle. También le arreglaba el cabello, claro. Yo creo que fue don
Salvador quien dio fama al peluquero.

Rebeca suspir6 resignada, pero no dijo ni una sola palabra. La anciana hizo una
pausa. Tras varios carraspeos pregunto:

—¢Tiene usted una foto de su abuelo?

La joven titubeo.

—Mire, jovencita. Dali se rodeaba de personas excepcionales. Ninguna de esas
personas se llamaba Angel Turumbay, pero eso no quiere decir que no lo conociese.

Rebeca abri6 el bolso con incipiente nerviosismo, revolvio su contenido y por fin
extrajo su cartera y de ella una fotografia en blanco y negro.

—En esta foto era ya bastante mayor.

La sefiora Paquita saco unas gruesas gafas de algin lugar bajo la manta. Se las
puso con toda la calma con que una persona puede ponerse unas gafas, para después
alargar a camara lenta su mano huesuda hacia la foto. Observd con atencion,
tomandose su tiempo. Inmovil, como si hubiese entrado en trance. Finalmente
parpadeo y Rebeca creyo ver algo parecido a una lagrima en la comisura de sus ojos.
Pero quiza se equivocaba, porque cuando la mujer parpade6 de nuevo, cualquier
rastro de humedad habia desaparecido.

—Desde luego que conoci a este hombre, pero nunca oi a nadie llamarlo Angel
Turumbay.

El corazon de Rebeca perdi6 dos latidos.

—Su abuelo lleg6 a la casa de Port Lligat un buen dia de madrugada buscando
trabajo —comenzo6 la anciana adoptando un tono de confidencia—. En esa casa no
habia horarios, pues don Salvador y su mujer llevaban una vida bastante desordenada,
de modo que a nadie le extrafio su intempestiva aparicion. Aunque aparentaba menos
edad, su abuelo pasaba de los cuarenta. En esa época era una persona en su madurez,
no como hoy en dia.

Rebeca movio ligeramente la cabeza en sefial de asentimiento y la anciana retomo
su relato.

—Fra un hombre alto y guapo. De cabello abundante, peinado con raya a un lado.
Tenila algunas canas pero su atractivo era innegable. A mi siempre me recordd a ese
actor... ;Como se llamaba? Ese que hacia peliculas de Hitchcock...

—¢Cary Grant?

—Eso es. Era exactamente igual que Cary Grant. Tan elegante y distinguido, todo
un caballero. Yo misma lo recibi y quedé bastante complacida con sus habilidades. —
Una sonrisa adolescente ilumin6 su rostro marmoreo—. El sefior y la sefiora no
contrataban a la ligera. Todo el mundo queria trabajar para ellos, pero solo entraban a
su servicio personas extraordinarias y su abuelo lo era. Lleg6 con una pequefia
maletita. Su traje era anticuado pero estaba limpio y sin remiendos. Parecia que
hubiese pasado en conserva los ultimos afios.

Rebeca fue a decir algo pero la anciana se le adelanto:
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—Lo sé. Ya sé que pasO en conserva unos afios, pero en aquel momento lo
ignoraba. Sencillamente se notaba en él, es lo que queria transmitirle. Todo estaba
nuevo pero pasado de moda, hasta su peinado. Sus ojos tenian un tinte de tristeza que
él se esforzaba en ocultar.

La mujer hizo una pausa, la mirada perdida en lugares remotos que solo existian
ya en su memoria.

—Una mota de polvo o algo... —dijo al fin, restregandose los ojos que de pronto
se habian vuelto cristalinos—. No tenga prisa en la vida, lo mejor pasa muy rapido.
Luego solo queda esperar. —La sefiora Paquita tardo un rato en liberarse de esa mota
de polvo o algo... Después alz6 la mirada y continu6—: Su abuelo permaneci6 de pie
mucho rato, aguardando. Yo no tenia permiso para contratar a nadie mas, pues
teniamos personal de sobra y los sefiores no eran de los que derrochaban el dinero. —
Carraspe6—. Pero ocurri6 que Bernat, el hombre que, entre otras cosas, se encargaba
de la calefaccion, rondaba por la cocina buscando algo con lo que encender la
chimenea. La lefia se habia terminado hacia dias pero el amo no le autorizaba a gastar
mas. —Volvid a carraspear—. Entonces Bernat repar6 en la maletita de su abuelo.
Los ojos le hacian chiribitas, tenia usted que haberlo visto. Era una maletita muy
pequeila, de madera y con un asa metalica. Su abuelo la sujetaba como si ahi llevase
un tesoro envuelto en un pafio de seda.

Rebeca inspird con calma, relajando los hombros casi sin darse cuenta.

—Bernat ya habia echado a la caldera un par de sillas viejas, alguna que otra
mesita desvencijada, cajas de madera rotas y otras no tan rotas, doy fe. Pero el frio
era horrible y mas aun la humedad, asi que no habia nada mas importante durante
aquellos dias que conseguir un buen fuego para combatir ambas cosas. Cuando su
abuelo se dio cuenta del interés de Bernat, nos propuso un trato: un empleo a cambio
del pequefio maletin. Bernat y yo nos echamos a reir. Lo tomamos por tonto y
pensamos en aprovecharnos de él, ya que una vez quemado el maletin, nada nos
impedia echarlo de la casa de un puntapié. Pero €l era mas listo que nosotros, mucho
mas, si sefior... Cuando abri6 la pequefia maleta nos quedamos con un palmo de
narices. Saco un violin, se lo coloco en el hombro e interpreté la melodia mas bonita
que jamas sonara en aquella casa. Y eso que a los sefiores les gustaba escuchar discos
de musica clasica. Pero esto no era un disco, era cien veces mejor que un disco. Antes
de terminar la pieza, don Salvador estaba en la cocina observando a un completo
desconocido tocar el violin como si fuese el hecho mas extrafio de su vida; y ahora
que lo pienso, aquello tuvo mucho de surrealista.

La anciana estall6 en una sonora carcajada que estremeci6 a Rebeca,
ensimismada con el relato sobre su abuelo. Angel Turumbay tocando para Salvador
Dali una fria mafiana en Port Lligat. Not6 que su cuerpo temblaba por la emocién,
que las lagrimas acudian a sus ojos como algo inevitable y natural. Trat6 de
contenerlas, de permanecer impasible, pero la mujer ni siquiera se estaba
preocupando por ella, tan concentrada en sus propios recuerdos. Sofoco un gemido y
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se seco dos lagrimas rebeldes con la mano.

—El violinista fue contratado al instante —continu6 la sefiora Paquita—. Don
Salvador queria que tocase para €l todas las noches. Una vez metido en la cama,
pedia algun tango y después el comienzo de Tristdn e Isolda de Wagner. Esas fueron
las condiciones de su primer contrato. A cambio cobraria... Bueno, cobraria como
todos. Tarde y mal. Pero creo que eso a él no le importaba mucho. Su abuelo
necesitaba un lugar donde comenzar, un techo sobre su cabeza y algo en lo que
emplear su tiempo. Don Salvador tard6 algo mas de una semana en descubrir el
potencial de su ultimo fichaje. Al cabo de ese tiempo, su abuelo ya se encargaba de
afeitarle, imaginese lo que eso significaba. Tocarle un pelo era una cosa
extraordinaria, pero afeitar a Dali era algo excepcional. Pues bien, su abuelo lo hacia,
vigilaba su salud haciéndole reconocimientos periodicos y administrandole
medicinas, inyecciones... Lo que fuese necesario.

La anciana inspir6 profundamente. Su pecho diminuto se infl6 durante unos
segundos. Después fue poco a poco perdiendo aire hasta quedar laxo. También
Rebeca fue serenandose un poco. El latido de su corazén se fue suavizando y un
inmenso orgullo la embargo. Su abuelo habia seducido a Dali y también a Gala. Qué
gran hombre debio de ser. Ella 1o habia querido como a un padre. Pero esto era puro
orgullo por su valia profesional. Sinti6 también un profundo agradecimiento hacia
Salvador Dali por haberle dado esa oportunidad a su abuelo y haber confiado en él.

Y ahora ella cuidaba su legado. Puede que, en el fondo, reinase en el mundo una
especie de orden cosmico.

—Fueron tiempos felices —musit6 la anciana—. Su abuelo dio muestras de ser
un negociante de los buenos. Nunca supimos como se las apafo, pero el caso es que
encontro el modo de ayudar al amo a continuar su produccion artistica con el minimo
esfuerzo. El sefior Dali sufria problemas en las articulaciones y eso dificultaba mucho
su trabajo con los pinceles, pero ni €l ni Gala tenian intencién alguna de renunciar a
su tren de vida, de modo que contrataron a algunos artistas para que le ayudasen. —
La mujer hizo una pausa con su mirada clavada en Rebeca, puede que esperando
algun comentario al respecto.

—No es algo inusual que un artista tenga ayudantes en su taller —repuso la joven
sin retirar la mirada.

—Ya... —La anciana pestafied varias veces—. Su abuelo no pintaba, ni falta que
le hacia, pues tocaba como los angeles y sus habilidades eran de sobra valoradas en
aquella casa. Pero conocia a alguien que pintaba. Mas concretamente a alguien que
copiaba con una habilidad pasmosa. No era el ayudante mas prolifico de Dali, pero
trabajaba bien y no daba problemas. Nunca supimos quién era, ni tampoco su
procedencia. Todos confidbamos en su abuelo y él cumplia siempre con los encargos,
asi que ¢para qué preguntar?

Pasaron unos segundos hasta que Rebeca asimilé la informaciéon y lo que
implicaba. En realidad era la confirmacion de sus sospechas, pese a que no habia
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querido dar crédito a lo que parecia evidente. La revelacion de su propia ingenuidad
no dejo de sorprenderla. Puesto que ya tenia la informacién que habia ido a buscar,
consideré que aquel era el momento oportuno para abandonar la casa. Sin embargo,
un gesto nimio, algo en el rostro de la anciana, le hizo detenerse. Casi se habia
olvidado.

—Antes ha dicho que no conocié a ningtin Angel Turumbay.

La anciana sonrio levemente, inspiré y dijo:

—E] hombre que lleg6 a esta casa pidiendo trabajo dijo llamarse Juan Diaz de
Garayo.

Rebeca se quedé muy quieta tratando de hacer memoria, pero sus esfuerzos
fueron vanos. Ese nombre no le decia nada en absoluto.

—FI nunca oculté su paso por la carcel —explic6 la mujer—. Decia que, pese a
no haber cometido ninguin crimen, en realidad era culpable; razén por la que cumplio
su pena consciente de merecer cada minuto de reclusion. A don Salvador aquello le
intrigaba y le atraia. Era un hombre poco convencional. Investigd ese nombre, por
supuesto.

La anciana call6. Rebeca no estaba segura de querer saber la verdad, pero se
sintio obligada a preguntar:

—¢Y qué fue lo que descubri6?

La anciana inspiré nuevamente antes de responder:

—Descubri6 que Juan Diaz de Garayo era nada menos que el famoso
Sacamantecas.

Rebeca salto del sillon como impulsada por un resorte.

—iMi abuelo no era el Sacamantecas!

La anciana dejo pasar algunos segundos, con los ojos brillantes de excitacion,
disfrutando de la situacion que habia creado.

—Pues claro que no lo era —afirmo6 finalmente—. Aquel hombre vivi6é en el
siglo xix. Todos sospechabamos que quien se hacia llamar Juan Diaz de Garayo
guardaba secretos inconfesables, pero nadie se entrometi6 en su vida. Que se ocultara
tras el nombre de un asesino era una muestra de lo poco que le importaba ser tratado
como tal.

Las dos mujeres quedaron en silencio, cada una enfrascada en sus particulares
recuerdos sobre Angel Turumbay. Un hombre con el que ambas habian compartido
momentos importantes de sus vidas, aunque de naturaleza muy distinta. Finalmente
Rebeca reaccion6 y de pronto recordé un detalle que le venia rondando la cabeza
desde hacia meses.

—Disculpe que cambie de tema asi de repente, pero... me gustaria hacerle una
pregunta.

La mujer asintio con la cabeza.

—¢Conocio6 usted a la familia Pichot?

—Por supuesto, eran amigos de don Salvador. Don Antonio Pichot es el director
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del Teatro-Museo Dali.

—NMe pregunto si alguno de los Pichot tenia algun parecido con Juan Diaz de
Garayo, o como quiera que se hiciera llamar mi abuelo.

—¢Se refiere a un parecido fisico?

Rebeca asinti6 con un gesto.

—¢Esta pensando en algun Pichot en particular?

—Pues si. Pensaba en Ricardo Pichot.

La anciana volvio a concentrarse en sus recuerdos. Su frente se fue frunciendo
poco a poco hasta quedar plagada de arrugas.

—FI era bastante mayor que yo, pero recuerdo que tenia una cabellera estupenda
y un rostro agradable. Si, puede que compartiesen algunos rasgos, aunque el sefior
Pichot no se parecia en nada a Cary Grant, eso se lo aseguro.
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Apenas habian pasado unos dias desde que Rebeca se marchara a Figueres con el

cuadro de Dali y ya la echaba de menos. La afioraba incluso antes de que se fuera. En
realidad, desde que se despidio de ella en agosto en el Museo Dali. Y ahora, meses
después, notaba que algo en su relacion habia cambiado. ;O serian solo
imaginaciones suyas? La notaba mas cercana, menos altiva. Logico, por todo lo que
habian pasado. Puede que la chica hubiese cambiado, aunque eso no significaba que
sintiese algo por él, y desde luego no queria hacerse ilusiones. Bastante le habia
costado seguir con su vida desde el verano anterior. Y ahora, de subito, su existencia
volvia a adquirir un tono interesante, volvia a tener un caso entre manos. ¢Se estaria
volviendo adicto a la adrenalina?, se cuestiono mientras corria a buen ritmo por la
ciudadela. Tan solo murallas y algunos corredores madrugadores como él. Eran las
siete de la mafiana, la temperatura rondaba los diez grados. El cuerpo tenso, la mente
alerta.

Unos metros por delante de €l, una joven tropezo y cayo al suelo de bruces.

—:Esta bien? —se interes6 agachandose a su lado.

—Aun no lo sé.

La mujer se giro para quedar sentada en el suelo de tierra. Tenia las palmas de las
manos magulladas, al igual que codos y rodillas.

—No sera nada —vaticin6 tratando de incorporarse.

Victor le ayud6 a levantarse y entonces la mird por primera vez a la cara. Se
trataba de un rostro conocido que tarddé unos segundos en ubicar, pues nada en
aquella joven recordaba a la sobria jefa de Patologia Forense del Instituto Navarro de
Medicina Legal.

—Vaya, la doctora Zudaire. jQué casualidad!

—Demasiada, diria yo.

—Pamplona es una ciudad pequefia, no es tan extrafio que dos personas
aficionadas a correr se crucen en este lugar una bonita mafiana de primavera —se
justificé Victor Yoldi con su estupenda sonrisa esculpida en el rostro. Tendié la mano
a la joven—: ;Puede caminar?

La doctora Zudaire dio unos pasos torpes claramente dolorida.

—Vamos, le invito a un café. Necesita descansar un poco antes de volver a casa.

El periodista se quito la sudadera y se la coloco a la doctora sobre los hombros.
Caminaron en silencio, y despacio porque la doctora estaba dolorida. Tardaron unos
minutos en llegar a una cafeteria en la Vuelta del Castillo. Con sendos cafés
humeantes frente a ellos, Victor no dudd en ir directamente al tema que le interesaba:

—NMe alegra mucho este encuentro, doctora. Tenia intencion de llamarla para
concertar una entrevista con usted, ya que al parecer el juez no ha decretado el
secreto de sumario.
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—No le negaré que es algo que me ha sorprendido.

—Y a mi. Pero su decision juega a nuestro favor. Ya no hay ninguna razon para
que no pueda hablarme de las autopsias, ¢verdad?

La doctora Cristina Zudaire vacilé. Sin apartar la mirada de aquellos oscuros ojos,
tomo la taza de café y se la llevod a los labios, donde permanecié un tiempo inmévil,
el que tard6 en tomar una decision.

—Lo mas adecuado seria esperar a esa informacién como todos los demas medios
de comunicacion.

—FE]l caso es que no me gusta esperar si tengo la oportunidad de adelantarme.

La doctora continuaba dudando. Finalmente dijo:

—Esta bien. Haremos un trato: yo le comento los detalles de las autopsias, pero
usted se compromete a no publicarlo hasta que no haya un comunicado oficial. No
quiero verme comprometida, espero que lo entienda. Solo lo hago porque esta siendo
muy amable conmigo al ayudarme tras mi caida.

Victor asintié con la cabeza y fue a la barra. En un minuto volvié a acomodarse
frente a la doctora con un papel y un boligrafo en la mano.

—No tengo buena memoria...

—FEsta bien —comenzo6 ella—. Como sabe, en la capilla romanica hallada entre
los muros de la catedral se encontraron dos cadaveres, ambos de sexo masculino y
ambos correspondientes a varones de unos treinta y cinco afios aproximadamente.
Uno de ellos fallecioé recientemente y el otro no. Segin mi opinién profesional, el
cadaver mas reciente llevaba entre veinticuatro y treinta y seis horas muerto. Murio
de inanicion y deshidratacion.

—Lo que quiere decir que la demora en encontrar la capilla siguiendo las
instrucciones de Lorenzo Goiii Sola, el campanero, fue lo que lo maté.

—No entra en mis funciones hacer deducciones aparte de las puramente
cientifico-forenses.

—Pero no es descabellado imaginar que el propio campanero era quien
suministraba alimento y agua al muchacho. De modo que la muerte del primero mato
de hambre al segundo —concluyo el periodista.

La doctora Zudaire permiti0 que pasaran unos segundos en blanco antes de
continuar:

—FEste joven guardaba algunos secretos mas en su organismo aparte de la causa
de su muerte. Queda trabajo por realizar respecto a esto. Falta determinar si paso
mucho tiempo o quiza toda su vida en cautiverio y también si padecia alguna
enfermedad congénita o algin sindrome, cosa que sospecho.

Victor anotaba excitado garabatos ininteligibles en el papel.

—:Se sabe algo acerca de la identidad del chico?

Ella neg6 con la cabeza y afiadio:

—Lo hemos bautizado con el nombre de Fermin Navarro.

Victor la mir6 perplejo.
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—Es un nombre muy de aqui, como puede ver. Una especie de John!!! local.

Tras la oportuna anotacion, el periodista volvio a preguntar:

—¢Qué hay del otro cadaver?

La doctora se retrep6 en su silla meditando sus siguientes palabras.

—Ese es un caso bien distinto. —Hizo una pausa en la que aprovecho para dar el
ultimo sorbo a su café—. Vera: ese hombre puede llevar mucho tiempo muerto. Le
tengo que explicar algunas cosas para que pueda comprender la dificultad en el
calculo de la fecha de esa muerte. —Inspir6 profundamente y empezé su digresion
como si estuviese dando una clase magistral—: Cuando se produce la muerte, el
cuerpo comienza a sufrir una transformacion fisico-quimica que evoluciona hasta la
desintegracion. En ocasiones, este proceso de putrefaccion puede interrumpirse o
incluso no llegar a iniciarse. Las circunstancias que frenan la descomposicién se
deben a tres procesos naturales de conservacion de los cadaveres: la momificacion, la
saponificacion o adipocira y la corificacién. Hay un cuarto también, la congelacion.
En este caso, nos encontramos ante la primera: la momificacion.

Al ver la sorpresa reflejada en el rostro del periodista, la doctora infl6 su pecho
con impaciencia y haciendo lo que parecia suponerle un gran esfuerzo afadio:

—La momificacién consiste en la desecacion del cadaver por evaporacion del
agua de sus tejidos, esto imposibilita el desarrollo de los gérmenes y detiene el
proceso de la putrefaccion. Las formas exteriores se conservan, no asi las partes
internas, en las que la conservacion no llega a ser completa. La momificacion natural
comienza por la cara, las manos y los pies, y se extiende al resto del cadaver. La piel
se adapta al hueso y adquiere el aspecto de cuero curtido. Las partes afectadas se van
encogiendo y toman una coloracion parda. El cuerpo pierde volumen y peso y se
queda tieso y quebradizo. Si el cadaver momificado no estd protegido, se va
deshaciendo debido a la erosion ambiental, pero si si lo esta, como es el caso, puede
mantenerse preservado durante muchos afios. ; Me sigue?

Victor Yoldi asintié. Estaba ciertamente embobado ante la explicacion de aquella
mujer, que, bien pensado, una vez que la mirabas con detenimiento, era muy
atractiva. Otro cerebrin como Rebeca. Sonrio.

—Tiene algo de gracioso lo que le estoy contando?

—Nada en absoluto. Un pensamiento... Algo personal me ha hecho sonreir. Siga,
por favor.

Aunque un poco molesta, la doctora continu6:

—La totalidad del proceso de momificacién dura entre un mes y un afio,
dependiendo de las condiciones ambientales y del volumen corporal. En un espacio
seco y por el que circule el aire, es mas facil que se conserve el cadaver. Como el
cuerpo se encontro detras de una pared a la que se habia practicado un agujero, y la
estancia estaba situada unos metros por encima de la capilla en la que se encontraba
Fermin Navarro donde habia una ventana sin cristal, pues existia aire. La
determinacion de la fecha de la muerte en los cadaveres momificados es muy dificil.
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En este caso, esta por determinar si se trata de una momia ligera, es decir de varios
afos, o de una momia muy ligera, es decir, de siglos. Ni yo ni mis compafieros somos
expertos en la materia. Como puede imaginar, no tenemos costumbre de examinar
cuerpos momificados. En algunos cadaveres momificados puede reconocerse la causa
de la muerte, sobre todo en los casos en los que se presentan heridas de corte,
punzantes, heridas ocasionadas por proyectiles de armas de fuego, se puede reconocer
el surco de ahorcadura o estrangulacion. Sin embargo, cuando se trata de lesiones
viscerales, establecer un diagnodstico puede resultar imposible.

—:Han encontrado alguna herida en esta momia?

Cristina Zudaire inspir6 profundamente antes de responder.

—No hemos hallado heridas de ningun tipo aparte de las producidas al tratar de
liberarse de los grilletes que le amarraban mufiecas y tobillos. De algunas momias se
ha logrado obtener su dactilograma o el grupo sanguineo. El andlisis del ADN
también puede resolver el problema de la identidad del cadaver momificado, aunque
no sirve de nada sin una muestra para comparar. Estamos analizando todos estos
elementos junto con la Policia Cientifica para ver si podemos hacer una identificacion
positiva de este hombre.

—Entonces esa persona aparecio sujeta a unos grilletes, detras de una pared...

La doctora asintio.

—Todo eso suena un poco medieval, permitame decirlo.

—No me gusta hacer cabalas, pero usted puede hacer todas las que guste.

—:No le han puesto un alias a este cadaver mas antiguo?

—En efecto, si. —Se aclar6 la garganta y afiadio—: Lo llamamos Ramsés.

La doctora carraspeé incomoda mientras que Victor Yoldi estuvo a punto de
soltar una carcajada que finalmente logré contener.

—No se han roto las meninges para buscarle nombre a una momia...

—c:Necesita usted alguna cosa mas?

—Depende de si conoce mas cosas interesantes —dijo Victor en un tono que
trataba de resultar seductor. Y sin saber aun si su técnica iba o no a dar resultado,
afnadi6é en el mismo tono—: ;Me deja invitarla a comer un dia? He disfrutado mucho
con la conversacion.

—Gracias, pero no —rehusoé la doctora levantandose despacio de la silla—. De
momento es todo lo que puedo decirle. Creo que he sido muy generosa con los datos
que le he proporcionado. Y no bromeo cuando digo que debe guardar silencio hasta
que la informacion sea oficial.

Victor hizo un gesto de asentimiento y después dijo con picardia:

—Casi me alegro de que se haya tropezado...

—iQué amable! —contesto Cristina Zudaire, y estrech6 la mano del periodista
para sellar el pacto—: Espero que sus esfuerzos den fruto. Este es un caso
complicado a todos los niveles.

—Opino lo mismo. Demasiadas variables a tener en cuenta...
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—Vaya con cuidado —advirtio la doctora mientras se dirigia a la puerta del local
—, el poder es el poder sea de la naturaleza que sea.
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Viernes 15 de abril de 2011

Marcelo Agreda y Patricio el Gitano llevaban media hora paseando sin rumbo junto

al mirador del regadio. Los ancianos de la residencia que gozaban de buena salud
pululaban por los alrededores, charlaban en los bancos o sencillamente disfrutaban de
la tarde primaveral. Tanto los campos como la propia pefia y todo lo que los ojos
alcanzaban a ver, lucian de un verde brillante fruto de las intensas lluvias del mes
anterior. Los frutales se veian repletos de florecillas que en breve serian suplantadas
por jugosos manjares.

—Cuando yo era chico, nos ibamos una temporada a la playa antes de la cosecha
—comento Marcelo—. Siempre se ha dicho que los cambios de aires son buenos para
los chiquillos.

—Sera por eso por lo que creciste tanto.

—Pues claro que es por eso. Mis padres eran bastante bajos pero yo crecia unos
centimetros cada vez que iba de veraneo a Zarautz.

—Ahora entiendo por qué me quedé tan bajito. Mientras tu veraneabas, yo
trabajaba el mimbre para ganarme unas perrillas para comer. Asi no hay quien levante
un palmo del suelo.

—Una pena, si.

Guardaron silencio mirando hacia el regadio. Pasaron unos minutos asi hasta que
el Gitano se gir6 hacia su amigo, inspir6 ruidosamente y dijo:

—FEstoy preocupado por el Gallardo.

Marcelo puso cara de desconcierto.

—Desde que aparecio la chica, lo veo desmejorado.

—FEchara de menos a la muchacha. Es muy guapa...

—No sé. Creo que hay algo mas... —musito el Gitano sacudiendo la cabeza.

En realidad pensaba en voz alta. No esperaba que su amigo comprendiese.

—Puede que Anastasia haya roto con él —conjetur6 Marcelo con los ojos muy
abiertos.

En estas, se acerco la aludida con el semblante muy serio.

—:Sabéis donde esta Daniel? No lo encuentro por ningun lado.

Los dos hombres negaron con la cabeza.

—No sé lo que le pasa, me tiene preocupada...

La pequefia mujer de mofio apretado y ojos grises apoyd los brazos en la
barandilla. Tan solo llevaban unos meses de novios, desde el verano anterior, pero
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habian sido los meses mas bonitos de su vida, o por lo menos de los ultimos
veinticinco afios. Y ahora, de pronto, veia su relacion tambalearse. No tenia la
fortaleza de una mujer joven para lidiar con problemas de pareja. Ahora se daba
cuenta. Tenia la romantica idea de que su amor fuese como una melodia suave y
tierna hasta que la muerte los visitara, a ser posible, al mismo tiempo.

—E] hombre propone y Dios dispone —apunt6 Marcelo.

En el rostro de la anciana se perfilé una breve sonrisa.

—Es cierto. A veces nos empeflamos en controlarlo todo, pero no sirve de nada.

—Tenemos que hablar con él. Algo lo atormenta y los amigos estamos para
ayudar, ¢no os parece? —propuso el Gitano.

—iBien dicho! —enfatizé Marcelo.

Anastasia asintio.

—De todos modos y maneras... —intervino Marcelo tocandose la barbilla—, a
mi me da en la nariz que al Gallardo le preocupan sus cuadros.

—¢Por qué dices eso? —inquirio el Gitano, impasible.

—Porque en cuanto la chica forastera menciono6 el cuadro de Dali, a Daniel se le
cambio el color. Y todos sabemos que le gustaba mucho pintar cuadros de Dali. Asi
que... Pondria la mano en el fuego a que los tiros van por ahi.

Las lucidas palabras de Marcelo calaron en la mente de sus compafieros. Casi al
instante, Anastasia parecio recobrar su brio habitual.

—FEsta bien. Hablaré con él.

—Te deseo suerte. Si no suelta prenda, yo puedo intentar sonsacarle. Animo,
Anastasia —concluy6 el Gitano con su calma habitual.

\/ arios dias después de su encuentro con la sefiora Paquita en Cadaqués, Rebeca

continuaba valorando la informacién recibida. Lo habia pasado francamente mal en el
trabajo. Su mente volaba hasta Carcar cada vez que miraba o leia algo relacionado
con la obra pictorica de Dali, lo que suponia la practica totalidad de su jornada
laboral. Agradecia cualquier alusion a su obra escultérica, ya que esa faceta, al
parecer, no tenia nada que ver con su familia recientemente encontrada. El viernes
llegd por fin y Rebeca se lanzd a la carretera. Necesitaba salir del entorno del trabajo
y cambiar de aires. Entr6 en Barcelona a media tarde y se sintié engullida por la
ciudad. Apenas habia pisado la casa familiar en el afio transcurrido desde la muerte
de su madre. El denso trafico ensombreci6 su estado de animo. Tardo tanto en llegar a
su casa que cuando lo consiguio estaba cansada, deseosa de hallarse en otro lugar,
incluso de desaparecer. La recibi6 un piso oscuro con el inconfundible olor a cerrado.
No habia nada de comer excepto alguna lata de conserva. El frigorifico estaba
apagado y el grifo de la cocina tosi6 aparatosamente cuando lo abri6 para servirse un
vaso de agua. Aquello distaba mucho del dulce ambiente que reinaba en la casa
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cuando su madre vivia. Pero las cosas eran diferentes ahora. Recorri6 las habitaciones
sin soltar el bolso. Como una turista en un museo, oje6 cada estancia sin tocar nada;
como si el guardia de seguridad fuese a regafiarla en caso de atreverse a tocar uno
solo de los objetos de aquella vivienda que habia dejado de ser la suya. Podia ir al
supermercado y hacer la compra para ese fin de semana, subir las persianas, enchufar
el frigorifico... O podia irse para no volver.

Fue al salén y se planto frente al cuadro que colgaba sobre el sofa desde que ella
podia recordar. Galarina. Con un esfuerzo nimio lo descolg6 de la pared. Algo que
parecia inamovible, de pronto dejaba de serlo. Un movimiento tan insignificante
habia roto el hechizo de aquel salén que era como un santuario. Mir6 a su alrededor
pero no vio nada mas que mereciese el esfuerzo. Se dirigi6 a la puerta, y con mucho
cuidado de no golpear el cuadro ni hacer ruido al salir, abandono la casa.

El abogado Terencio Diaz de Rada se quedo estupefacto tratando de encontrar el

agujero adecuado de su cinturén. Definitivamente estaba perdiendo peso. Estaba
nervioso, como no podia ser de otra manera. A ese paso iba a pasar la jubilacion en
una clinica en lugar de hacerlo pescando y jugando al mus, como era su intencion.
Aquel viernes por la tarde su objetivo no era otro que alejarse de Pamplona y
concentrarse en las numerosas tareas que habia que hacer en su futura vivienda,
aunque, muy a su pesar, también debia llevar a cabo en Carcar algunas gestiones
relacionadas con el trabajo. Podia retrasar la visita al cura, pero no tenia sentido
alargar la espera, cuanto antes cumpliese con su obligacién, mejor. Asi pues, con
apenas unas pocas prendas de ropa en la bolsa de viaje, se puso en camino hacia el
pueblo.

Ya en la carretera, Rebeca Turumbay llamo6 a su tio Daniel para advertirle de su

llegada. El Gallardo, euférico, buscé en un santiamén a dos mujeres que limpiasen su
casa de la calle Salvador Ordéiiez, encendieran la cocina y llenaran el frigorifico con
lo necesario. Todo era poco para que su sobrina segunda, su unico pariente vivo,
estuviera comoda durante los proximos dias. El Mini Cooper de Rebeca entraba en el
pueblo cuando las campanas de la torre daban las diez de la noche. Aparcé frente a la
casa blanca y gris con tres ventanas alineadas a pie de calle. Encontro la llave en la
esquina donde su tio le habia indicado que la dejaria para que no tuviese problemas si
llegaba tarde. La reconforté comprobar que la vivienda estaba caldeada y limpia.
Dejo su maleta en la espaciosa cocina, donde el fuego crepitaba alegremente. Sin
saber muy bien como proceder, enfilé el largo pasillo flanqueado de puertas hasta
llegar a la ultima; aquella que Daniel se habia saltado al ensefiarle la casa el verano
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anterior. Sabia que en esa habitacion habia algo que su tio trataba de ocultarle.
Coloco su mano sobre la manilla y dudo6. No era lo mas correcto invadir la intimidad
del anciano, y sin embargo quiza fuese lo inico que podia hacer dada la completa
falta de explicaciones por parte del Gallardo. Finalmente su vena transgresora triunfo
sobre la razonable, cosa que no la dejo indiferente pues era algo inusual en ella.
jCuanto habia cambiado desde la primera vez que puso los pies en ese dichoso
pueblo!

La manilla cedio a la presion de su mano con cierta rudeza, lo que le hizo suponer
que aquella puerta no se habia abierto con la misma frecuencia que las del resto de la
casa. Un olor penetrante y dulzon la asalt6é en cuanto la hoja se separ6é del marco. La
oscuridad en el interior era absoluta. Habia constatado anteriormente que la
habitacion tenia una gran ventana que daba a la calle, por lo que resultaba extrafio
que ni una brizna de luz se colara por la vieja persiana de madera. Palp6 la pared
junto a la puerta hasta dar con el interruptor. Una luz mortecina se afianzé tras el
parpadeo inicial dejando a la vista un pequefio estudio de pintura. Se adentro en la
estancia y comenzo a girar lienzos, levantar telas, abrir armarios... Todo estaba alli,
lo personal y lo profesional: retratos de gente de pueblo, imaginaba que parientes o
amigos de su tio, y también numerosas réplicas de obras de Dali. Buenisimas, por
cierto. Demasiado. Con la sensacion de haber perpetrado una violacion, volvio a
colocar cada objeto en su posicion original, apago la luz y cerro la puerta. Recorrio el
resto de las habitaciones hasta encontrar la que claramente estaba preparada para ella.
Era un cuarto recubierto de madera brillante, antigua pero bien conservada, con una
cama de metro y medio primorosamente dispuesta, igual que si fuese la habitacién de
un hotel; la ropa de la cama medio abierta, invitandola a introducirse en ella. Las
sabanas blancas eran de un algodon grueso que esperaba abrigaran mas que las
finisimas sadbanas de seda que ella usaba. La idea de pasar la noche en aquella casa
grande y vieja la hizo estremecer, pero se animo pensando que la temperatura era
muy agradable. Nunca habia tenido chimenea, ni mucho menos una cocina
economica como aquella, pero su tio le habia explicado como mantener el fuego vivo
y como limpiar sus restos, y creia estar lista para procurarse calor sin necesidad de
pedir ayuda.

El timbre de la puerta la sobresalt6. Como no habia ni rastro de interfono, sali6 a
abrir, no sin cierta aprension. Mir6 a través de la mirilla y se relajé al instante, feliz
de ver de nuevo aquella deslumbrante sonrisa.

—Vaya, ya has llegado.

—Hace nada. Aun no he abierto la maleta. ;Como te has enterado?

—Todo el pueblo sabe que has adelantado unos dias tu llegada. Tu tio y sus
amigos se han encargado de publicarlo a los cuatro vientos. Ya desharas la maleta
mafana. Anda, vamos. Te invito a cenar.

Aquel viernes, Victor Yoldi habia vuelto a casa como casi todos los fines de
semana, con la maleta llena de ropa sucia y los tupperwares vacios, a la espera de
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nuevas viandas que su madre le prepararia durante esos dos dias. Estaba pletorico y
preocupado. La euforia se debia, por supuesto, al inminente regreso de la guapa
Rebeca a Carcar. Y de ahi la preocupacion. Resultaba imposible predecir lo que iba a
suceder entre ellos. Probablemente nada, quiso convencerse a si mismo. Pero sabia
que dentro de él persistia la esperanza de que las cosas con la joven catalana fuesen
de otra manera.

Montaron en el coche de Victor, que estaba aparcado en la puerta de la casa, y se
dirigieron al asador Julian, situado en lo que fue la venta de Carcar, en la parte mas
baja del pueblo.

—Mafiana tengo que hablar seriamente con mi tio —dijo Rebeca con voz trémula
—. Hace unos dias estuve hablando con el ama de llaves de Dali y desde entonces
estoy segura de que Daniel trabajé para él a través de mi abuelo Angel.

—Eso es algo que ya sospechabamos.

—Es cierto. Pero ahora tengo la certeza. .o mas grave del asunto es que parece
que ambos se extralimitaron en sus funciones.

—¢ Te refieres al cuadro del violonchelista Pichot?

Rebeca asintio con la cabeza y afiadio:

—Puede que también sustituyeran otros... No sé.

Victor comprendi6 a qué se referia.

—FEso me crea un gran conflicto de intereses. ;Te das cuenta...? Yo trabajo
precisamente en la conservacion y el cuidado de la obra de Salvador Dali.

Guardaron silencio durante unos minutos hasta llegar a la puerta del restaurante.
Se apearon del coche y permanecieron durante un rato mirando hacia el pueblo: las
casas desparramadas por el monte, la iglesia en lo mads alto, triunfal, y a sus pies, la
pefia por la que descendieron a duras penas el pasado julio. Victor se gird hacia
Rebeca con la mejor de sus sonrisas:

—Yo también tengo noticias, aunque de otro calibre. Pero ahora lo mejor es que
disfrutemos de una cena casera y un buen vino de Valdelares. Para eso has venido al
pueblo, ¢no?

Aquella noche, Daniel el Gallardo fue incapaz de conciliar el suefio. Tras pelearse

con la manta durante horas se sento en la cama, agarroé el baston que siempre apoyaba
en la mesita de noche y tras comprobar que Marcelo dormia profundamente se dirigio
a la ventana. Le gustaba dormir con la persiana levantada para despertarse con la luz
del dia. Todo era quietud en los jardines de la residencia Virgen de Gracia. Tan solo
algunas luces se divisaban a lo lejos, en mitad del campo. Hacia rato que no se oian
las campanas, por lo que dedujo que pasaban horas de las doce de la noche, momento
en que el reloj de la iglesia dejaba de indicar la hora hasta las seis de la mafiana.
Llevaba varios dias padeciendo un insomnio impropio de él, pero la responsabilidad,
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ahora que su tiempo se agotaba, pesaba sobre sus hombros como un saco de cemento.
Podia resistirse a confesar su papel en el asunto de El nifio enfermo, pero sabia que
antes o después Rebeca se iba a enterar. Esa chica no tenia un pelo de tonta, que para
eso tenia sangre Gallarda. Ademas ya sospechaba de él desde el verano pasado. Un
terror incontenible lo asalté de pronto. ;Y si sus huellas permanecian impresas en
aquel autorretrato de Dali?
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Sabado 16 de abril de 2011

Terencio Diaz de Rada se habia pasado la noche merodeando por aquella casona

oscura y amenazadora. De haber tenido un caracter mas fantasioso hubiese
sucumbido al miedo pues la madera crujia bajo sus pies a cada paso que daba y las
puertas chirriaban en sus goznes. Pajaros, ratones o cualesquiera otros animalejos que
pudieran rondar por los graneros y alcobas, recorrian sin cesar el espacio con saltitos
diminutos que €l no dejaba de sentir sobre su cabeza. Asi no habia manera de dormir.
Se levanto a las diez de la mafnana, porque tras una noche cargada de malos augurios
se habia rendido al suefio casi al amanecer. Incapaz de aplazar por mas tiempo
aquella obligacién, sali6é de la casa de la calle Mayor dispuesto a afrontar el encuentro
con el segundo sacerdote. En cuanto traspaso el umbral, se encontré frente a la casa
parroquial. Toc6 el timbre y aguardo. Una mujer que bajaba por la calle en ese
momento se lo quedé mirando fijamente. A pesar de dirigirle una mirada feroz, la
mujer no se dejé amilanar. La puerta se abrié y el cura mir6 estupefacto al gigante
que tenia delante.

—¢Es usted don Gregorio?

—No. ¢Quién lo pregunta?

—Me llamo Terencio Diaz de Rada, vecino de usted por lo que veo —dijo
seflalando la vieja casona de enfrente—. Tengo previsto venirme a vivir aqui en
cuanto me jubile, espero que pronto.

—Mucho gusto —saludé el cura tendiéndole la mano—, yo soy don Gonzalo.
Llevo un par de afios al frente de la parroquia de Carcar. Don Gregorio no tiene muy
buena salud y lleva todo ese tiempo en la residencia de ancianos, supongo que ya
sabra donde esta.

El abogado asinti6 con la cabeza.

—Ha sido un placer. Nos iremos viendo por aqui.

Don Gregorio recibio la llamada del padre Ramiro el mismo dia en que el abogado

Diaz de Rada puso sus enormes pies en la villa de Ujué, de modo que esperaba
aquella visita. El viejo cura no quiso ponérselo dificil: después de desayunar, sali6 a
los jardines para dar su paseo diario y esperar. Después de treinta y muchos afios en
Carcar, habia llegado a querer a aquel pueblo como un carcarés mas. No podia
siquiera imaginar otro lugar mejor donde aguardar el inevitable final. Cuando eligio
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su destino hacia casi cuatro décadas, pensO que esa seria su penitencia por el pecado
cometido, pero result6 que el castigo no fue tal, sino que aquel pueblo le otorg6 una
vida plena, acogiéndolo con fervor y carifio. Asi pues, ain no habia pagado por sus
pecados. Tal vez fuese el momento de hacerlo. ;Seria suficientemente fuerte para
hacer lo que debia? Hacia varias semanas que esa pregunta le rondaba con pertinacia.

Al ver la imponente figura aparecer por la escalinata de la iglesia, lo reconoci6 al
instante. En efecto, era el vivo retrato de Fernando Romay, el exjugador de
baloncesto. Fue hacia él y al llegar a su altura dijo:

—Creo que me busca.

—¢Es usted don Gregorio?

El hombre asintié y sefial6 un banco bajo una de las acacias que adornaban el
exterior de la iglesia.

A solo unos metros de alli, Daniel el Gallardo paseaba cogido del brazo de su
sobrina; la una buscando el modo de enfocar el tema que debia tratar con el anciano,
el otro, esperando encontrar un lugar lo suficientemente discreto para confesarle su
implicacion en aquel dichoso asunto del Dali de la catedral.

—¢Quién es ese hombre? —inquirio la joven con la mirada fija en las dos figuras
del banco.

—No lo sé, pero se parece mucho a un antiguo jugador de baloncesto que aun
sale en la tele de vez en cuando.

—Me refiero al otro. EI mayor.

El Gallardo se qued6 mirando a Rebeca arqueando sus cejas hirsutas.

—FIl otro es don Gregorio, nuestro parroco de toda la vida. Esta muy delicado de
salud, por eso ahora vive en la residencia. ¢ Por qué te interesa saberlo?

Rebeca tardo en contestar.

—No sé. Puede que no sea nada.

Pero ninguno de los dos confiaba en que aquello no fuera nada.

Llegaron a la zona posterior de la residencia, la mas resguardada del viento. Se
sentaron en uno de los bancos y permanecieron callados durante unos segundos.

—Daniel —comenz6 Rebeca—, tengo que comentar algo con usted. Es un tema
de suma importancia para mi por cuanto afecta a mi trabajo.

El Gallardo comenzo a golpear el suelo con su baston.

—Hace unos dias hablé con el ama de llaves de Dali. Me habl6 sobre como entrd
mi abuelo Angel a trabajar para el pintor, sobre su papel en la casa... —La joven
exhal6 una bocanada de aire y después afiadio—: También me hablo de usted.

El anciano dio un respingo.

—Daniel, ella no sabe quién es usted, pero sabe que alguien colabor6 con Dali
por mediacion de mi abuelo.

Daniel Gonzalez clavé su mirada en los ojos de la joven envidiando por igual su
brillo y su fuerza. El la habia tenido muchos afios atrds. Pero ya no. Se habia
convertido en un viejo y pronto moriria. La vida pasaba tan rapido... Su respiracion

www.lectulandia.com - Pagina 62



se ralentizd6 poco a poco; su mente vol6 con suavidad hacia un pasado que se le
represento nitido en la memoria, a pesar de quedar muy lejano en el tiempo.

Pintaba en su casa de la calle Salvador Ordofiez. La radio emitia canciones de
moda que €l ni siquiera escuchaba, pero el confuso sonido de la radio mal sintonizada
acompafiaba sus pensamientos mientras sus manos manejaban los pinceles, a veces
con precisién y otras con ligereza. Su tio Angel habia llegado de Barcelona —creia—
con varios encargos y un buen fajo de billetes bien planchados como pago por sus
tltimos envios. Normalmente era el propio Angel Turumbay quien se llevaba los
lienzos, pero en algunas ocasiones Daniel los embalaba y los mandaba por el autobts.
La opcién de enviarlos por correo era lo menos frecuente ya que los gastos eran
elevados, y aunque a su tio no parecia importarle mucho el dinero, a él le habian
ensefiado a no derrochar. Como consecuencia de su mesura a la hora de gastar, el
dinero comenzaba a acumulérsele bajo el colchén, por lo que estaba valorando la
posibilidad de comprarse un automovil, uno de esos coches modernos que
comenzaban a verse por ahi. En Carcar habia varios por aquellas fechas, aunque por
supuesto pertenecian a las casas mas importantes del pueblo. El no era rico, asi que
tendria que justificar el gasto diciendo que habia recibido una herencia o algo
parecido. Eran muy pocos los que sabian de sus habilidades artisticas, asi que era casi
un secreto. Como también era un secreto que el Angel Caido, el asesino de la cueva,
hacia visitas esporadicas al pueblo del que saliera afios atras camino de la carcel.

—:Se encuentra bien?

Daniel el Gallardo se sobresalt6 al ver interrumpidos tan felices recuerdos con la
nitida voz de Rebeca. Tan joven... Entorné los ojos e inspir6é profundamente. Dio un
fuerte golpe al suelo con su baston y atn dejo pasar algunos segundos antes de abrir
de nuevo la boca.

—Mira, maja. Yo ya soy muy mayor —carraspeo antes de continuar—. Es cierto
que pinté cuadros cuando era joven y también es cierto que mi tio Angel, tu abuelo,
los vendia en Barcelona, o eso creia yo. Puede que hiciera otra cosa, y a la vista esta
que asi fue si hacemos caso de esa ama de llaves. Pero ya no podemos hacer nada,
;verdad?

—Por supuesto que podemos —repuso ella con energia—. Puede usted confesar
—puntualizo—. El cuadro del violonchelista Pichot...

El Gallardo bufé como un gato enfadado. Golped una vez mas el suelo con el
bastén, y como si ese gesto no fuese suficiente, lanzé con furia la cachava contra el
cemento. Necesitaba un cigarro. Sacd el paquete del bolsillo de su camisa ante la
perpleja mirada de Rebeca. A base de insistir, logré extraer un cigarrillo, aunque fue
incapaz de encenderlo debido al repentino temblor de sus manos. La joven se apiado
de él y le dio fuego. Tras la segunda bocanada, el anciano retomd la conversacion.

—Veras, maja. Hay algo importante que quiero decirte y pienso decirlo ya mismo
porque, si no, corremos el riesgo de que sea demasiado tarde. Después ya habra
tiempo de pensar en confesar o no mis pecados ante tus jefes.
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Rebeca hizo un ademan acuciando a su tio a continuar.

—Yo pinté el cuadro de Dali que han encontrado en Pamplona. El que fuiste a
recoger hace unos dias.

Guardaron silencio.

—AIl menos, pinté hace casi cuarenta afios una réplica de esa obra. Puede que el
que hayan encontrado recientemente sea el auténtico...

—Entonces no tendriamos que preocuparnos, ¢no?

Daniel bajo la mirada avergonzado.

—Si la Iglesia tenia ese cuadro... Me temo...

—La Iglesia tenia el cuadro —confirmé Rebeca.

Tras una nueva pausa cargada de tension, el Gallardo replico:

—Bueno. No es tan grave. Un Dali falso no es algo que llame demasiado la
atencion.

—Se han detectado muchos falsos Dalis a lo largo de los afios. Dibujos,
acuarelas, algunas obras de técnica mixta... Pero no 6leos. Falsificar la técnica de
Dali es muy complicado. Asi que siento contradecirle. Este falso Dali llama bastante
la atencion. Demasiado.

El hombre agacho las orejas, derrotado. Rebeca quiso consolarlo, decirle que todo
iba a salir bien, que no habia nada que temer. Pero le estaria mintiendo. Con el tono
mas conciliador que fue capaz de imprimir a sus palabras dijo:

—Un 6leo de Dali falso llama mucho la atencién, pero la llama mucho mas la
suma de varios Oleos falsos pintados por la misma persona; sobre todo cuando
algunos de ellos han sido sustituidos por los originales.

—No te entiendo.

—Si en la Fundacion descubren que El nifio enfermo fue pintado por la misma
persona que los falsos Dalis hallados en el museo de Figueres, usted podria ser
acusado del robo de los auténticos.

A Daniel se le cayo la gallardia a los zapatos.

www.lectulandia.com - Pagina 64



14

\/ er en Carcar al abogado del arzobispado fue como recibir un pufietazo en la

mandibula. Victor Yoldi detuvo su carrera, pero continué dando saltitos para no
enfriarse mientras contemplaba a don Gregorio junto al gigante Terencio Diaz de
Rada. El cura parecia haber menguado desde la dltima vez que lo habia visto. Era un
hombre de baja estatura, complexién fuerte y barriga prominente. Conservaba su
cabellera, aunque cada vez mas blanca y rala. En su rostro afable de pequefios ojos
casi ocultos por la piel de los parpados, destacaba una nariz ancha y una boca
carnosa. También habia perdido peso y, en consecuencia, prestancia. Pero claro, junto
a aquel prodigio de hombre, cualquiera resultaba muy poca cosa. El segundo pueblo
que visita el abogado en pocos dias y el segundo cura con el que se reune, cavilo el
periodista. La relacion entre esos dos sacerdotes y el misterio de la capilla romanica
parecia evidente. ;Qué sabian aquellos pobres diablos para que el abogado se
molestase en ir a verlos?

—~Qjala hayas aprendido a leer los labios en los ultimos meses.

Victor no tuvo que volverse para saber quién le hablaba.

—Solo he aprendido historia del arte. Lo siento. Pero sospecho que le dice lo
mismo que al parroco de Santa Maria de Ujué.

—:Se puede saber qué pasa? —inquirio el Gallardo soltando el brazo de su
sobrina para agarrar el baston con ambas manos.

Los dos jovenes no perdian de vista a los dos hombres sentados frente al portico
de la iglesia. No adivinaron sus palabras, pero el siguiente paso que iban a seguir
estaba claro.

En ese momento llegaron los tres que faltaban: Anastasia Chalezquer, Marcelo
Agreda y Patricio el Gitano.

—Te estabamos buscando, Daniel. Es hora de comer.

—Marcelo, tu siempre pensando en la comida. Hay otras cosas mas importantes,
;sabes?

—¢Qué cosas?

—Dé¢jalo, anda. Vamos —dijo el Gallardo dandose media vuelta para
encaminarse a la residencia.

—iFijaos! {El sobrino de los Gambarte! —exclamo6 Marcelo.

—¢Quiénes son los Gambarte? —quiso saber Rebeca.

—Una familia muy importante de Carcar —respondi6 Marcelo—. Tan
importantes eran que una vez vino el obispo y se alojo en su casa durante un par de
dias.

Victor y Rebeca interrogaron al Gallardo con la mirada, pero este permanecid
imperturbable.

—Asi que el mismisimo obispo de Pamplona llego a alojarse en la casa familiar
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de ese hombre —constat6 Rebeca, y afiadio—: ;Y cuando se produjo esa visita tan
ilustre si puede saberse?

—Debe de hacer como unos treinta y cinco afios o mas —respondio el Gitano,
aunque estaba claro que Rebeca esperaba una explicacién de su tio Daniel—. Nunca
antes habia visto a este hombre, pero tengo entendido que uno de los sobrinos
pensaba arreglar la casa para venirse a vivir aqui.

—Vaya, estais todos muy enterados de lo que pasa en Carcar —intervino el
Gallardo—. ¢ Tt no tienes nada que decir, Anastasia?

—Si, que nos vamos a quedar sin comer como sigamos aqui de miranda.

—Tienes toda la razén, por eso te quiero tanto que te doy mi corazén. Témalo.
Tuyo es, mio no —recit6 el Gallardo tomando de la mano a la anciana.

—iMira que eres tonto! —respondié Anastasia con las mejillas arreboladas.

Victor y Rebeca se quedaron alli, vigilando los movimientos de los dos hombres.
Al cabo de un minuto, el abogado se puso en pie, metio las manos en los bolsillos de
su gabardina y se encamino a la escalinata de la iglesia dejando al sacerdote en el
banco; mas viejo y mucho mas cansado que cuando se sentara alli un rato antes.

—No sé lo que les dice, pero cuando el primo de Romay se encara con un cura, lo
machaca de verdad —comento Victor.

—Y yo no sé lo que estos curas han podido hacer, pero te aseguro que siento
verdadera lastima por ellos —afirmo6 Rebeca.

—Puede que no merezcan tu compasion. Vamos, hay que hablar con él.

Tal como habian previsto, el viejo cura se sobresalto al verlos detenerse a su lado.
Rebeca dio un paso al frente.

—Sentimos importunarlo, padre, pero si tiene un momento quisiéramos hablar
con usted.

Con un ademan, el hombre los invit6 a sentarse.

—Supongo que se acuerda de mi, aunque no soy de los que van a misa a menudo
—comenzo Victor.

El cura asinti6 con la cabeza.

—FEsta es mi amiga Rebeca Turumbay, sobrina segunda de Daniel el Gallardo.
Habra oido hablar de ella a raiz de los acontecimientos del pasado verano. En fin, el
tema del que queriamos hablar con usted...

—Hijo, dilo de una vez. ;Qué queréis de mi? No tengo todo el dia para estar aqui
sentado a la fresca. Ademas me estoy perdiendo la comida y hoy tenemos pochas con
almejas, un plato que me encanta.

—FEstamos interesados en los cadaveres hallados en la capilla romanica de la
catedral de Pamplona —explico el periodista.

—Y también en el cuadro de Dali que la catedral ha mandado autentificar a la
fundacion en la que trabajo.

—¢Y por qué no en un tesoro robado?

Los dos jovenes se quedaron estupefactos ante la actitud beligerante del viejo
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cura y su ridicula respuesta.

—E] hombre con el que hablaba hace un momento es el abogado contratado por
el arzobispado para llevar este asunto —aleg6 Victor.

—Y también es descendiente de una familia de ilustres carcareses. No veo qué
importancia puede eso tener —dijo don Gregorio algo mas calmado.

—No parecian ustedes viejos amigos; no sé si me entiende, padre.

—Lo que yo hable con Terencio Diaz de Rada y el tono en que lo haga no es de
vuestra incumbencia. —Y levantandose del banco afiadio—: Los muertos son cosa de
la Policia y, en todo caso, problema del arzobispado.

Pero Victor no estaba dispuesto a perder otra ocasion, de modo que se puso en pie
quedando un palmo por encima del cura, cuyo rostro en ese momento se veia
exangie.

—Entiendo que le han amenazado igual que a don Ramiro de Ujué. Si usted no
puede o0 no quiere contarnos lo que ese abogado trata de ocultar, denos al menos una
pista, un nombre, algo que pueda ayudarnos a continuar con nuestra investigacion.
No puedo creer que un hombre de Dios permita que las muertes de dos inocentes
queden impunes.

La vehemencia de sus palabras parecio hacer mella en don Gregorio, quien
permanecié unos instantes inmovil, con la mirada fija en el suelo de losa gris.
Después respondio:

—Hablen con don Javier Ezpeleta, el dean de la catedral. Puede que él pueda
ayudarlos.

—Por qué no nos ayuda usted?

—Hace décadas que Javier Ezpeleta es dean de la catedral. Tiene acceso a todos
los documentos. El podrd ensefiarles la tinica documentacién que quizd ofrezca
alguna pista: los Notum, que es donde se anotan todos los hechos relevantes que
ocurren en la catedral. Al principio de cada afio, el canonigo bibliotecario presenta al
cabildo una relacion de estos acontecimientos, la cual, examinada y aprobada por el
cabildo con las modificaciones pertinentes se registra en ese libro llamado Notum.

—Asi que debemos comprobar los Notum de hace... —Rebeca fingi6 estar
meditando—. ;Qué afio es el que debemos solicitar?

—Yo pediria los de los afios treinta y también los de los setenta.

La joven tardo en reaccionar.

—Don Ramiro, por favor, no creo que un miembro del cabildo anotara un delito
cometido por alguno de los suyos... ¢No le parece?

—Puede que no encuentren una nota explicita de ningun delito, pero, si son listos,
tal vez hallen pistas que les lleven a descubrirlo. Dios los ayude —dijo
santiguandose, y se marcho.
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Diaz de Rada ascendi6 nuevamente la escalinata que llevaba a la puerta de la

iglesia. Tras su encuentro con don Gregorio, llegando ya a su casa de la calle Mayor,
decidio volver sobre sus pasos y despejar la mente dando un paseo por los pinos antes
de regresar a casa para comer uno de sus tristes platos. Una vez arriba, el hombre fijo
la vista en la pareja. Hubo un momento en el que cualquiera de los tres pudo ceder a
la tentacion de decir algo, pero ninguno de ellos pronuncié una sola palabra. El doble
de Romay continué su camino sin vacilar.

—Sé cual es la casa de los Gambarte.

Rebeca se gird hacia Victor con el cefio fruncido.

—Es nuestra oportunidad.

—:Pero qué dices? ;Pretendes colarte en su casa? —inquirio la joven con los
brazos en jarras.

—El abogado no esta. Es el momento de buscar informacion. Estoy seguro de que
este hombre no va a ninguna parte sin su maletin.

Rebeca Turumbay quiso protestar pero no pudo, porque Victor la agarré fuerte de
la mano y tir6é de ella hacia la escalinata que conectaba la iglesia con la plaza. En un
minuto estaban frente a la casa blasonada de la calle Mayor.

—No puedes hablar en serio, Victor. Esto es un delito —protesto ella, y clavando
su mirada ambarina en los oscuros ojos de su compaiiero afiadio—: No te entiendo.
Una cosa es que creas que este caso es importante para tu carrera como periodista,
pero de eso a cometer un delito... No sé, mi tio Daniel esta metido en esto de alguna
forma, asi que yo... Bueno, él es la tnica familia que tengo... Pero ti... No te
entiendo, la verdad.

Victor permanecid en silencio unos instantes. Luego la mir6 intensamente.

—Sera que desde el verano le he cogido gusto al riesgo. —Sonrio y dejo ir la
mano de Rebeca, después dio unos pasos hacia la pequefia calleja que separaba el
antiguo convento de la casa de los Gambarte.

—:Crees que serias capaz de saltar desde el convento hasta la casa?

—Por supuesto que no. ¢Estas loco?

—FEs un salto de apenas metro y medio. Seguro que en el colegio podias hacerlo.

—Ni hablar. Yo me voy a mi casa —respondio Rebeca con vehemencia, y se giro
airadamente para encaminarse de nuevo hacia la plaza.

—De acuerdo, espera... —cedid Victor.

Y enfil6 a grandes zancadas la calleja entre ambas construcciones. Alcanzaron la
parte trasera de la casona que daba al barrio Monte. Rebeca lo seguia sin hacer
ningun comentario. Una sencilla puerta metalica cerraba la cochera mientras que una
de las ventanas mas bajas situada a dos metros del suelo estaba entreabierta.

—:Entramos por la ventana o trato de forzar la cerradura? Tu eliges.
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Rebeca estuvo tentada a ponerle todas las trabas posibles, pero sabia que era muy
tozudo.

—Si sabes forzarla, hazlo ya —contesto retirando la mirada para no ser testigo de
aquella invasion.

Victor se acerco a la puerta y extrajo una tarjeta de la pequefia cartera que llevaba
en el bolsillo de su cazadora. Tras una breve manipulacion, la cerradura cedi6. Con
un gesto, inst6 a Rebeca a que entrara y cerro6 la puerta a su espalda.

La jefa del Servicio de Patologia Forense lleg6 temprano a su lugar de trabajo. Los

analisis realizados tanto a Fermin Navarro como a la momia Ramsés la tenian
intrigada. Respecto al primero abrigaba una sospecha basada en las caracteristicas
externas del cuerpo: manos pequenas, orejas de implantacion baja, ojos separados y
dispuestos hacia abajo, escoliosis... Ademas, las radiografias mostraban numerosas
fracturas, unas recientes y otras antiguas, que parecian fruto de una preocupante
fragilidad 6sea. Una minuciosa observacion del cadaver habia revelado la existencia
de arafazos autoinfligidos, por lo que se podia inferir que los golpes en la cabeza
también podia habérselos hecho é1 mismo. Bajo las ufias solamente habian aparecido
células epiteliales propias, lo que descartaba una pelea. Si el analisis cromosomico lo
confirmaba, y por esa razon habia acudido aquella mafiana de sabado al Instituto,
creia estar ante un caso de sindrome del cri du chat, maullido de gato en espafiol, o de
Lejeune, cuyo origen se halla en una delecién parcial del brazo corto del cromosoma
5. El resultado de la prueba cromosomica llegé casi a mediodia. La doctora Cristina
Zudaire miraba con fijeza la pantalla de su ordenador tratando de determinar la
relevancia de aquel dato, que no por haber sido considerado con anterioridad dejaba
de ser sorprendente, pues el sindrome de Lejeune era muy poco comun y
principalmente afectaba a nifias. Y lo que resultaba verdaderamente mucho mas
extrafio: ¢qué hacia un joven con sindrome del maullido de gato en una capilla oculta
en la catedral de Pamplona? Siguiendo su instinto, busco en su bolso la tarjeta de
aquel periodista que tan interesado estaba en investigar el caso. Marcé el nimero en
su teléfono movil y aguardo. El teléfono de Victor Yoldi estaba apagado o fuera de
cobertura.

Aquella casa parecia un laberinto. Toda la planta baja era un entramado de muros y

dependencias de distintos tamafios y alturas. Utilizando los teléfonos moviles a modo
de linterna lograron sortear la bodega, sepultada en parte por una montafia de
escombros, algunos pajares, cochiqueras y demas rincones imposibles de identificar.
Todo aquello estaba excavado en la roca, con separaciones de gruesos muros de
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medio metro de ancho que ayudaban a mantener una temperatura constante. A fuerza
de insistir, lograron dar con una estrecha escalera que los llevd hasta una pequefia
puerta, a través de la cual accedieron a una gran cocina y de ahi a un distribuidor de
al menos treinta metros cuadrados.

—No tenemos tiempo de comprobar todas las habitaciones, y esto es solo la
planta baja —estim6 Rebeca, cuya preocupacion no habia hecho sino aumentar a
medida que pasaban los minutos en la casa del abogado—. Y atin debe de haber dos
mas por encima de esta. Tenemos que irnos.

—De eso nada —repuso Victor mientras abria una puerta y echaba una ojeada al
interior.

Se trataba de un gran saléon empapelado con un estampado elegante pero
anticuado. Frente a la puerta, al fondo de la estancia, una soberbia chimenea. Se
adentré unos pasos sobre la tarima antigua y bien conservada. Dos puertas cerradas
en el lado izquierdo de la sala les llamaron la atencion. Rebeca, con las manos en los
bolsillos de su abrigo, se sentia claramente incomoda. El joven abrio la primera
puerta, que resultdé ser una alacena para guardar menaje de cocina, una vajilla de
porcelana y otras piezas propias de un comedor. Volvio a cerrarla. Al abrir la
siguiente no vieron nada mas que oscuridad. Rebeca sinti6 como un escalofrio le
recorria el cuerpo ante la incertidumbre de lo que tenia frente a si. El recuerdo de la
agresion en la torre de Carcar no la abandonaria hasta que se marcharan de aquella
casa, tan lugubre y aterradora como la propia torre de la iglesia donde hacia unos
meses habia estado encerrada. Pero no dijo nada. ;Para qué? Huir de nuestros
fantasmas o aprender a vivir con ellos. No habia otra opcién.

Victor palp6 la pared buscando una llave de luz que no hall6. Volvié a echar
mano de su teléfono movil para iluminar el interior de lo que resulté ser una pequefia
alcoba. La cama estaba deshecha. Tan solo una pequefia balda de madera y una silla
desvencijada componian el resto del dormitorio donde parecia haberse instalado Diaz
de Rada.

—Curiosa eleccion teniendo en cuenta las dimensiones de esta casa y las del
abogado —sefialo el periodista.

—Puede que durmiera aqui cuando venia a Carcar de nifio.

Junto a la pequefia cama, otra puerta de madera mil veces pintada. Victor se
dispuso a abrirla para continuar explorando cuando Rebeca lo detuvo.

—Aqui esta. —Sefial0 el maletin que asomaba por debajo de la cama—.
Vamonos ya, por favor.

En el instante en que sus manos asieron el cuero, el sonido inesperado del
teléfono les congeld la sangre.

Terencio Diaz de Rada llevaba afios sin pisar aquellos parajes. Como todos los
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nifios del pueblo, habia explorado los pinares, las cuestas y las cuevas durante sus
visitas a la casa familiar. Pero hacia tanto tiempo de aquello que sintié que estaba en
un lugar completamente desconocido. Las aulagas moteaban montes y hondonadas de
un vivo color amarillo. El no era ningiin amante de la naturaleza. Ni siquiera tenia
plantas en su casa. Pero de pronto le vino a la mente un recuerdo de la infancia.
Durante la matanza, esas plantas pinchudas se quemaban y se usaban para limpiar la
piel de los cerdos cuando se chocarraban!?l. Se acercé para observar aquella planta
silvestre como si la viese por primera vez, cuidandose bien de no tocarla. Luego
siguio hasta el cementerio. Se adentr6 en él y pased con curiosidad entre las tumbas
como si buscase alguna en particular. Los viejos cipreses habian sido suplantados
recientemente por otros mas jovenes. Hall6 algunos panteones de nueva factura,
nichos modernos y por supuesto las centenarias tumbas que daban caracter al
camposanto. Comprob6 que el ruinoso panteon de los curas habia sido reformado.
Ahora, con el suelo firme, ni siquiera daba miedo. Aunque aquello podia deberse
también a que él era un hombre maduro, poco dado a fantasias infantiles y cuentos de
fantasmas. Abandon6 el cementerio cerrando la verja tras de si y continu6 por el
camino a la izquierda en direccion al paraje de la Balsa. A medida que avanzaba, su
estado de animo iba mejorando por momentos. El cierzo soplaba con poca intensidad,
la suficiente para despejarle la mente, y vaya si le hacia falta. Contemplando el
regadio, los pinares y algunas palomeras nuevas, olvido sus preocupaciones y se
sintio transportado a un tiempo remoto donde la vida era simple, rutinaria y bien
pegada a la tierra.

—Se llama sindrome del maullido de gato, o sindrome de Lejeune, que fue quien

lo describio por primera vez en 1963. Se trata de una anomalia estructural
cromosOmica, caracterizada por la pérdida de parte del material genético. No es un
sindrome muy comun y se da mas frecuentemente en nifias.

—c:Maullido de gato? —se extrafio Victor.

—Si. El nombre se debe a que el nifio afectado emite un llanto similar al maullido
de un gato. Esta caracteristica se pierde a medida que el nifio crece.

—¢Estamos hablando de un nifio con retraso mental?

—En efecto. Pero depende del caso: cerca de un cincuenta por ciento llegan a
comunicarse verbalmente, aunque muy pocos aprenden a leer o a escribir; y algunos
demuestran una memoria excelente para ciertas situaciones o personas importantes
para ellos.

—Doctora, siento interrumpirla y le aseguro que le agradezco enormemente su
llamada, pero me pilla en un momento bastante malo. La llamo en cuanto me sea
posible y me sigue contando...

—Puede buscar informacion en Internet. No hay mucho mas que yo le pueda
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decir. Solo que tenia arafiazos y otras lesiones autoinfligidas, supongo que por su
enfermedad y por verse abandonado y hambriento en las tltimas semanas.

—Muchas gracias, doctora. Le debo una cena.

Rebeca miraba fijamente a Victor consciente de que su amigo flirteaba con
aquella mujer. Puede que esa fuese su arma para conseguir informacion, y al parecer
se le daba francamente bien. ;Por qué razon lo habia tomado por un paleto durante el
verano? Por mas que se lo preguntaba no lograba entenderlo. Lo extrafio era que
Victor no la hubiese mandado al cuerno desde el principio. Creia firmemente que lo
merecia. De pronto se percatd de que su compafiero tampoco le quitaba ojo.
Incémoda, apart6 su mirada y dijo con un tono que trataba de parecer despreocupado:

—Imagino que esa doctora es vieja y fea.

—Por supuesto que es vieja y fea, aunque muy lista.

Rebeca Turumbay no pudo contener una amplia sonrisa.

—Estas celosa?

La pregunta la cogio por sorpresa. ;Estaba celosa? Tardo apenas un segundo en
darse cuenta de que en efecto lo estaba, aunque era algo que nunca admitiria.

—Si no quieres contarme de qué va ese asunto, me da lo mismo. Abre el maletin
de una vez y veamos si hay algo que nos sirva. Llevamos demasiado tiempo aqui.

—Hablaba con la doctora Zudaire, la patéloga forense. El cadaver mas reciente
corresponde a una persona con un sindrome poco comun llamado del maullido de
gato. Acaba de saberlo y me llama para compartir la informacion. De hecho, ha sido
muy amable.

Sin saber como reaccionar, Rebeca abri6 el portafolios. Extendi6 sobre la cama el
monton de documentos y entre los dos comenzaron a hojearlos. El sello del
arzobispado estaba impreso en varios papeles que no parecian contener ninguna
informacion que les interesara. En el interior del tnico sobre hallaron una hoja
doblada con tres lineas impresas:

DON RAMIRO DE SANTA MARIA DE UJUE
DON GREGORIO DE SAN MIGUEL DE CARCAR
ABAD VEREMUNDO DEL MONASTERIO DE LEYRE

—¢Qué ha sido eso? —se sobresalto Victor.
Aguzaron el oido.
—Romay ha vuelto —musité Rebeca con panico en el rostro.

Llegaron al postre sin cruzar palabra. Anastasia apenas habia probado bocado. En el

rictus de Patricio el Gitano no se traslucia emocién alguna, lo normal dada su
naturaleza, mientras que Marcelo parecia engullir la tltima comida del reo antes de
su ejecucion y el Gallardo analizaba al detalle todo lo que se llevaba a la boca, como
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si en ello encontrase la respuesta a la cuestiones basicas de la vida y la muerte. La
unica mujer del grupo apart6 a un lado el recipiente con el flan casero que les habian
servido. Ni siquiera lo habia tocado, y eso que era uno de sus postres favoritos.
Inspiré profundamente para darse animo y después dirigié su mirada al que era su
pareja desde el verano anterior.

—Mira, Daniel: sabemos que algo te preocupa. Puedes contar con nosotros, no
tienes por qué padecer tu solo.

El aludido levant6 la vista de su plato y la pase6 por la mesa deteniéndose apenas
en cada uno de sus compafieros. Después volvié a centrarla en el flan, que fue
devorado de golpe como si de pronto tuviese un hambre voraz.

—Pensamos que es por los cuadros de Dali —insisti6 Anastasia—. La chica
habl6 de un cuadro encontrado en la catedral y desde entonces estas raro.

Aguard6 una reaccién por su parte, pero los segundos pasaron y esta no se
produjo. El Gitano y Marcelo no apartaban sus ojos del Gallardo, incrédulos ante su
falta de tacto. La anciana tomé la servilleta de su regazo, se limpi6é suavemente los
labios y la deposité con cuidado sobre la mesa. Después inspir6 una vez mas y
evitando fijar sus ojos anegados en lagrimas en ninguno de los presentes, se levant6 y
encadeno sus pequefios pasos hacia la puerta de salida.

—Gallardo... Te estas equivocando —advirtio Patricio el Gitano con calma—.
Habla con nosotros si quieres, cuéntanos lo que te inquieta, pero sobre todo y lo mas
importante, habla con ella. Te quiere y sufre con tu silencio. Si no confias en
Anastasia, acabaras por perderla. Siempre has estado solo, y ahora que por fin tienes
una compaflera, alguien tan valioso... En fin... T4 veras.

Daniel lo mir6 con atencion, pero no se dignoé responder. En cambio, Marcelo no
pudo contener su lengua:

—Bien hablado, Patricio. Como siempre. —Y dirigiéndose al Gallardo sentencid
—: Daniel, eres un atontao.

Terencio Diaz de Rada volvio a su casa de un humor exultante rayano en la euforia.

En el amplio vestibulo empedrado se cambi6 las botas por unas zapatillas. Abrio la
cancela y se adentro en el que pronto seria su hogar. La casa ya era suya, aunque aun
no la consideraba como tal. Era cuestion de tiempo y de ir marcando su territorio.
Queria borrar todo rastro de su familia, cosa complicada, puesto que habian vivido
alli durante décadas. Pero no tenia prisa y sl paciencia, y sobre todo determinacion.
Como habia envidiado a sus tios, a sus primos, todo lo que significaba aquel lugar.
Pero con los afios la envidia habia degenerado en odio. Detestaba su afan de mostrar
su superioridad respecto a €l, su hermana y sus padres, la rama pobre de una
importante familia navarra. Las burlas que soportaron por parte de sus primos, sobre
todo de Sebastian, el mayor. El peor de todos los Gambarte.
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Juraria que la puerta del salén estaba cerrada cuando se fue aquella mafiana...
Siempre dejaba las puertas cerradas, que para eso estaban. Con el cefio fruncido,
entr0 en la gran sala de la chimenea. La puerta de su dormitorio también estaba
abierta. Se acercé con sigilo, tratando de evitar el crujido de la tarima. Una punzada
de temor lo atraves6 por un momento, pero enseguida se repuso. Si habia alguien a
quien temer en esa casa, era a él mismo. Introdujo medio cuerpo en su cuarto y a
tientas buscé la pera que colgaba cerca del marco. Todo estaba en orden excepto su
cama deshecha. Detestaba hacer la cama.

Asi que lo de las puertas habia sido un despiste. Ya iba teniendo una edad y no era
de extrafiar un descuido tan insignificante. No quiso dar mas vueltas a aquel asunto
porque podia empafiar su estado de &nimo y hacia mucho que no se sentia tan bien.
Se dirigio a la cocina donde un pequefio detalle terminé de confirmar sus sospechas.
Ni siquiera habia bajado aquellas escaleras desde su llegada al pueblo, ya que su
coche estaba aparcado en la plaza Mayor. Alguien se habia colado en su casa.
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No pudieron hacer otra cosa que aventurarse por una puerta cualquiera, la que

tenian mas cerca en ese momento. Una vez dentro, algo que colgaba del techo les
acaricio la cara. Rebeca trat6 de retirar aquello con la mano, pero solo consiguio
agarrar unas densas telas de arafia. La repugnancia que sintié le provoc6 una nausea.
Aguantaron la respiracion aterrados ante la posibilidad de ser descubiertos por el
abogado. Oyeron los pasos apagados de Terencio Diaz de Rada recorriendo el
distribuidor. La madera cruji6 muy cerca de ellos. Rebeca se aferr6 al cuerpo de
Victor y apret6 los ojos. La puerta de su calabozo chirrié. Su cuerpo se estremecio y
not6 los brazos de su amigo abrazandola con fuerza. Silencio. Contuvieron de nuevo
la respiracion. Rebeca notaba el corazon de Victor golpeando contra su rostro. A
pesar de la angustia, el calor que le transmitia la confort6. Esperé un bufido, una
mano sobre su hombro obligandola a salir de ese lugar donde se ocultaban como
vulgares ladrones, pero nada de eso ocurrio. La pequefia puerta volvio a cerrarse con
un nuevo quejido. Ella se movio dirigiendo su mirada interrogante a los ojos de
Victor. Ninguno de los dos veia nada, pero sintié que €l se encogia de hombros tan
estupefacto como ella.

—Tendremos que atribuir este nuevo milagro a la Virgen de Gracia —susurrd
Victor.

El calor de su aliento en el cuello la hizo estremecer y por un instante se sintio
segura. Fue algo fugaz, ya que, al instante, un ruido estridente le volvié a sacudir el
cuerpo. Tras varios tonos, Terencio Diaz de Rada contesto a la llamada.

—Digame.

El hombre guardo silencio. Finalmente le oyeron decir:

—Fl lunes a primera hora tengo previsto ir a Leyre. Le tendré al corriente.

No podian calcular el tiempo que pasaba, pero cuando los pasos se alejaron,
ambos seguian literalmente pegados uno al otro. Victor alumbro con su movil.

—Estamos justo tras la puerta de la carbonera. Por eso no nos ha visto.

La estancia, cuyo techo estaba cubierto por una manta de telarafias que caian
sobre sus cabezas como miles de estalactitas, no tendria mas de dos metros
cuadrados. Paredes negras como el carbon, porque de carbon estaban impregnadas. El
suelo de tierra compacta y mas carbon.

—No puedo decir que lo sienta, pero no podemos movernos por el momento.

—iDios mio! —exclamo Rebeca en voz baja.

—No te preocupes, aunque tengamos que estar en la carbonera hasta que se
acueste, saldremos de esta.

—No es eso lo que me preocupa.

—¢Qué puede preocuparte mas que salir de aqui?

—Sin querer, me he llevado uno de los documentos del abogado —dijo
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mostrando su mano aferrada a un papel.

Llevaba casi una hora en Santa Barbara cuando lo vio caminando lentamente

ayudado de su baston. Sin darse cuenta movio la cabeza dando su aprobacion a la
eleccion de la chaqueta. Era muy testarudo, y por menos de nada salia de paseo en
mangas de camisa. Esa camisa blanca siempre impoluta que combinaba tan bien con
su estupenda cabellera. No podia evitarlo. Lo adoraba. Observandolo desde lo alto del
pequefio monte, pens6 que aquel cabezota era un hombre muy atractivo. Daniel
levant6 la cabeza hacia ella, y como una adolescente se aparté hacia atras para evitar
ser descubierta. jQué tonta!, se dijo. Si ya me ha visto... Tard6 unos minutos en
llegar. Daniel el Gallardo infl6 su pecho de aire y después lo soltdé con un largo
quejido mientras se acomodaba junto a Anastasia. Recuperandose del esfuerzo,
ambos permanecieron callados contemplando el campo frente a ellos, en su posicion
privilegiada tantos metros por encima del rio Ega.

—Hoy hay muchos buitres sobrevolando la zona.

—También hay cigiiefias y algun que otro halcon. Parece como si barruntasen
algo.

Anastasia lo mir6 fijamente con la boca apretada.

—Seguramente barruntan lo mismo que tu.

El Gallardo le dirigié una mirada interrogante, pero aguardo en silencio. La mujer
se armo de valor para mover su mano hacia la de él y agarrarla con fuerza.

—Veras, estoy bien —reacciono el Gallardo—. No hay nada que tu puedas hacer
y quiza yo tampoco tenga nada que ventilar, asi que ;para qué preocuparse?

Anastasia solté su mano como si de pronto quemase. Salté del banco y le dirigio
la mirada mas dura que jamas creyo ser capaz de dirigir:

—¢Quién eres tu para decidir lo que debe o no preocuparme, o lo que yo puedo
hacer o dejar de hacer?

El Gallardo sinti6 un terrible peso sobre sus hombros. Hundiéndose en el banco
bajo la cabeza.

—Ya no soy una chiquilla y td tampoco. Estamos juntos para lo bueno y para lo
malo. Si td no sientes lo mismo, prefiero continuar mi vida sola como hasta ahora.
¢Es que no significo nada para ti?

Daniel dio un respingo al escuchar tan duras palabras y se puso en pie para estar a
la altura de la mujer.

—FEres mi vida, Anastasia. Te quiero mas que a nada. Pero es que... —Bajo la
cabeza una vez mas y al levantarla su expresion era completamente diferente—. Esta
bien. Tu ganas. Igual luego me dejas por otros motivos, pero es justo que sepas la
clase de persona con la que te has juntado.

—:Con qué clase de persona me he juntado? —inquiri6é con un gesto esperanzado
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mientras le acariciaba la mejilla.
—Con un auténtico imbécil.
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Domingo 17 de abril de 2011

Llegaron al monasterio de Leyre hacia las nueve de la mafiana.

El dia anterior, tras largas horas agazapados en la mintscula carbonera,
escucharon al abogado marcharse sobre las seis y media de la tarde. Antes de
abandonar la casa trataron de devolver el documento a su maletin, pero al parecer el
gigante Diaz de Rada se lo habia llevado con él. Dejar el arrugado papel tirado de
cualquier manera no parecia una buena idea, de modo que, haciendo de tripas
corazon, se lo llevaron con ellos. Debian tomarle la delantera y hablar con el abad de
Leyre antes de que este recibiera su visita. La noche anterior ni siquiera se plantearon
la posibilidad de salir a tomar algo, habian pasado un dia cargado de tension y debian
descansar para el siguiente. Se despidieron en la casa del Gallardo tras haber
degustado una suerte de comida-merienda-cena a las siete de la tarde. Rebeca no
pego ojo en toda la noche, incapaz de alejar de su mente su encierro en la vieja
carbonera entre los brazos de Victor. ;Sentiria él lo mismo que ella? O tal vez el
hecho de haberlo ignorado meses atras habia hecho que él la descartase
definitivamente. Toda su vida parecia ir a la deriva.

Aparcaron en una explanada acondicionada al efecto a pocos metros del complejo
monastico, en plena sierra de Leyre. Las visitas comenzaban a las diez. Ante su
decepcion por la obligada espera, la recepcionista de la hospederia les inform6 de que
a las nueve podian escuchar misa, y que en la abadia de San Salvador de Leyre todos
los oficios, excepto maitines a las seis de la mafiana, eran en canto gregoriano. Asi
pues, con la ayuda de un folleto informativo rodearon el perimetro del complejo
pasando por el monasterio viejo que ahora era el hotel restaurante, atravesaron el
patio de la Hospederia hasta la plazoleta de la fachada principal de la iglesia, donde
estaba la puerta Speciosa, de mediados del siglo xi1. Luego entraron en la iglesia, que
segtin leyeron en el folleto era la construccion de estilo romanico mas antigua de
Navarra, junto con la cripta situada debajo. En el coro, los monjes estaban cantando
misa en ese momento.

Tomaron asiento en uno de los bancos traseros. El aroma a incienso, el pristino
canto y los robustos muros de piedra los transportaron en breves instantes a otra
época en la que el mundo se movia muy despacio. Al finalizar la misa aprovecharon
para recorrer la iglesia. En uno de los muros laterales descubrieron un arcon con los
restos de los primeros reyes de Navarra. Estaban absortos en la lectura de la placa con
los nombres de los monarcas cuando un hombre se les acerco.
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—Ave Maria Purisima.

—Sin pecado concebida —respondieron al unisono.

—Siento tener que pedirles que salgan. Las visitas comienzan en unos minutos.

—Disculpe, padre —comenzd Rebeca—. Buscamos a una persona, esa es la
razon de nuestra visita.

El hombre aguardé con las manos entrelazadas bajo el pecho.

—~Quisiéramos ver a don Veremundo —aclar6 con un hilo de voz.

El sacerdote no parecio inmutarse al escuchar el nombre.

—Deberian haber llamado para concertar una entrevista con él. Don Veremundo
es el abad de este monasterio.

La noticia causé tal decepcion en los dos jovenes que el hombre se sintio
obligado a afiadir:

—Informaré de su peticién si me dicen el motivo de su visita. Veremos si el abad
puede recibirlos hoy.

—Venimos de parte de Terencio Diaz de Rada, abogado del arzobispado —aclaro
Rebeca.

—Asi se lo transmitiré al abad. Ahora les ruego que salgan. En una media hora
les confirmaran si don Veremundo puede recibirlos hoy.

Y sin decir mas, el hombre se dio media vuelta y desaparecié por una de las
puertas laterales junto a la cabecera.

Salieron nuevamente a la calle y optaron por dar un paseo por la zona. A pocos
metros de la porteria, un indicador sefialaba el camino hacia la fuente de las Virgenes.
De alli partia también el que conducia a la fuente de San Virila, pero esperaban la
respuesta del abad y no querian alejarse demasiado.

Enseguida se vieron sumergidos en un entorno henchido de vegetacion. El aroma
a tierra humeda y hierba avivo sus sentidos. Pronto llegaron al punto sefialado. De
una fuente de piedra, en medio de lo que parecia un abrevadero, manaba un delicado
chorro de agua. A su alrededor, la verde manta vegetal, las azuladas montafias de la
sierra de Leyre y el pétreo monasterio. Rebeca se aproximé a la fuente, entorn6 los
ojos e inspiré profundamente sintiendo que el tiempo se habia detenido para ellos en
aquel lugar magico, tan cerca y a la vez tan lejos de su mundo civilizado y fugaz.
Victor se acerco despacio y se detuvo a su espalda. Casi podia tocarla. Rebeca se gir6
hacia él aun con los ojos cerrados. Sinti6 el calor de las manos en su cintura.
Aproximaron sus labios y se besaron.

—Siento interrumpir un momento tan intimo —dijo una voz grave, aunque
extrafiamente dulce.

La pareja deshizo su lazo con torpeza.

—No queria alarmarlos, deben perdonarme. Soy el abad Veremundo. Los he visto
acercarse a este lugar y he preferido venir yo a buscarlos. Hace muchos afios que no
lo pisaba, pero veo que no ha perdido ni un apice de su encanto.

Rebeca se sinti6 visiblemente turbada ante la repentina aparicion de aquel hombre

www.lectulandia.com - Pagina 79



enjuto, alto como un masai, con una piel muy palida carente de arrugas y una cabeza
pulcramente afeitada que brillaba bajo la capucha de su cogulla.

Victor, al contrario que su compafiera, reacciono con total naturalidad.

—Yo soy Victor Yoldi y ella es Rebeca Turumbay. Muchas gracias por recibirnos.
Venimos de parte de...

—No diga nada mas —Ile interrumpio el abad—. Sé que no vienen de parte del
abogado del arzobispado, me consta que ese sefior trabaja solo. Por otro lado, espero
su visita mafiana lunes. El si que llamé para concertar una entrevista conmigo.

Avergonzados, Victor y Rebeca guardaron silencio.

—Pero, diganme, ¢han visitado ya el monasterio?

—Solo la iglesia —contest6 Victor.

—Sobre todo no se pierdan la cripta. Y ya que han llegado hasta aqui, bien
pueden ir a la fuente de San Virila. Estoy seguro de que les gustara, pues es obvio que
han sentido la magia de este rincon. Hay una leyenda en torno a ese lugar. Siéntense
aqui, estaran mas comodos —dijo indicando un banco de cemento de reciente factura.

Los jovenes obedecieron. No estaban en Leyre para escuchar historias, pero si
querian obtener informacién del religioso, debian ser pacientes.

Tras un breve lapso de tiempo en el que el abad inspir6 varias veces con los 0jos
cerrados, comenzo a hablar. Su voz estaba tefiida de un tono turbio:

—Se cuenta que san Virila se preguntaba a menudo sobre el misterio de la
eternidad del cielo y su felicidad interminable. Un dia, los trinos de un ruisefior
llamaron su atencion y se adentro en el bosque para seguirlo. Se quedé alli, para oir al
pajarillo, extasiado. Volvié al monasterio creyendo que solo habia transcurrido un
rato, pero el lugar estaba cambiado, y nadie lo reconocia. Los monjes le preguntaron
su nombre y fueron a consultar el archivo y descubrieron que habia sido el abad de
Leyre trescientos afios antes. Entonces volvio el ruisefior y le colocé al santo el anillo
abacial, lo que lo convirtié de nuevo en el abad del monasterio.

El abad Veremundo salié despacio de su trance, dio unos pasos alrededor del
banco donde estaba la pareja y al cabo afirmo:

—FEsta historia guarda una moraleja: «Si el canto de un simple ave puede
entretener durante tres siglos a un hombre, ;qué no puede hacer la luz divina del
Salvador?».

Victor y Rebeca se miraron fugazmente para decidir quién de los dos iniciaba la
conversacion que tenian pendiente con el religioso. Pero no hizo falta, porque este
dijo:

—Al parecer van siguiendo los pasos de Terencio Diaz de Rada. —Hizo una larga
pausa y continu6—: Sin embargo, en mi humilde opinidn, deberian alejarse todo lo
posible de ese hombre.

—No creo que eso sea posible, padre —comenzé Rebeca con voz suave pero
firme—. Sabemos que en la capilla se encontro el cadaver de un hombre joven con el
sindrome del maullido de gato, que falleci6 de hambre y sed al dejar de recibir
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alimento y agua por parte de la persona que se encargaba de ello, es de suponer que el
campanero de la catedral. Sin embargo, mi compafiero y yo sospechamos que alguno
de ustedes, y me refiero ademas de usted al cura de Carcar y al de Ujué, saben algo
de todo esto. Algo que no interesa que se sepa.

El abad Veremundo escuché pacientemente las palabras de Rebeca y no tuvo
prisa por hablar cuando esta concluyo.

—Los tres hermanos en Cristo que acaba de mencionar fuimos cémplices hace
mucho tiempo de algo sobre lo que no podemos hablar. Nada podemos hacer ya
excepto pedir perdon y orar por las almas de cuantos se han visto implicados. Yo
llevo haciéndolo aqui casi cuarenta afios, y me consta que don Gregorio y don
Ramiro deben de llevar el mismo tiempo haciendo lo propio, puesto que al parecer
han tenido, como yo, la maldicion de una vida larga.

—Pero, padre, hay que castigar al responsable o responsables —protesté Rebeca.

—Ustedes piensan en los dos cadaveres hallados en la capilla, y esta bien que
alguien se preocupe por ellos. Sin embargo... Hay algo mas. A veces, lo mas
peligroso no esta en lo que se ve sino en lo que no se ve. Si de verdad estan
empefiados en continuar ahondando en este asunto, les diré que el Notum de 1935
tiene la clave. Respecto al muchacho con el sindrome, el responsable primero ya no
puede ser castigado en este mundo... —FEI abad bajo la cabeza, junt6 las manos a la
altura del pecho y comenzo a rezar en voz baja.

—Asi que hay algo mas... ;Qué puede ser mas grave que dos personas muertas?

El hombre mantuvo la vista fija en el suelo. No se movid. Apenas parecia respirar.

—Don Gregorio también nos hablo de los Notum. ;Cree que el dean de la catedral
podria ayudarnos? —pregunté Victor solicito.

El abad Veremundo elevé su mirada lentamente hasta el periodista.

—Tendran que ser astutos, porque lo que puedan conseguir por esa via no sera
facil de descifrar. Pero mi consejo es que se alejen de nosotros; de no hacerlo, les
deseo mucha suerte.

Una contrariada Rebeca se adelantd unos pasos hacia el abad y en tono
displicente inquirio:

—Creo que ustedes sabian que el joven estaba alli. Que vivia enclaustrado. Creo
que ya han callado demasiado. ¢Por qué se andan con tantos remilgos?

—AIl confesor le esta terminantemente prohibido descubrir al penitente, de
palabra o de cualquier otro modo, por ninguin motivo.

—Asi que es eso —comprendié Victor—. Pero hablamos de hechos muy graves.
Habra alguna excepcion a esa norma.

—El secreto de confesion no admite excepcion. —Y tras una pausa cargada de
gravedad afiadio—: Debo irme. Dios los bendiga.

La larga figura del abad se desvaneci6 suavemente entre la vegetacion como si su
presencia en ese lugar fuese algo natural, como si estuviese en total connivencia con
los arboles, las piedras, los arbustos... Deslizandose, mas que caminando, se dirigio a
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aquella abadia que desde hacia tantos afios era su hogar. Su vida. Casi cuarenta afios,
se recordd a si mismo. Y de pronto se detuvo. Pudo haber muerto antes de conocer
aquel lugar. De hecho, pensé que moriria. Y bien pensado quiza hubiese sido lo
mejor, no hubiese pasado la mayor parte de su vida pidiendo perdon. No solo habian
consentido con su pasividad la muerte de un inocente, sino que habian sido complices
del mas execrable de los robos. El descubrimiento de la capilla habia supuesto un
duro golpe para él. Sus oraciones no habian servido de nada. La institucion a la que
habia consagrado su vida estaba tan corrompida como el resto de aquella sociedad
consumista e hipdcrita. Esta llegando a su fin; puede que deba hacer algo por que
termine, se dijo. Y su mente irremediablemente vol6 a un tiempo muy lejano, cuando
no era mas que un joven curioso y entrometido.
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Catedral de Pamplona, 12 diciembre de 1973

Llevaba meses tratando de dominar la tentacion. Recién salido del seminario, con

una notable y ecléctica formacién, no era profano en arte religioso, pero en absoluto
conocia todos los secretos de Santa Maria de Pamplona a pesar de sus numerosas
visitas. Y ahi estaba el quid de la cuestiéon: no debia merodear por las zonas privadas
de la catedral. Pero esas incursiones, aunque lo asustaban, le proporcionaban un
enorme placer, un regocijo apenas superado por el que sentia durante los actos
religiosos. En las ultimas semanas se habia planteado la inconveniencia de aquellos
impulsos exploradores que por breves instantes parecian transportarlo, como un
personaje de ficcién, a una trepidante pelicula de aventuras. Ni siquiera se atrevia a
confesar sus andanzas en sagrado sacramento, tal era su vergiienza. Otro pecado en su
cuenta particular.

Aquella fria tarde de diciembre, a la luz mortecina de las farolas, se encaminé una
vez mas hacia la catedral atravesando las populosas calles del casco viejo pamplonés.
El rosario comenzaria en pocos minutos y tendria una nueva oportunidad para
introducirse en el corazon de aquel entramado que era el complejo catedralicio. Nadie
conocia su secreto. Ni siquiera sabian que asistia al rosario, porque €l era habitual de
laudes y misa capitular. Asi lo habia planeado y asi es como lo estaba haciendo.
Nadie se volvid hacia la puerta cuando cruzoé el umbral con el consabido chirrido de
los goznes y el crujido de la vieja madera. Todos eran demasiado formales para
cometer una indiscrecion de tal calibre una vez comenzado el rosario. Se escabulld
sigilosamente por el lateral derecho de la nave para acceder al claustro, donde
dispondria de la libertad suficiente para decidir su siguiente objetivo. Acaricié el
pliego que llevaba en el bolsillo de su abrigo, un plano de la catedral copiado de un
libro de la biblioteca central. Por si se perdia, cosa poco probable, pero no imposible.
Una vez en el claustro inspiré satisfecho. Estaba en su medio natural, se dijo. Extrajo
el papel y busco su situacion en el plano tras otear el espacio a su alrededor. Vacilé un
instante. Tomd aire. De su boca escapdé una nube de vaho que se desvanecio
lentamente ante sus ojos. Camind unos pasos hacia la izquierda hasta llegar a una
puerta de madera tras la que debia de hallarse la escalera helicoidal del sobreclaustro.
Apoy0 la mano enguantada en la hoja de madera y empujo. Not6 el corazon latiendo
de pronto al doble de su velocidad normal. La puerta no se movio. Empefiado en
conseguirlo, aumento la presion hasta que la puerta cedié con gran estrépito. Miro a
derecha e izquierda temiendo haber llamado la atencion pero no oy6 nada aparte del
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ruido de su propio corazon desbocado. Respir6é hondo y traspaso el umbral tras cerrar
la puerta a su espalda. Ahi estaba la escalera, con su pasamanos decorado con
motivos mudéjares. Ascendiéo despacio sintiendo la emociéon de una conquista.
Entonces crey6 oir algo. Se detuvo. Nada. Continué el ascenso. Ya casi habia
culminado las cuatro vueltas de la escalera cuando tuvo la certeza. El llanto de un
bebé. Pero era imposible. Tenia que ser un gato, quiza un gato atrapado o un gatito
recién nacido en aquellas dependencias. No era extrafio dada la naturaleza aventurera
de esos animales. Bien pensado, también él se estaba comportando de esa manera:
furtivo y osado como un gato. Camin6 unos cuantos pasos. La fria piedra silenciaba
sus pisadas. Perfecto. De pronto volvio a escucharlo. Se giré sobre si mismo tratando
de adivinar la direccion desde la que llegaba aquel sonido. No tard6 en volver a
percibirlo, pero en ese momento se le antojo un llanto mas que otra cosa. Dudo. Y al
final tom6 una decisién: mejor asegurarse. El plano fue a parar al bolsillo de su
abrigo. Volvio sobre sus pasos sin mas guia que aquel extrafio llanto, maullido,
grito... {Ya voy! jYa voy!, murmuraba.

Dio vueltas y mas vueltas sin comprender. El sonido le llegaba de algun lugar
detras de los muros, pero ahi no habia puerta, ni hueco de escalera, nada. Alzé la
mirada. Un pequefio ventanuco a unos centimetros sobre su cabeza. Un ventanuco
que no lo era en realidad, pero quiza lo habia sido anteriormente pues estaba tapiado
con un tipo de ladrillo diferente al de la construccion original. Tardé en encontrar
algo en lo que encaramarse, y mucho mas en hallar un objeto lo bastante contundente
como para derribar aquella pared. Una pequefia banqueta olvidada en una esquina y
un candelabro hicieron las veces. A medida que iba venciendo la resistencia del muro,
aumentaba el volumen de aquel llanto cuya naturaleza humana daba ya por segura.
Consigui6 abrir un hueco lo suficientemente grande como para introducirse. Era un
joven delgado y agil. Tenia las manos magulladas y el abrigo lleno de polvo. Aquel
era su castigo por haber obrado de una forma tan poco reflexiva. Comprobé la hora
en su reloj: las ocho y media. jDemonios!, exclam6. Y seguidamente se santiguo,
pidiendo perdon por el exabrupto; siempre se le escapaba. Se habia entretenido mas
de la cuenta y ahora estaba atrapado en la catedral. A las ocho en punto, el templo
cerraba sus puertas hasta las siete y media del dia siguiente, cuando el sacristan hacia
los preparativos para la misa de ocho. Volvié a santiguarse. Esta vez como respuesta
al miedo que lo invadio al ser consciente del lio en el que se habia metido. Pero ya
nada podia hacer sino pasar la noche de la mejor manera posible. Un nuevo gemido
llegd nitido a sus oidos y ya no tuvo ninguna duda. Fuera lo que fuese que habia alli
detras, estaba vivo y €l iba a rescatarlo. Tenia toda la noche por delante.

Una nube de polvo fue todo lo que se encontr6 al otro lado. Eso y una escalinata
de piedra abierta en el muro. Con el cuerpo y la mente alertas, temblando por la
trascendencia de aquel descubrimiento, se dispuso a subir la escalera de poca anchura
y altura fluctuante. No habia luz natural y dio por supuesto que tampoco habria luz
artificial. Debid de subir al menos dos niveles a juzgar por la cantidad de peldafios.
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La ausencia de luz lo tenia desconcertado: no habia ni una miserable rendija por la
que se colara algo de claridad. Aguard6 inmoévil hasta que sus pupilas se
acostumbraron. Con la mano derecha palp6 una puerta de madera tras la que percibio
un gorjeo. Empujo la hoja. Su corazén fuera de si. La leve penumbra de unas velas
encendidas daba al interior un aspecto dantesco. Ante él, tres largas sotanas. Temio
mirarlos a los ojos, seguro como estaba de haberse metido en camisa de once varas.
Los tres sacerdotes lo observaban sin pestafiear, con las manos entrelazadas bajo el
pecho. Centro su vista en el bebé. Estaba en un viejo cajén de madera, de modo que
apenas lograba ver otra cosa que su pequefia carita redonda de prominentes mofletes.
Habia estado llorando insistentemente, él lo sabia bien. Pero en ese instante, como si
intuyera la gravedad del momento, el pequefio observaba con ojos curiosos y emitia
dulces balbuceos. Detras de la improvisada cuna, al fondo de la pequefia estancia,
divis6 una especie de ventana que debia de ser el acceso habitual. Pasé por su mente
la idea de sonreir, de saludar amistosamente, pero enseguida comprendido que la
naturaleza de las actividades que se desarrollaban en aquella reducida capilla eran
extraordinarias y, sobre todo, secretas. Incapaz de encararse con aquellos hombres,
bajé la cabeza un poco mas y se concentro en observar las tres sotanas. Por aquel
entonces, no era extrafio llevarlas, pero solo los sacerdotes de mas edad y los
miembros del cabildo solian vestirlas. Aquellas telas le parecieron quiza mas nobles,
con un apresto diferente. O puede que se equivocara, estaba nervioso y no pensaba
con claridad. No podia preguntar y tenia miedo de saber. La angustia fue ganando
terreno a la sorpresa, y en medio de aquel largo silencio sus piernas perdieron toda la
fuerza y cayo de rodillas al suelo. Era obvio que ninguno de los presentes esperaba su
visita, porque nadie dijo nada durante al menos un minuto, hasta que una voz grave y
henchida de autoridad, una voz conocida, dijo:

—Levantate, muchacho, y sigueme.

Y como él no se movié inmediatamente, insistio:

—Acaso el Senor nuestro Dios te ha privado del valioso sentido del oido?

Levanto por fin la cabeza y dirigi6 su mirada vidriosa hacia el poderoso hombre,
pues no le cabia duda de que aquella voz pertenecia a un hombre de alto rango dentro
de la Iglesia. «El poder acaba impregnando cada molécula de la persona que lo
ostenta», decia siempre su abuelo. Ahora lo veia claro como el agua del Arga. Al
instante identifico aquella cara, y eso no hizo sino incrementar su angustia. Dirigio su
mirada a los otros dos hombres que escoltaban al primero. Ignoraba sus nombres pero
los rostros le resultaban familiares, cosa muy normal en una pequefia ciudad como
Pamplona. Fue conminado a ascender un tramo mas de la escalera de piedra que lo
habia llevado hasta alli. Accedio6 a una estancia vacia por completo. Algo revoloteo a
su lado. Grito.

—Hay muchos murciélagos aqui —dijo el sacerdote de menor estatura, cuyas
finas facciones contrastaban con los gruesos cristales de sus gafas de pasta; el otro,
por el contrario, era un hombre corpulento de rasgos toscos.
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La puerta se cerrd detras de él. Oy6 echar un cerrojo y el ruido de un candado.
Encerrado, preso entre los muros de la catedral. Un gemido de panico reverber6 en la
sucinta estancia. Después, un sollozo apagado que se prolongaria durante largas
horas. Dias. Quiza semanas. Tal vez el resto de su vida.
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El llanto de aquel bebé fue su inica compafiia durante dias. Al nifio le ocurria algo.

Desde el primer instante sospech6 que estaba enfermo.

Pensé que aquella estancia vacia y gélida seria su tumba. Pero se equivocé. Y por
mas que habia dedicado su vida entera a la oracion, a la meditacion y a pedir el
perdon de Dios, ahora se daba cuenta de que deberia haber muerto en aquel lugar, con
aquella desdichada criatura.

El recuerdo de aquel terrible episodio le produjo un profundo pesar. El abad
Veremundo entr6é en su humilde celda y cerr6é la puerta. Se acerco a la cama y se
sentd con la espalda muy recta, la mirada fija al frente. Rez6 el padrenuestro, se
santiguod y ord para que todo terminase pronto.
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Tras la inquietante conversacion en la fuente de las Virgenes, Rebeca y Victor

tomaron la firme decision de llamar a primera hora del lunes a don Javier Ezpeleta.
Debian conseguir su permiso para consultar aquellos Notum de los que les habian
hablado don Gregorio de Carcar y el abad de Leyre. Entretanto, tenian el domingo
por delante y estaban en el monasterio de Leyre. Era una pena marcharse sin realizar
la visita completa, de modo que volvieron a la porteria y compraron las entradas.
Verian la iglesia una vez mas, con detalle y sin prisas, y bajarian a la cripta y al tinel
de San Virila. Habia pasado un buen rato desde la misa y solo habia alguna pareja de
turistas recorriendo los alrededores del monasterio o explorando los senderos
aledafios.

—Podriamos tomar una habitacion y pasar la noche en el monasterio.

—¢:Una? —inquirio Rebeca fingiendo sorpresa.

Victor se apresur6 a justificarse.

—Pasar la noche en este lugar debe de ser algo muy especial. No pretendia
insinuar...

—~Claro que no —lo tranquiliz6 ella—. ;Sabes que te has ruborizado?

—Qué va, para nada. ¢Por qué iba...?

Victor se detuvo dejando la frase inconclusa. Su rostro exangiie alert6 a Rebeca.

—¢Qué ocurre? —balbuced buscando con la mirada.

No fue capaz de gritar. El corazon dejo de latir en su pecho y sintié un profundo
mareo. El vomito lleg6 a su boca y nada pudo hacer por contenerlo. Ni la vergiienza
ni el decoro sirvieron para evitar lo inevitable. L.os musculos de su cuerpo dejaron de
sujetarla. Fue cayendo poco a poco hasta llegar al suelo. Le falto el aire, pero no llego
a desmayarse. Victor se sent6 a su lado y le cogi6 las manos.

—:Estas bien?

Ella asintio sin conviccion. No. No estaba bien.

Don Veremundo colgaba inerte de una cuerda atada a un arbotante en el muro
norte de la iglesia. La larga tela de su habito ondeaba con ligereza alrededor de sus
piernas. Suspendido de una de las delicadas manos, cargado de simbolismo, un
rosario. Los ojos abiertos del abad inyectados en sangre. La lengua asomando de la
boca.

Mientras Rebeca llamaba al 112, Victor salié corriendo para dar la voz de alarma
en la porteria. Al llegar a la fachada de los absides vio como un hombre de gran
envergadura, casi un gigante, montaba en un coche oscuro aparcado en la explanada.
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Lunes 18 de abril de 2011

«El abad de Leyre ahorcado» era el titular de portada del Diario de Navarra de

aquel lunes. Mientras que el del Diario de Noticias decia: «Presunto suicidio del abad
del monasterio de Leyre». Toda la prensa nacional se hacia eco de la noticia, cuyo
tratamiento oscilaria entre una y otra de las dos cabeceras navarras. Rebeca
Turumbay y Victor Yoldi pasaron la tarde del domingo en el complejo monastico
sometiéndose a los interrogatorios de la Policia Judicial, pues fueron ellos quienes
encontraron el cuerpo del abad, y al parecer los ultimos que lo vieron con vida. Todo
aquello resulté de lo mas desagradable para la pareja porque don Veremundo no fue
descolgado inmediatamente, y verlo alli suspendido, rodeado de tantas personas, era
cruel e inhumano. A pesar de todo, Victor no dejo pasar la ocasion de tomar notas
para su articulo aprovechando la circunstancia de ser testigo principal de todo lo
sucedido. También anot6 minuciosamente el proceso de acordonamiento de la zona,
proteccion de indicios y toma de muestras por parte de la Policia Cientifica, asi como
la llegada del forense y del juez y sus consiguientes pruebas al cadaver.

A primera vista, todo parecia indicar que se trataba de un suicidio, mas los dos de
Carcar tenian razones para sospechar que el gigante Diaz de Rada tenia algo que ver
en aquel asunto. Por supuesto carecian de pruebas. Victor hubiera jurado que era é€l,
pero estaba a mucha distancia y no habia llegado a verle la cara. Si sus sospechas
eran ciertas, también ellos podian estar en peligro, pues lo mas probable era que los
hubiese visto rondando el monasterio, o incluso hablando con el abad.

Llegaron al pueblo al anochecer, exhaustos y confusos. Rebeca estaba muy
afectada por la muerte de aquel hombre que con voz almibarada les habia contado la
bella historia del abad Virila. Verlo ahorcado poco después de haber departido con él
en aquel romantico lugar habia sido un duro golpe para ella. Guardaron silencio
durante todo el camino, hasta que Victor detuvo el coche frente a la casa del
Gallardo.

—Parece que llevamos la muerte ahi adonde vamos —sentencio Rebeca mientras
salia del vehiculo.

—:Estas bien? Si no quieres estar sola, puedo pasar la noche aqui contigo.

Rebeca se gird hacia él. Su mirada denotaba cansancio y una inmensa tristeza.
Aquella tarde habian dado un paso, se habian besado de un modo tierno y a la vez
excitante. Pero habia sido un momento nada mas. Algo fugaz.

—Gracias. No hace falta. —Y tratando de imprimir a sus palabras algo de energia
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afladio—: Mafana conduciré yo. Pasaré a buscarte a las diez, si te parece bien. Si
pudieras preparar algunas preguntas para la entrevista con Javier Ezpeleta, seria de
gran ayuda...
Se dio media vuelta, abri6 la puerta y desaparecio en el interior de la casa.
—iMierda! —exclamé Victor golpeando el volante.

La soledad no la reconfort6. Aquella casa grande y fria no hizo sino afianzar su

sensacion de abandono. Apenas durmié un par de horas aquella noche dando vueltas
y mas vueltas a lo que pudiese haber entre Victor y ella, y rememorando una y otra
vez la imagen del abad suspendido en el aire. El asunto de la capilla se habia
convertido en algo muy peligroso. Pero no iba a dejar a su tio Daniel en la estacada.
Debia investigar los antecedentes de aquel cuadro que podia llevarlo a la carcel. No
permitiria que eso ocurriera. Ahora la familia era lo tinico que daba sentido a su
existencia. Ni sus alumnos, ni el trabajo en la Fundacion, ni su anodina vida social
terminaban de llenar el vacio que sentia. Necesitaba un motivo mas primario para
levantarse por las mafianas. ;INo era esa la razon por la que estaba en Carcar?

Se levanto a las ocho, cansada como si hubiese trabajado durante toda la noche.

Tenia mucho tiempo hasta la hora convenida con Victor, por lo que decidio dar un
paseo. Tal vez eso le ayudara a aclararse. La temperatura era agradable, pero una fina
lluvia que rociaba el campo con minusculas gotas la acompafio durante todo el
trayecto. Subio por el camino de los pinos hasta el cementerio. Lo dej6 atras y se
dirigié hasta la zona llamada la Balsa. Cuando lleg6, su animo habia mejorado lo
suficiente como para dar media vuelta y emprender el regreso con paso vigoroso.
Llego a la casa del Gallardo empapada, pero llena de una extrafia energia. La ducha
caliente la colm6 de optimismo, y cuando salié de casa a las diez en punto decidio
que ese iba a ser un gran dia. Victor y ella eran capaces de afrontar aquel desafio y lo
harian juntos, como ya empezaba a ser costumbre en ellos.

Mientras esperaba a Victor al volante de su Mini Cooper, llamo a la catedral para
fijar una cita con don Javier Ezpeleta. No hubo problemas y eso reforz6 su confianza
en que todo saldria a pedir de boca.

—Quisiéramos ver los libros Notum de 1935y 1973.

Como Javier Ezpeleta se quedo estupefacto, Victor Yoldi se apresurd a intervenir:
—Le agradecemos mucho su tiempo, padre, y que haya accedido a atendernos.
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Vera, creemos que en el anuario del afio 1973 puede haber alguna pista acerca del
caso de los cadaveres de la capilla romanica. Respecto al de 1935, no sabemos muy
bien lo que tenemos que buscar, pero le agradeceriamos mucho que nos mostrase
ambos libros.

—¢Y qué les hace pensar que en esos tomos pueden encontrar informacion sobre
el caso de la capilla?

Victor y Rebeca no sabian hasta qué punto podian confiar en aquel hombre, pero
no tenian otra opcion.

—Hemos hablado con las tres personas con las que se ha entrevistado su
abogado. Me refiero al abogado del arzobispado —puntualiz6 Rebeca—. Creemos
que Terencio Diaz de Rada los esta amenazando o al menos advirtiendo, por lo que
cabe deducir que los tres poseen informacion relativa al caso. Pero ninguno quiere
hablar, al parecer se lo impide el secreto de confesion. No obstante, dos de ellos nos
han dicho que tal vez en el Notum de hace treinta y ocho afios haya alguna pista.
También nos gustaria ver el de 1935, aunque, como ha apuntado mi compafiero,
ignoramos la relevancia de este libro en concreto.

El dean los observaba con atencion, como si estuviese decidiendo si aquellos
jévenes eran merecedores de su confianza. Tras un breve lapso de tiempo de absoluto
silencio, el hombre demudo el gesto.

—Este es un tema incomodo para nosotros, no voy a negarlo... Sin embargo, no
tengo constancia de que estemos amenazando a nadie.

Rebeca no pudo contener un gesto de desesperacion.

El dean fruncié el entrecejo sin apartar la mirada de la joven.

—Sepan que soy un hombre de Dios. No encontraran a nadie que les diga lo
contrario. La Iglesia catolica ha hecho muchas cosas mal a lo largo de su historia, al
igual que también ha hecho muchisimo bien a la humanidad. Si en efecto hay quien
quiere obstaculizar la investigacion de los cadaveres de la capilla, les puedo asegurar
que no me hallo en ese grupo.

Fijo su enigmatica mirada primero en Victor y después en Rebeca, junto las
palmas de sus manos y dijo:

—Siganme, por favor.

Escoltado por Rebeca Turumbay y Victor Yoldi enfil6 una serie de pasillos y
varios tramos de escalera hasta llegar a una puerta protegida por una reja de hierro.
Sacé una tosca llave de uno de los bolsillos de su sotana y franque6 la entrada al
archivo de la catedral: una sala rectangular prefiada de altas estanterias repletas de
voluminosos libros. Olia a humedad, a carton y a tinta. Los invitd a sentarse en
sendas sillas junto a una mesa de trabajo. Se dirigio a una estanteria que contenia
numerosos volumenes de gran tamafio y extrajo un ejemplar. Después lo deposito con
delicadeza sobre la mesa.

—Entonces han hablado con tres personas a las que, segun ustedes, el abogado
Diaz de Rada ha amenazado. No es el estilo del arzobispado, pero pongamos que creo
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cuanto dicen.

Los dos jovenes agradecieron sus palabras con un gesto.

—Puede que no tenga nada que ver, pero...

El hombre comenzé a hojear el libro, aunque era obvio que estaba ganando
tiempo para decidir si confiarse a la pareja.

—¢:Querrian decirme los nombres de esas tres personas?

Rebeca recité los nombres de los religiosos de Carcar, Leyre y Ujué. Después
aguardo la reaccion del hombre.

El dean guardo unos segundos de silencio.

—Yo entré en la capilla al mismo tiempo que el arquitecto de la Institucién
Principe de Viana y el sacristan. Fue un momento terrible. El hedor era
insoportable... —Baj6 la cabeza y después la sacudié como si con ese gesto pudiese
desprenderse de tan desagradable recuerdo—. El caso es que hay algo a lo que llevo
dando vueltas desde entonces. Pensaba que tal vez estaba exagerando, que igual no
habia nada que objetar al comportamiento del sacristan... —Fijo su mirada en Victor
y Rebeca alternativamente, y continué vacilante—: El suelo de la capilla es de
madera vieja y estaba muy sucio de polvo. Cuando entramos, me parecio que habia
unas palabras escritas en el suelo. Unas palabras que el sacristan se apresur6 a borrar
con el pie.

—:Llegd usted a distinguir alguna de esas palabras, padre? —preguntd Rebeca
esperanzada.

Don Javier Ezpeleta se tomo unos instantes antes de asentir.

—Lei el nombre de Clemente, o eso creo. La palabra no estaba completa cuando
alcancé a comprender lo que pasaba. Creo que ponia «papa Clemente».

Durante unos segundos solo hubo silencio en el archivo de la catedral.

—Padre —comenz6 Victor—, perdone mi ignorancia, pero no veo la relacion.
¢Qué tiene de especial el papa Clemente? A mi ni siquiera me suena.

—Tampoco yo la vi en un primer momento, y teniendo en cuenta que otras
palabras fueron borradas antes de poder visualizarlas, he estado bastante despistado
durante estos ultimos dias. A lo largo de la historia ha habido varios papas llamados
Clemente. Ocho, para ser exactos. El ultimo de ellos, Clemente VIII, el papa nimero
231, de 1592 a 1605.

—¢Y qué nos dice eso, padre?

—Nada —respondio el dean de modo categorico—. No nos dice absolutamente
nada. Por eso no creo que las dos palabras que lei, o crei leer, hicieran referencia al
papa Clemente VIII ni por supuesto a ninguno de los anteriores. —Hizo una pausa
antes de concluir—: Creo que esas palabras aludian al obispo Clemente. La palabra
papa se me escapa. Puede que papa tuviese aqui el significado de padre, aunque
ignoro por qué. El hecho de que ustedes vengan preguntado por el Notum de 1973
confirma mi sospecha, porque en esa época el cargo de obispo lo ostentaba
casualmente el obispo Clemente, fallecido hace ya muchos afios.
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El dean sefial6 el voluminoso libro.

—Este es el Notum de 1973. Puede que en él encontremos alguna pista que arroje
luz sobre todo este misterio.

—El abad de Leyre nos dijo...

—¢Cuando han estado con el abad de Leyre? —le interrumpié don Javier
Ezpeleta alarmado.

—Ayer mismo. —Rebeca carrasped¢ incomoda y después afiadio—: Fuimos
nosotros quienes hallamos su cadaver.

El dean se santigu6 visiblemente conmocionado. Después bajo la mirada.

Rebeca traté de hablar lo mas delicadamente posible:

—Antes de morir, el abad Veremundo nos dijo que el primer responsable de lo
que ocurri6 hace treinta y ocho afios ya no podria ser juzgado en la tierra.

El hombre levant6 la cabeza despacio, como tomando conciencia del significado
intrinseco de aquella revelacion.

—El obispo Clemente?
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Daniel el Gallardo no asistio ni a la misa del Domingo de Ramos ni a la procesion,

a pesar de que Anastasia habia hecho todo lo posible por animarlo. Pasé el dia del
Sefior en un sopor que parecia el preambulo de una gripe o algo peor. Sabia que
Anastasia, siempre pendiente de él, estaria preocupada. El también lo estaba, pero por
otros motivos. No habia visto a Rebeca desde el sabado por la mafiana. Se pasaba el
dia entero con el hijo de Micaela. A Daniel eso le parecia bien, lo que no aprobaba
era que a él no le prestara atencion. Se temia ademas que aquella pareja de
inconscientes estuviera metiendo las narices en los asuntos de la Iglesia. Ahi es donde
estaba el mayor de los problemas.

El lunes se levanto mas tarde que de costumbre, desayuno en silencio y después
se dirigi6 por el paseo de los pinos a su lugar preferido. Necesitaba pensar. Cuando
lleg6 al monte San Pedro descubrié con desagrado que el banco frente al regadio, a
los pies del pequefio monticulo, ya estaba ocupado. A pesar de eso se mantuvo firme
en su decision. Podia compartir el sitio con don Gregorio. Al parecer, también él
necesitaba poner orden en su cabeza. LLlego hasta el banco de cemento y se sentd
despacio, apoyando el baston con mucho cuidado para evitar que se cayera pefa
abajo. Los dos ancianos se miraron comprensivamente. Acto seguido procedieron a
aletargarse como dos viejos 0sos en la misma madriguera. El Gallardo se sobresaltd
al dar una cabezada.

—iVirgen de Gracia! —exclamo.

—Afortunado td, Gallardo.

—No se crea, padre. Llevo dias sin pegar ojo. Sera por eso que, con la paz que
reina en este lugar, he llegado a dormitar por un segundo.

—¢Qué tienes que te quita el suefio?

—Va, nada. La chica, ya sabe.

—La joven catalana.

El Gallardo asintio.

—Anda metiendo las narices en el asunto de la capilla de la catedral con su amigo
Victor, el periodista.

—Ya.

Los dos hombres guardaron silencio mientras contemplaban las fértiles tierras del
regadio a orillas del rio Ega.

—Ya falta poco para la romeria de la Virgen de Gracia —dijo el sacerdote
mirando hacia la ermita erigida en mitad del campo.

—Hablaron con usted sobre ese asunto, ¢verdad? —inquirié Daniel ignorando el
comentario del cura.

Don Gregorio fruncio el cefio.

—Los chicos, Rebeca y Victor... Hablaron con usted sobre los cadaveres de la
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capilla... No se haga el tonto, padre, lo sé.

El Gallardo se sobresaltd por su atrevimiento. Por otra parte, tan absorto estaba en
guardar sus propios secretos, que no se habia cuestionado por qué Victor y Rebeca
podian querer hablar con el viejo cura. Y la razon para ese interés, ahora se daba
cuenta, era su relacion con lo encontrado en aquella bendita capilla. Debia de estar
muy senil. Tanto como el pobre Marcelo.

—~Ocupate de tus cosas, Gallardo.

—iAsi que hay algo!

Don Gregorio inspiré profundamente y retuvo el aire en sus pulmones antes de
expulsarlo con fuerza.

—Yo ya soy muy mayor. Estoy enfermo. Solo quiero un poco de paz.

—¢Sabe usted algo sobre el Dali?

—Ese Dali, El nifio enfermo... Esta maldito.

—:;Como que esta maldito? jMenudo cuento chino! jHablarme a mi de
maldiciones como si fuese un crio!

El cura lo mir6 con gravedad antes de sentenciar:

—Igual que existe el cielo, también existe el demonio. Créeme, Daniel. Ese
cuadro esta maldito. Al Gnico que pareci6 proteger fue al joven de la capilla, aunque
finalmente tampoco a él pudo salvarlo de una muerte cruel.

Daniel el Gallardo empled unos instantes en valorar las palabras del antiguo
parroco de Carcar. Después se giro lentamente hacia él:

—:Como sabe que el joven tuvo una muerte cruel?

Don Gregorio carraspeo, incomodo.

—Los periodicos dicen que el campanero dejo una nota alertando sobre la
urgencia de encontrar la capilla. Decia que era cuestion de vida o muerte. Esta claro
que, al final, fue cuestion de muerte. Tardaron demasiado en encontrarla y el joven
muri6 al quedarse sin agua ni comida. Yo lo veo bastante cruel.

—Ya... —musit6 el Gallardo poco convencido—. ;Y por qué dice usted que el
cuadro esta maldito?

—Bah, ha sido una tonteria que se me ha ocurrido. No le des mas vueltas.

Se levant6 del banco y procedié a abandonar el lugar dejando solo a Daniel con
sus interrogantes. Si el cuadro encontrado era realmente el que él pintara hacia casi
cuarenta afos, y habia sido hallado junto a un joven de esa edad aproximada... ;No
parecia razonable pensar que aquel nifio para el que pint6 el cuadro era el mismo
joven encontrado entre los muros de la catedral?

Mientras Victor hojeaba el Notum de 1935, Rebeca consultaba el de 1973. Alli

aparecian multitud de nombres, de visitas y de hechos religiosos, que, por muy
relevantes que fueran, a ellos no les decian nada. Los Notum comenzaban el uno de
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enero y terminaban el 31 de diciembre, por lo que cabia la posibilidad de tener que
hojear todo el anuario para llegar a encontrar alguna pista. Lo que tenian claro, y en
eso estaban de acuerdo los tres, era que alguien encerro al joven al que llamaban
Fermin Navarro y cuidé de él hasta la actualidad. También parecia 16gico pensar que
los tres religiosos con los que se habian entrevistado debian de ser conocedores de lo
que ocurriera en aquella capilla muchos afios atras y que tal vez el obispo Clemente
era el primer responsable de eso. Todo era circunstancial, por supuesto. No tenian
pruebas de nada, ni tampoco le encontraban el sentido a todo aquello. ¢Quién habria
escrito los nombres en el suelo de la capilla? ;Pudo hacerlo el muchacho a pesar de
su retraso mental o quiza lo hizo el campanero intuyendo su propio fin? Y, en
cualquier caso: ¢por qué iban unos religiosos a encerrar a alguien en una capilla
escondida?

Pasaron varias horas sin cruzar palabra sentados en las duras sillas de madera.
Mientras Rebeca y Victor se dejaban los ojos en aquellos volumenes, el dean oraba
en silencio, arrodillado en un reclinatorio oculto en un extremo de la estancia. Oraba
o dormia, podia estar haciendo cualquiera de las dos cosas.

La voz de Victor sono en el archivo como si hubiese violado un silencio sagrado:

—He encontrado algo muy curioso.

Rebeca y el dean dirigieron hacia €l sus miradas expectantes.

—Fl 10 de agosto de 1935 se cometio el robo del tesoro de la catedral. Ramoén
GoOmara, el gestor del museo, nos habl6 de este robo cuando nos entrego el Dali en la
sacristia de los canonigos. ; Recuerdas?

—También don Gregorio menciono un tesoro robado. Nos parecio una tonteria en
ese momento, pero puede que sea un detalle importante que se le escapo sin querer...
—Se levanto de la silla y se acerco a Victor para ver de cerca el texto en cuestion.

—Fue uno de los robos mas sonados del pasado siglo —inform6 el dean
aproximandose a la mesa—. La lista de objetos era larguisima y seguro que esta
detallada en esa entrada del libro. Lo mas doloroso fue la arqueta de Leyre, una
arqueta arabigo-persa del afio 1005, la joya mas preciada del tesoro. Se cree que fue
el movil del robo. Los monaguillos lo descubrieron cuando abrieron la sacristia a las
seis y media de la mafiana. En fin, una vieja historia que ya casi es una leyenda.

—Hay varias paginas en las que se detalla lo sucedido. ¢Sera lo que el abad de
Leyre esperaba que encontrasemos en este Notum?

Rebeca se encogio de hombros.

—Si lo es, no veo la relacion con los cadaveres de la capilla.

—Si don Gregorio sabe algo sobre este robo, y es muy posible que tenga
informacién, puesto que lo menciond, puede que exista una conexion entre el robo y
la capilla...

—Pero ¢cual?

Volvieron a enmudecer. El dean se concentr6 nuevamente en la oracion y los
jovenes metieron una vez mas la nariz en los libros. Al cabo de media hora, Rebeca
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cerré de golpe el volumen que tenia entre las manos. Se restregd los ojos cansada y
volvio a abrir el libro por el final. Transcurrieron los minutos con el tnico sonido del
roce de las paginas. Una hora después, fue ella la que rompio el silencio.

—Aunque estoy aterida y me duelen los ojos de tanto mirar, creo que yo también
he encontrado algo.

Don Javier Ezpeleta y Victor Yoldi se acercaron a ella.

—Aqui dice: «Un joven seminarista de nombre R. G. accede furtivamente a las
dependencias privadas de la catedral, donde es sorprendido. El joven cumple su
penitencia y acepta su destino con sumision».

A pesar del entusiasmo de Rebeca, ninguno de los otros dos se mostr6 muy
optimista.

—¢Cree que el destino de ese muchacho fue su encierro en la capilla? ;Que se
refiere a Fermin Navarro? —inquiri6 el dean algo confuso.

—Por supuesto que no —replico ella saltando de la silla con renovada energia—.
Este es el Notum de 1973. Si el seminarista era joven entonces, ahora debe de ser
mayor. No puede tratarse de Fermin Navarro. Tal vez se refiera a uno de nuestros tres
religiosos. El unico que encaja con las iniciales es don Ramiro.

—Habria que comprobar el apellido —sugiri6é Victor.

—Exacto.

—Muy bien. Creo que yo puedo ayudar en eso. Tardo solo unos minutos en
corroborar el dato —se ofreci6 el dean, y acto seguido abandono el archivo cerrando
la puerta con llave al salir.

—No sé —dijo Rebeca decaida—. Sigo sin encontrar sentido a lo que sabemos.

Victor comenzo a dar vueltas por la sala.

—Debemos continuar —dijo—. Todavia nos quedan muchas paginas por revisar.

—Creo que necesitamos un descanso. Daria lo que fuera por un café.

Y como si le hubiesen leido el pensamiento, la puerta se abrié tras el
correspondiente ruido de la llave en la cerradura. Para su sorpresa no fue don Javier
Ezpeleta quien aparecio frente a ellos.

—Buenos dias. Les traigo un pequefio desayuno, cortesia de esta santa casa.

Victor y Rebeca observaron al recién llegado con la bandeja.

—Disculpen, no me he presentado. Soy el sacristan de la catedral.

—FEncantada. Es usted muy amable —dijo Rebeca con una sonrisa de
agradecimiento.

El hombre se acerco a la mesa y se inclind sobre uno de los libros. Después se
inclind sobre el otro, aun portando la bandeja con el servicio. Rebeca y Victor
contuvieron la respiracion temiendo un accidente. Algo terrible si llegaba a
producirse.

—Veo que estan interesados en hechos recientes de esta casa. No es muy comun.
¢Puedo preguntar qué es lo que los ha traido hasta aqui? Es mas frecuente investigar
en nuestra biblioteca...
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Y ocurri6. El sacristan pareci6 enredarse consigo mismo en una especie de juegos
malabares y todo el contenido de la bandeja acab6 sobre los libros llenando sus
paginas de café, leche, azucar y bizcochos. Las tres figuras quedaron congeladas en
un gesto de espanto. Antes de que ninguno tuviese tiempo de reaccionar, la puerta del
archivo volvié a abrirse.

—No traigo buenas noticias —anuncié el dean en cuanto franqueo la entrada,
pero enseguida se percato de que la situacién alli tampoco era demasiado halagiiefia.

El sacristan encadené una letania de disculpas mientras con la manga de su
camisa retiraba los trozos de bizcocho pegados, por efecto del azicar y los liquidos, a
las paginas de los libros. El que habia resultado mas perjudicado era, claramente, el
libro mas antiguo. El dean le ordend tranquilizarse y volver a sus obligaciones.
Aquello era un desastre. Muchas paginas estaban afectadas y habria que secarlas y
limpiarlas para impedir que se perdiese la informacion. Para colmo de males, el
apellido de don Ramiro de Ujué era Vizcay. No se trataba pues del joven del que
hablaba el Notum. Tras varias horas de trabajo seguian casi tan ignorantes como al
principio.

—:Mandé usted al sacristan con el café, padre? —inquiri6 Rebeca cuando se
despedian a las puertas de la catedral.

—Ni siquiera me he cruzado con él durante los dos ultimos dias.
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—De esto hace ya casi cuarenta afios. Yo pintaba mucho, y bastante bien, jqué

demontres! Algunos en el pueblo lo sabian. Pocos, en realidad, solo personas muy
cercanas. El caso es que habia una muchacha que habia tenido una vida dificil. Sus
padres murieron jovenes, pues ninguno de los dos gozaba de buena salud. Una
familia con mala suerte. La chica entro6 a servir en casa de dofia Paula. L.a mejor casa
del pueblo. Eran gente rica y bien relacionada. En su casa palacio de la calle Mayor
se alojaban los presbiteros mas importantes que venian a Carcar. Has de saber que
este pueblo ha visto reducirse mucho su poblacion en los ultimos afios, pero antafio
llego6 a tener mas de dos mil habitantes. En fin, que era un pueblo de cierta categoria.
Tal es asi, que en una ocasion nos visito el sefior obispo. Se alojo en casa de dofa
Paula, por supuesto. Paso alli varias noches. La joven de quien te hablaba se llamaba
Regina. Era bastante guapa, pero también una infeliz. —Carraspe6 y continu6—: La
cosa es que la chica se quedo encinta. No se enterarian mas de cuatro o cinco
personas en todo el pueblo, pero yo fui una de ellas, la propia Regina me lo dijo. Ella
queria criar a su hijo, pero dofia Paula la obligo a entregarlo bajo la amenaza de
despacharla de su casa. La muchacha no tenia otro modo de vida, asi que tuvo que
tragar. El embarazo fue bastante problematico y pensamos que la criatura no saldria
adelante, pero llegd el momento del parto y el nifio nacié con vida. El médico dijo
que no era un bebé sano, que padecia alguna extrafia enfermedad... Yo nunca llegué a
verlo, la verdad, pero por lo visto lloraba mucho y de una forma rara. Los vecinos
llegaron a pensar que criaban gatos en lugar de nifios en casa de dofia Paula. —Una
sonrisa se perfilo en su rostro, luego continu6—: Regina estaba apenada a la vez que
contenta, pero era una buena madre y cuido del chiquillo hasta que lleg6 el momento
de entregarlo, se habia acordado que a los cinco meses, para que pudiera ser
alimentado por alguien que no fuese ella. Durante ese tiempo yo llevé a cabo el
encargo que la desdichada Regina me pidi6 al enterarse de que no veria crecer a su
bebé. Asi que pinté un Dali, que es lo que mejor sabia hacer.

—EI nifio enfermo.

El Gallardo asinti6 con un gesto. A su lado, Victor y Anastasia guardaban
silencio.

—El crio fue entregado a la Iglesia, segun le dijeron a Regina, quien preparo6 el
ajuar con todo el amor y la pena de una madre que va a renunciar a su pequefio. Con
el ajuar, iba también el cuadro de Dali. «Para que tenga algo bonito que contemplar a
lo largo de su vida, aunque sea corta», dijo Regina.

—¢Y nunca mas supieron del bebé? —inquirio Rebeca.

El Gallardo neg6 con la cabeza.

—¢Qué fue de la madre?

Daniel no habl6 inmediatamente.
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—Vamos, necesito andar un poco. Hoy no me encuentro muy catélico.

Abandonaron en silencio la casa de la calle Salvador Ordénez, donde el Gallardo
y Anastasia habian pasado la mafiana esperando el regreso de los dos jévenes. «Ha
llegado el momento de confesar», les dijo en cuanto entraron en la caldeada cocina. Y
lo acababa de hacer.

Rebeca estaba de vacaciones con motivo de la Semana Santa pero el periddico no

descansaba nunca, por lo que Victor no pudo demorarse mas y tuvo que volver a
Pamplona. No habian hablado ni una sola palabra sobre lo suyo y eso lo tenia
preocupado, pues volvia a sentirse como el pardillo de pueblo intimidado por la
refinada chica de ciudad. A las diez de la noche, tras entregar su reportaje del dia
siguiente, se puso la ropa de deporte y sali6 al galope a la fresca noche pamplonesa.
Necesitaba cansarse para caer rendido en la cama y dormir como un liron. Desde la
calle Mayor enfil6 hacia el parque de la Taconera. Dio varias vueltas y finalmente se
encaminé a la ciudadela, su lugar favorito para correr. Apenas unos pocos corredores
en el lugar que siglos atras sirviera de defensa a la ciudad frente a posibles invasores.
Las sombras de unos y otros se fundian con los contornos de los arboles. Las luces,
estratégicamente situadas, iluminaban la muralla convirtiendo la zona en un lugar
encantado. Victor aceler6 el ritmo de su carrera, necesitaba adrenalina. Poco a poco
iba ganando terreno a una corredora cuya gruesa coleta de color castafio se
columpiaba de derecha a izquierda. Como un latigo, penso. Y de pronto su corazon se
aceler6 ain mas, cosa que no dejé de sorprenderlo a pesar de saber perfectamente la
razon. Avivo el ritmo hasta situarse al lado de la corredora.

—c:Doctora?

Cristina Zudaire se gir6 hacia él.

Victor detect6 en su rostro cansancio fisico y preocupacién, pero no era extrafio,
pues de noche el lugar podia resultar peligroso para una mujer sola.

—¢Qué quiere? —preguntd con voz entrecortada pero sin reducir la velocidad.

—Solamente he salido a correr y la he reconocido —se justificé el periodista—.
Espero no haberla asustado.

La forense aflojé6 el ritmo y Victor Yoldi moderé su velocidad para continuar a su
lado.

—Le debo una llamada, pero aprovecharé este encuentro para darle las gracias
por la informacion que me proporcioné el otro dia.

La doctora Zudaire asintié con un gesto.

—Han pasado muchas cosas desde entonces, doctora. Me gustaria hacerle mas
preguntas. Si no tiene inconveniente...
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Martes 19 de abril de 2011

Se habian citado en el Servicio de Patologia Forense, ubicado en el pabellon F del

Hospital de Navarra. De camino, el periodista se detuvo en una cafeteria y compro
dos cafés con leche para llevar y dos coronillas recién hechas que esperaba llegasen
templadas. Entré en el anodino despacho de la doctora con una espléndida sonrisa
pintada en el rostro, cosa que terminé de animar a la severa jefa del Servicio.
Extendi6 sobre la mesa sus utiles de trabajo: grabadora, libreta y boligrafo. Una vez
conectada la grabadora y repartidas las consumiciones, Victor comenzo con sus
preguntas:

—¢Por qué la jefa tiene un despacho sin ventana? Nunca he visto un lugar menos
acogedor.

Cristina Zudaire movio su sillon giratorio hacia uno y otro lado, tratando de ver
su despacho con la mirada de un extrafo.

—No necesito mas. L.a mayor parte del tiempo la paso en la sala de autopsias...

—Bueno, queria preguntarle sobre el tiempo que Fermin Navarro pudo
permanecer en cautiverio. Supongo que debe de haber alguna forma de comprobar si
paso dias, meses o afios. Creo que es un dato importante.

La doctora Zudaire se tomé unos segundos para planificar su respuesta.

—Es una buena observacion. Y estoy dispuesta a revelarle lo que hemos
descubierto porque hasta ahora ha cumplido con su palabra de no publicarlo. —
Inspir6 profundamente y continu6—: En un primer momento ya detectamos el color
extremadamente palido de la piel, ni un solo signo de contacto con el sol. Eso nos
llevo a analizar otras partes de su anatomia, como el higado, y a hacer biopsias de los
huesos. Ademas realizamos andlisis de sangre y orina y radiografias de su estructura
Osea.

—Creo que me he perdido, doctora.

—EI objetivo era detectar una deficiencia de vitamina D en el organismo, cosa
que en efecto hallamos. Una deficiencia muy severa. La vitamina D aumenta la
absorcion de calcio y foésforo y mineraliza el esqueleto. Cuando hay un déficit de esta
vitamina, la matriz Osea no se mineraliza adecuadamente y se producen
enfermedades. Los huesos de Fermin Navarro sufrieron numerosas fracturas a lo
largo de los afios, debidas seguramente a esa deficiencia; también padecia una
enfermedad renal crénica y debilidad muscular generalizada. En mi opinion, este
muchacho pudo pasar gran parte de su vida recluido, si no toda.
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La sonrisa de Victor Yoldi se habia ido borrando a medida que la doctora Zudaire
hablaba. Aquello era de una crueldad dificil de asimilar.

—¢Cree que sufrio algun tipo de maltrato aparte del hecho de vivir cautivo?

—Es dificil de precisar. Su cuerpo mostraba arafiazos y golpes, pero creo que
fueron fruto de su estado en los ultimos dias y del sindrome que padecia.

—¢Eso es una opinion?

—No. —Hizo una pausa para ordenar sus ideas y después continu6—:
Analizamos los restos epiteliales encontrados bajo las ufias. Todos ellos pertenecian
al propio Fermin Navarro. Respecto a los golpes en la cabeza, no hemos encontrado
seflales de que nadie lo sujetara con fuerza para golpearlo contra una pared, por
ejemplo, de modo que pensamos que también se los infligié él mismo. En cuanto a su
ropa... Usaba pantalon de tergal, jersey de lana gris y camisa de franela.

El periodista fijo su mirada interrogante en la forense.

—Ropa resistente de hombre mayor. Es lo tnico que se me ocurre. Quiza
estuviese limpia y nueva antes, pero cuando se encontro el cadaver estaba hecha un
desastre.

Cristina Zudaire apoy0 sus manos entrelazadas en la mesa y aguardo en silencio.

Victor acabé de tomar notas en su libreta, recogié el boligrafo y apagd la
grabadora.

—Le estoy muy agradecido, doctora. Si puedo hacer algo por usted...

Ella lo miraba impasible.

—En serio —insistio el periodista intentando adivinar si el color de aquellos ojos
era gris verdoso o verde grisaceo—. Le debo una, o mas. Asi que..., si hay algo que
yo pueda hacer por usted...

Cristina Zudaire carraspeo. Después dijo:

—Lo cierto es que hay algo que puede hacer por mi. —Volvio a aclararse la voz y
argument6o—: Se esta celebrando un congreso de medicina forense y esta noche es la
cena de gala en el restaurante Alhambra. Todo el mundo acude acompafiado. La
verdad es que no sé a quién pedirle que me acompafie y... —Titube6—: Bueno... Tal
vez usted no tenga inconveniente.

Victor exhibi6 su espléndida sonrisa de anuncio de dentifrico:

—Estaré encantado de ser su pareja.

Con un semblante mas serio afiadio:

—NMe acabo de dar cuenta de otra cosa. No quiero abusar de su amabilidad,
pero... Supongo que habra llegado el cadaver del abad de Leyre.

La doctora respondio frunciendo el entrecejo:

—FEsta misma mafiana tengo previsto realizar la autopsia. ;También le interesa
este caso?

—Vera... Tengo razones para suponer que ambos casos estan relacionados.

—:Solo por la evidente relacién con la Iglesia?

—No, no solo por eso. Es largo de contar, pero si quiere podemos hablarlo esta
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noche.

—Por supuesto. Ah, y no vaya a pensar que lo del Alhambra es una cita ni nada
parecido...

—Claro que no.

Abandono el despacho de la doctora Zudaire sin molestarse en ocultar su brillante
sonrisa.

Terencio Diaz de Rada llevaba dias con los nervios a flor de piel. Los pocos casos

de los que se ocupaba cuando fue requerido por el arzobispado habian sido relegados
a un segundo plano, y todo su tiempo, fisico y mental, estaba supeditado al mismo
asunto. El tema de la momia parecia no preocupar a nadie, pero la muerte de Fermin
Navarro... Eso era otro cantar. A todo lo relacionado con la capilla habia que sumarle
ahora el tragico deceso del abad Veremundo. Ademas, aquella pareja de entrometidos
no cejaba en su empefio de seguirle los pasos, hasta el punto de haberse colado en su
casa del pueblo; porque no albergaba la menor duda respecto a su responsabilidad en
el robo del papel con los nombres de los tres sacerdotes. Y no eran tontos
precisamente. Muy al contrario. Le habian tomado la delantera con su visita a Leyre,
trastocando sus planes y su trabajo. El lunes a primera hora se habia visto en la
obligacion de dar explicaciones de lo ocurrido al arzobispo, quien, al igual que él,
empezaba a dar muestras de nerviosismo. Su trabajo consistia en gran medida en
sefialar al difunto Lorenzo Gofii Sola como tnico responsable del cautiverio del joven
Fermin Navarro. No tenian otro remedio. Al fin y al cabo, el viejo campanero era un
hombre trastornado, con un evidente sindrome de Diogenes si se atendia a su total
abandono personal y social, ademas de a la acumulacién de una buena cantidad de
basura y desperdicios domésticos en su casa. Pero habia que silenciar a quienes
sabian la verdad acerca del tesoro. El arzobispado no podia permitir que ese
escandalo saliese a la luz, y el hecho de que el botin hubiese desaparecido no dejaba
lugar a muchas dudas sobre la implicacién de alguien de dentro.

Sono el teléfono del despacho.

—S1?

—Han estado en la catedral —dijo la voz al otro lado de la linea— y han pedido
ayuda al dean. Esos dos nos van a crear problemas.

—¢Pueden obtener informacién relevante del dean?

—Es posible. No lo sé. Pero lo que si sé es que no deben seguir metiendo las
narices en nuestros asuntos. —Y colgo.

Diaz de Rada se qued6 pensativo. Con lentos movimientos devolvid el teléfono a
su base, cerrd su ordenador portatil, ordené el contenido de la carpeta del caso y
procedio a introducirlo todo en su maletin. No tenia mucho mas que hacer en
Pamplona y la Semana Santa era inminente. Volvia a Carcar, donde permaneceria

www.lectulandia.com - Pagina 103



hasta el segundo dia de Pascua, lunes festivo en toda Navarra. Alli podia trabajar y
encargarse de aquella pareja de curiosos. Un timbrazo lo sobresalté. Publicidad,
penso, y decidio ignorarlo. Sin embargo, el timbre volvio a sonar con molesta
insistencia. Se acerco al interfono y bramo:

—iijQuién!!

A lo que una voz masculina, bastante distorsionada por la escasa calidad del
altavoz, respondio:

—Soy tu primo.

El abogado frunci6 el cefio, desconcertado.

—iSebastian! —rugio6 el hombre con impaciencia.

En pocos segundos se encontraron frente a frente en la puerta del piso del
abogado. Mas que primos podian haber sido hermanos. El recién llegado era
claramente mayor y su cabellera no era tan frondosa ni albergaba ya cabellos
castafios, pero ambos eran igual de altos y corpulentos.

—Parece que hayas visto un fantasma...

—Me sorprende tu visita después de tantos afios. ;Qué te trae por aqui, sefior
consejero? —Y mirando teatralmente al rellano, afiadio—: ¢INo traes guardaespaldas?

—Me he enterado de que llevas el asunto de la catedral.

El abogado asintio.

—Veras... —El recién llegado dio unos pasos hacia el interior del apartamento—.
No me gustaria que ese caso se demorase demasiado, no sé si me explico...

Terencio Diaz de Rada escondi6 sus enormes manos en los bolsillos del pantalon.

—Voy a ser muy claro —dijo Sebastian Gambarte Diaz de Rada con energia—.
Ni mi posicion ni mi edad me permiten andarme con tonterias: el campanero encerré
al chico y lo mantuvo con vida hasta que la muerte de uno hizo imposible la vida del
otro. ;De acuerdo? No voy a permitir que un asunto de hace mil afios me ponga en el
punto de mira y destroce lo que llevo toda una vida construyendo a mi alrededor. No
quiero mas intromisiones, ni mas sospechosos. Lorenzo Gofii era un loco y un
criminal. Punto.

Tras las rotundas palabras del consejero Gambarte, el abogado, atin con las manos
en los bolsillos, bajé la mirada. Pasadas varias décadas desde que su primo mayor lo
tuviese bajo su yugo, la historia volvia a repetirse. Sebastian tenia una gran influencia
en la Comunidad Foral, sabia que no debia contradecirle, pero el rencor que sentia no
iba a desaparecer de la noche a la mafiana.

—¢:Por qué te importan tanto esos dos hombres de la capilla? Y ¢por qué iba este
asunto a ponerte a ti en el punto de mira?

—FEllos me importan un carajo, pero existe la posibilidad de que el chico ese al
que han dado en llamar Fermin Navarro saliera de mi casa hace cuarenta afios. Esa
que es ahora tu casa. Asi que lo tnico que me importa es que se dé carpetazo al
asunto cuanto antes. No me hagas repetirtelo de nuevo. Haz lo imposible para cerrar
el caso.
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—¢Y sino?

Sebastian Gambarte abri6 los ojos de par en par, incrédulo ante la osadia de su
primo pequerio.

—Estas cavando tu propia tumba, Terencio.

Se dio media vuelta y se marché dando un portazo.

El abogado se quedd plantado frente a la puerta. Su primo pidiendo o mas bien
exigiéndole cerrar por las bravas el caso de la capilla por miedo a verse envuelto en
un escandalo. ¢Qué narices pintaba la casa de Carcar en esa historia? Y ¢por qué
debia él preocuparse por eso? La respuesta solo podia ser una, y si estaba en lo cierto,
el escandalo vendria de saberse o confirmarse que el joven hallado en la capilla fuese
hermano del consejero Gambarte.

Una sonrisa maliciosa qued6 grabada en su rostro.
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—O sea, que el obispo Clemente, alojado en casa de dofia Paula, pudo dejar

embarazada a la joven Regina alla por 1973. Después, esta se vio obligada a entregar
a su bebé a la Iglesia. El bebé estaba enfermo y sali6 de Carcar junto con su ajuar y
una réplica del cuadro de Dali que usted pinté como un favor a la madre.

El Gallardo asinti6 sin mirar a su sobrina a la cara.

—Y casi cuarenta afios después, un hombre de entre treinta y cuarenta afios con el
sindrome del maullido de gato aparece muerto entre los muros de la catedral de
Pamplona, junto a un cuadro de Dali. El mismo que usted regalara a Regina cuando
iba a entregar al nifio.

—Parece que tenemos un sospechoso, aunque lleva muchos afios muerto.

—Exacto —afirm6 Rebeca—, pero esto es solo una suposicion. No tenemos
pruebas de que las cosas ocurrieran asi. Sin embargo, pongamos que alguien ha
estado cuidando del chico todos estos afios. Puede que el campanero, pero no es
descabellado sospechar que otras personas conocian el secreto. ; Por qué, si no, iba el
abogado Terencio Diaz de Rada a citarse con los tres religiosos?

—Uno de los cuales se ha suicidado.

—No podemos saberlo con certeza. Puede que le ayudasen a morir —especul6
Rebeca—. El abad Veremundo nos remitio al dean Javier Ezpeleta, que accedi6 a
ayudarnos y fue muy amable con nosotros, aunque en realidad no hayamos sacado
nada en claro.

—Yo creo que don Gregorio diria lo que sabe si se le insiste del modo correcto —
sefialo el Gallardo.

—:Por qué cree eso?

—Me dijo que el cuadro de Dali estaba maldito. Que perjudico a todo el que lo
posey6 menos al chico, aunque al final tampoco lo protegid.

—¢Como sabe don Gregorio de la existencia de ese cuadro?

—No quiso hablar mas. Después de eso se hizo el tonto, pero yo creo que con un
poco de mano izquierda...

—Quiere que sea yo quien hable con él, ;no es asi?

El Gallardo asinti6 con un gesto.

—Ya. Lo de la mano izquierda no es lo suyo.

Se levantaron del banco en el que se habian detenido a descansar. Lucia el sol y la
temperatura era muy agradable.

—¢Qué paso con ella? —inquirio Rebeca—. Ayer no nos cont6 nada de la vida de
Regina después de entregar al bebé. No debe de ser muy mayor, puesto que era una
jovencita hace cuarenta afnos.

El Gallardo parecié no escuchar y sigui6 caminando despacio, pendiente de no
tropezar. Rebeca comprendio que el anciano no queria hablar de la desdichada madre,
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al menos en ese momento, asi que se resigno a esperar. Puede que Anastasia estuviese
mas dispuesta a contarle algo sobre aquella joven. Subieron la cuesta tras las curvas
del camino y el Gallardo se dirigié hacia el cementerio. A Rebeca no le extrafio y
tampoco le import6. Era un lugar que la gente del pueblo visitaba con bastante
asiduidad sin pensar demasiado en lo que aquel lugar significaba. Ella si que lo hacia.
Le parecia siniestra esa aficion a visitar el cementerio, pero respetaba la costumbre
local y empezaba a entenderla. Alli reinaba una paz dificil de encontrar en ningtin
otro lugar, y una vez tomada la costumbre de visitarlo, uno dejaba de verlo como lo
que era para ver en él un lugar donde curiosear y pasar el rato. Caminaron unos
metros por el pasillo central. Después, el Gallardo se solt6 del brazo que lo habia
sujetado todo el camino y avanzé entre unas tumbas hasta llegar a un panteén situado
en el margen derecho del camposanto. Rebeca mir6 con interés como se detenia y
hacia la sefial de la cruz, una vez apoyado su baston contra la pared. Al cabo de unos
segundos de silencio en los que penso que su tio rezaba, este se giro hacia ella y la
animo a acercarse.

—¢Es que no tienes ojos en la cara? —inquirio el Gallardo tras un lapso de
tiempo que considero excesivo.

Rebeca lo mir6 estupefacta.

—Solo tienes que mirar en el interior. No hace falta que te lo diga todo. Tanto
estudiar... No sé lo que os ensefian hoy en dia en la universidad. En mis tiempos
habia que ser espabilado, si no...

La joven se acerco mas a la verja que cerraba el pantedn y miro hacia el interior.

«Aqui yace Regina Taules Redondo. Nacida el 12 de febrero de 1954 y fallecida
el 24 de marzo de 1974», rezaba una pequefia placa de marmol colocada en un
rincon. En el centro, tres grandes losas contenian un buen numero de nombres, todos
ellos con el apellido Gambarte en primer o segundo lugar.

Pasé a recogerla a las ocho en punto de la tarde. La cena comenzaria una hora mas

tarde pero habia que aparcar. Prefirieron llegar con tiempo y tomar una copa en algin
local de los alrededores. La doctora Zudaire vivia en el barrio de Mendebaldea, en un
espacioso atico de un bloque de reciente construccion. Victor no pudo contener un
silbido de admiracion cuando la doctora lo invito a entrar. Era evidente que aquella
mujer tenia clase y, sobre todo, medios. Lo que podia ver del piso era una estancia
unica donde se mezclaban cocina, comedor y sala de estar; Victor supuso que la
puerta que habia al fondo conducia al dormitorio. Un gran ventanal permitia el acceso
de toda la luz que uno pudiera desear ademas de una estupenda vista del monte San
Cristébal. Todo el mobiliario estaba lacado en blanco, al igual que las puertas. Las
paredes hacian un suave contraste en un tono gris, que daba al conjunto un toque
sofisticado y transmitia una sensacion de serenidad. Por su parte, la doctora lucia un
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vestido azul petréleo sin mangas y a media rodilla que acariciaba las sinuosas curvas
de su cuerpo. Era la primera vez que Victor veia suelta su melena castafia ya que
acostumbraba a llevar el cabello recogido en una sencilla cola de caballo. En ese
momento, puede que fruto de un cuidado maquillaje, crey6 identificar un tono verde
turquesa en sus 0jos. Y encaramada a los tacones... jDios!

—Doctora, debo decirle que esta impresionante.

Cristina Zudaire se volvio hacia €l con una mezcla de orgullo y rubor en el rostro.

—~Gracias, muy amable. Ya estoy lista. —Agarré una cartera de mano y un abrigo
fino a juego con el vestido y abandonaron el atico.

Una hora después degustaban los sabrosos platos del restaurante Alhambra, en
perfecto maridaje con un Inurrieta Orchidea y un tinto Chivite Finca de Villatuerta.

—La verdad es que yo no suelo beber, pero reconozco que este vino me esta
sentando muy bien. Si le parece, puede contarme lo del abad de Leyre. Le aseguro
que a mi también me interesan los casos complicados como al parecer es el que le
ocupa ahora mismo.

—En realidad es usted la que podria contarme lo del abad, puesto que ya debe de
tener el resultado de la autopsia, ¢no es asi?

La doctora asintio con la cabeza y dijo:

—FEl abad Veremundo muri6 por ahorcamiento.

—Algo mas podra decirme...

—Le digo que murié por ahorcamiento. Y esa no es una informacion baladi,
porque podrian haberlo colgado ya cadaver.

—Perdone, pero creo que no la sigo.

—FEl que muere ahorcado intenta despejar la via aérea, por lo que intenta sacar la
lengua y abre la boca. Esto, obviamente, no puede hacerse si ya se esta muerto. El
abad Veremundo tenia la boca abierta y la lengua fuera de ella.

Victor Yoldi se estremecio.

—En el caso de un ahorcamiento por homicidio, pueden existir sefiales de lucha,
signos que no hallamos en el cadaver. Tampoco marcas de estrangulamiento manual.
Es decir, que no lo estrangularon antes de colgarlo ni opuso resistencia alguna.

—Asi que el abad Veremundo se suicidé —dijo Victor con el cefio fruncido.

—Parece decepcionado —observé la doctora cortando con delicadeza el
cochinillo confitado que tenia en el plato—. ; Hubiese preferido un asesinato?

—No, por supuesto que no. Es solo que... No me convence demasiado la opcion
del suicidio. —Call6 unos instantes en los que pareci6 estar sopesando la informacién
y después dijo—: Estaba azul...

—Bueno, existen ahorcados blancos y ahorcados azules, pero en realidad no tiene
mucha importancia.

—Espero que al menos su muerte fuese rapida...

—Si la muerte se produce por asfixia mecanica, que es lo mas frecuente, la
agonia puede ser prolongada. Pero en algunas ocasiones la muerte de la persona
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ahorcada se produce por un shock medular agudo debido a la presion que provoca la
fractura de las dos primeras vértebras. En este caso el fallecimiento es inmediato.

—¢Y cual fue el caso del abad?

—EI mejor. Su muerte fue rapida.

Victor Yoldi parecié dudar. Se entretuvo unos instantes con su correspondiente
cochinillo y después dijo:

—Usted cree que se suicid6 porque no se defendio.

La doctora Zudaire afirmo6 con un gesto. Después quedo a la espera de la teoria
que, estaba segura, seguiria a ese comentario.

—Puede que el abad Veremundo no opusiera resistencia ante su asesino.

—Insintia que queria morir?

Victor se encogio de hombros.

—Hay un detalle que no le he comentado, aunque ignoro su relevancia.

El periodista la mir6 a los ojos.

—Fl abad Veremundo no llevaba su anillo.

—¢Qué anillo?

—FEl anillo de abad del monasterio. Uno de los monjes que ha estado mas
pendiente de la autopsia y se ha encargado del papeleo y demas dijo que faltaba el
anillo. Por lo visto tampoco lo han encontrado en su celda, ni en ninguna de las
dependencias del monasterio. ;Es raro, verdad?

—Muy raro, si... —valoro pensativo—. Quiza se lo llevo el pajarillo...

La doctora lo mir6 interrogante.

—Don Veremundo nos cont6 un rato antes de morir la leyenda del abad Virila.
Dicho abad pasé trescientos afios fuera del monasterio embobado con el canto de un
ruisefior. Cuando volvié nadie lo conocia, ni él conocia a nadie, pero lleg6 un pajarito
trayendo en el pico el anillo, que dejo en manos del santo en sefial de ser el verdadero
abad de Leyre. Por eso digo que, si le faltaba el anillo, quiza se lo llevé el pajaro de la
leyenda.

—Eso es una solemne tonteria —sentencio la doctora—, pero no deja de ser una
curiosa coincidencia, no voy a negarlo.

Llegaron los postres, las copas y un pequefio baile. Los miembros de la orquesta
consiguieron levantar de sus asientos a casi todos los presentes. La velada culmino
con una buena dosis de diversion; algo que Victor no hubiese creido posible a priori,
pues esperaba tener que contemporizar con un grupo de personas grises de caras
largas. Nada en aquella velada resulté como €l habia imaginado.

Pasadas las dos de la madrugada, Victor Yoldi aparcaba el coche frente al portal
de la doctora Zudaire, quien a todas luces lo habia pasado de maravilla.

—Al final no me ha explicado la relacion entre los cadaveres de la capilla y el
abad Veremundo...

—FEl abogado del arzobispado tenia una cita con el abad el dia siguiente de su
fallecimiento.
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—¢Cree que el abad se suicido por culpa o miedo?

Victor la mir6 fijamente. Sin responder a la cuestion que Cristina Zudaire le
planteaba se fue acercando a ella muy despacio hasta detenerse a un centimetro
escaso de su boca.

La bofetada que recibi6 fue brutal.

Una vez mas se habia topado con un muro de piedra. Su tio Daniel no le habia

contado nada sobre la prematura muerte de Regina y estaba segura de que nada le iba
a contar. Tendria que indagar por otro lado. Tal vez alguno de los amigos del Gallardo
mostrase menos reparos en contarle qué fue de la joven. Llevaba varias horas en la
casa de la calle Salvador Ordoéfiez. Sola. Se sirvié una copa de un crianza de
Valdelares, el vino del pueblo, y se acurrucé de nuevo en el sofa, junto a un libro que
no acababa de decidirse a empezar y su teléfono mévil. No pensaba llamar a nadie,
pero cabia la posibilidad de que Victor la telefonease para comentarle alguna
novedad sobre el caso... O solamente para interesarse por ella, se dijo. La nueva
intimidad surgida con el joven la satisfacia por un lado y la llenaba de incertidumbre
por el otro. Sin apenas darse cuenta, se estaba dejando llevar, y su conviccion
respecto a la imposibilidad de una relacion a distancia habia ido quedando en el
olvido. Se prohibié continuar con esa cuestion para no ensombrecer su estado de
animo. Cogio su bolso y de €l saco una libreta donde habia anotado los distintos
sucesos y valoraciones que tanto ella como Victor habian ido haciendo respecto al
caso. Volvio a llenar la copa de vino y comenzo a ojear sus notas. No tardé6 mucho en
analizarlas, pero nada en ellas se le revel6 como nuevo o con un significado diferente.
Cerr6 la libreta con furia y la lanz6 al sofa. Una hoja de color sepia doblada por la
mitad asomoO de entre las paginas del pequefio cuaderno. La miré con el cefio
fruncido. Volvio6 a coger la libreta y extrajo el papel. Antes de desdoblarlo supo de
qué se trataba. Era el formulario que el gestor del museo de la catedral rellenara a la
entrega del cuadro de Dali. Debia haberlo archivado cuando deposit6 el cuadro en la
Fundacion, pero no habia problema, lo haria en cuanto regresara a Figueres después
de sus vacaciones. Lamentandose por su inexcusable falta de concentracion durante
las ultimas semanas, despleg6 la hoja. Nada de particular. Los datos de don Ramon
GoOmara Biurrun como persona de contacto y los de la catedral de Santa Maria de
Pamplona, que constaba como institucion. Volvio a doblarlo y procedio a colocarlo
en un apartado independiente de su bolso para evitar perderlo. Sin embargo, algo
empez0 a rondarle la cabeza. Algo importante cuya naturaleza se le escapaba. Puede
que hubiese bebido demasiado, o tal vez necesitase un poquito mas, se dijo mientras
se servia otra copa de Valdelares.
El estrépito de su teléfono movil la sobresalto.
—¢S1?
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—Hola, soy Victor.

Su corazén brinco en su pecho como si el periodista se hubiese colado en su casa
sorprendiéndola en pijama, despeluchada y ebria... Salto en el sofa para adoptar una
postura mas formal, dejo la copa sobre la mesa y trat6 de poner orden en su rubia
cabellera.

— ¢ Estas bien? Es tardisimo —susurré como si temiese despertar a alguien.

—Pero no has tardado en responder, asi que estabas despierta.

—Si, es cierto. —En su rostro se perfilé una timida sonrisa—. ;Has sabido algo
mas?

—Pues si. La autopsia indica que el abad se suicidd. No hay signos de lucha, ni
marca alguna en el cuerpo que indique lo contrario.

—Si eso es verdad, ¢qué hacia Diaz de Rada en Leyre?

—Puede que fuera siguiendo nuestros pasos. No sé...

Ambos guardaron silencio.

—Al parecer, al abad le faltaba el anillo. Es lo tinico extrafio del caso. No ha
aparecido por ninguna parte.

—Quiza se lo llevo el pajarillo... —se aventuro Rebeca con voz tenue y un ligero
tono de ironia.

—Eso mismo pensé yo. Aunque también pudo llevarselo el gigante, ahora que lo
pienso.

—¢Y para qué iba ese hombre a querer el anillo del abad?

—No tengo ni idea.

Dejaron que el silencio viajara lentamente por la linea telefonica.

—¢Queé tal te ha ido a ti? —se intereso Victor.

—He visitado la tumba de Regina. Murié pocos meses después de entregar a su
hijo.

—¢Como murio?

—Daniel no ha querido decirmelo. Sin embargo, hay algo que me ronda la
cabeza... No sé, creo que se me esta pasando algo por alto. Me parece que he bebido
demasiado vino...

—Yo también. Mejor sera que continuemos esta conversacion mafiana.

—:Has salido?

—S], bueno. En realidad estaba investigando...

Rebeca no dijo nada. No era asunto suyo, en realidad.

—He quedado con la doctora Zudaire, la forense. Es ella la que me ha revelado el
resultado de la autopsia del abad.

La pausa fue breve pero incémoda.

—:Sigues ahi? —preguntd Victor.

Rebeca estaba muda al otro lado de la linea. A un primer ataque de celos siguio la
sorpresa de una revelacion.

—iYa sé! —grito.
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—¢Qué?

—Ya sé lo que se me estaba escapando.

Victor aguardo.

—EI papel de entrega del Dali para la Comision de Acreditacion y Catalogacion.
Ramén Gomara Biurrun.

—No entiendo nada, Rebeca. ;Estas bien?

—Erre ge.

—c¢Erre ge? —repitio6 el periodista, perplejo.

—Las iniciales del Notum se corresponden con las iniciales del gestor del museo
de la catedral: Ramén Gomara. Erre ge.
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26

Miércoles 20 de abril de 2011

Aunque Rebeca nunca habia celebrado ese dia, en Carcar las cosas eran diferentes.

Aquel miércoles se celebraria la procesién del Encuentro, que segun le explico
Anastasia de camino al cementerio, simbolizaba el encuentro entre la Virgen y su hijo
antes de ser crucificado. Rebeca salido de casa sobre las cuatro de la tarde, cuando
consider6 que la temperatura seria mas agradable para proponerle un paseo a la
anciana. Antes de esa cita, arrancoO su Mini Cooper y se dirigi6 a uno de los
invernaderos de flores. Victor le conté en una ocasion que las flores con las que esta
cubierto Puppy, el terrier que da la bienvenida en el museo Guggenheim de Bilbao
procedian de Carcar. Un hermoso negocio crear un perro gigante a base de flores,
pensé mientras la encargada del invernadero confeccionaba para ella un espléndido
ramo. Se marcho de alli con la emocion de quien ha hecho algo valioso.

De vuelta en el pueblo, aparco el coche junto a la casa de su tio y ascendio por la
estrecha y empinada cuesta hasta los jardines de la residencia de ancianos. Anastasia
se alegré mucho al verla, y aunque no pudo ocultar su decepcion al comprobar que
las flores no eran para ella, estuvo encantada de tener una compaiiia tan agradable
para salir a pasear.

—¢Qué tal va todo? —pregunté amablemente la anciana.

—Bueno. Es un asunto complicado, no sé...

—¢Queé tal te va con Victor?

Rebeca se detuvo, sorprendida por la pregunta.

—¢Qué quiere decir?

—Creo que hacéis una bonita pareja...

Las mejillas de Rebeca se tornaron de un rojo intenso.

—AIl menos parecéis buenos amigos.

—Claro que si. Victor es un buen chico...

El enigmatico silencio de la anciana obligd a Rebeca a desviar la mirada.
Anastasia caminaba muy despacio agarrada a su brazo. Su piel estaba fria y seca.
Rebeca tenia la impresion de que la mujer era un poco mas fragil a cada paso que
daba. No era tan esttipida como para pensar que sus amigos iban a estar ahi por los
siglos de los siglos, pero la apenaba ver su deterioro. Se detuvieron dos veces antes
de llegar a la puerta del cementerio, pues la anciana se sofocaba y necesitaba reponer
fuerzas. Tardaron mas de media hora en recorrer el camino. En la mente de ambas,
los pensamientos se amontonaban esperando el momento de su liberacion. Se
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detuvieron frente al pante6n de los Gambarte y Rebeca se agachd frente a la puerta
para colocar el ramo en el suelo.

—¢Qué haces, maja? —se sorprendié Anastasia—. Abre la puerta y pon el ramo
junto a la placa de Regina. La gente puede pensar que el ramo es para los amos,
cuando precisamente es para la criada.

Rebeca hizo lo que la anciana le indicaba. Después permanecieron unos segundos
en silencio frente a la tumba de la chica. Anastasia rezaba con voz queda mientras
Rebeca trataba de controlar la tormenta de pensamientos que la acosaba en ese
momento.

—¢Sabe usted como muri6 Regina? —dijo por fin—. Mi tio no quiso hablarme
de ello y... Bueno, puede que sea importante.

La anciana inspir6 profundamente y se tomo su tiempo antes de responder:

—Regina se maté poco después de entregar a su hijo. Es lo que puedo decirte. Tal
vez Patricio o Marcelo puedan darte mas detalles. Ellos tenian relacion con los
Gambarte en aquella época.

—iCdémo que se matd! ;Se suicid6? —exclamd Rebeca con semblante serio.

—Supongo que no pudo superar la pérdida de su hijo. Tal vez se culpara por
haberlo entregado... No lo sé.

Rebeca asintio con la cabeza y volvio a centrar su mirada en las losas que cubrian
el suelo del pante6n. Regina se quito la vida. El por qué era facil de suponer, pero ¢y
el como? Miré a la anciana y desechd la idea de sondearla en ese sentido. Era
morboso y desagradable. Preguntaria a Patricio. Seguro que el honesto gitano no
tendria reparos en compartir con ella lo que sabia sobre la muchacha. Incluso cabia la
posibilidad de que Marcelo recordara a la joven sirvienta.

—Deberias pensar un poco en ti, Rebeca —dijo de pronto la anciana. Hablaba
con dulzura, como queriendo seducir a la joven con sus palabras—. Las personas que
se pasan la vida pensando solo en su trabajo y en ganar dinero acaban solas. Mis dos
maridos, mis hijas... Han sido mi vida y lo son, a pesar de la muerte y la distancia.
Ahora comparto mi vida con Daniel y soy feliz. Casi siempre. —Suspir6 con aire
resignado y continu6—: No me gustaria verte sola. Quiero decir... Yo ya no estaré
para verlo, pero si existe un cielo no quisiera mirar hacia aqui y verte convertida en
alguien infeliz.

Rebeca no supo qué decir. Después de la muerte de su madre ya no habia nadie en
su entorno que le hablara con esa franqueza descarnada. Sin su madre todo era
diferente.

—No me atrevo a considerar a Victor como una opcion.

—¢:Por qué no?

—F1 vive en Pamplona. Yo vivo entre Barcelona, Girona y Figueres. Mi vida es
la docencia y la obra de Dali. ;Como podria? Ademas Victor y yo somos muy
diferentes.

La anciana medit6 unos segundos antes de replicar:
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—Veo que tienes los contras muy estudiados. Quiza deberias hacer una lista con
los pros. Puede que te sorprendas. En cualquier caso —hizo una pausa en la que fijo
en Rebeca su mirada metalica, tan brillante en ese instante—, solamente hace falta
una razOn para estar Con una persona.

Rebeca retir6 la mirada, ciertamente incomoda. Anastasia estaba en lo cierto. El
corazon tiene razones que la razon no entiende.

—Ademas, yo no creo que seais tan diferentes —afiadi6 la anciana en tono mas
jovial—. Solo hay que ver lo bien que se os da meteros en lios...

Rebeca no pudo reprimir una sonrisa que fue correspondida con un dulce gesto de
Anastasia. Con un ademan de complicidad, se giraron lentamente para emprender el
camino de vuelta. Casi se dieron de bruces contra él. Rebeca grit6. Anastasia se
tambaled por la impresion y apret6 el brazo de la joven como si fuese un salvavidas.
Frente a ellas, sin haber sentido su presencia, el gigante Diaz de Rada. El semblante
hosco, la postura rigida. Ni siquiera se movio para permitirles el paso. Se quedo ahi
plantado como un muro de contencion.

Apenas se escuchaba otra cosa que el sonido de los tambores en la plaza Mayor. A

las siete de la tarde dio comienzo la procesion en la que participaban la cofradia del
Cristo de la flagelacion, la de la Dolorosa y la cofradia de tambores. Todo el pueblo
habia acudido para presenciar el encuentro entre Jesucristo y su madre antes de ser
llevado al Calvario. Sentados en las gradas, a los pies de la iglesia, el grupo de
ancianos de la residencia observaba atentamente el acto religioso. Victor y Rebeca
permanecieron de pie detras de los ellos. Victor conocia de sobra los ritos religiosos
de su pueblo, pero Rebeca estaba ensimismada con el espectaculo. No era una
procesion grandilocuente ni mucho menos, pero tal vez por eso y por el sentimiento
general de respeto hacia la dolorosa escena representada, la joven profesora se sintio
profundamente conmovida. Y no era la tinica a tenor de los pafiuelos que vio aparecer
a su alrededor. El acto fue breve y emotivo. El sonido de los tambores era el grito de
suplica que aquellas figuras no eran capaces de expresar. Una vez que la plaza se
quedo desierta, los dos jovenes asaltaron a sus amigos impidiéndoles volver a entrar
en la iglesia.

—Necesitamos hablar con vosotros.

Daniel fruncié el cefio.

—En realidad solo necesitamos a Patricio. Marcelo, si quiere, puede quedarse.
¢Os importa? —dijo Rebeca dirigiendo una leve sonrisa a Daniel y a Anastasia.

Daniel golpe6 el suelo con el baston y se marcho, con su genio y con toda la
dignidad de la que consigui6 hacer acopio. Anastasia dudo, pero finalmente hizo un
gesto de disculpa y se fue tras los pasos del Gallardo.

Marcelo y el Gitano, ignorantes de lo que se esperaba de ellos, parecian dos nifios
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aguardando una reprimenda.

—Veréis —comenzé Rebeca—, ya sabemos que Regina, la sirvienta de dofia
Paula, se suicido poco después de entregar a su bebé. Lo que no sabemos es cémo
ocurrio.

Los dos ancianos se miraron de hito en hito y con lentos movimientos volvieron a
sentarse en las gradas. El Gitano tomo la palabra, las manos secas como sarmientos
sobre sus rodillas huesudas, la mirada brillante fija en un punto de la calle Mayor.
Justo en la casa de los Gambarte.

—¢Y bien? —los acucio6 Victor con semblante serio.

El Gitano carraspe6 sin apartar la mirada de la casa.

—Regina sufri6 mucho en su corta vida. No se merecia nada de lo que le paso.
Aquel nifio no estaba bien, pero ella lo hubiese cuidado de maravilla. —Extrajo un
pafiuelo del bolsillo de su chaqueta, se son6 la nariz con gran estrépito y después lo
devolvio6 a su sitio—. La muchacha no pudo afrontar la vida sin el bebé. Los pocos
meses que vivio fueron devastadores para ella. Todos nosotros conociamos bien a sus
padres y le teniamos simpatia. También para los que la apreciabamos fueron meses
tristes.

Marcelo, estdlido, se encogié de hombros.

—Hay muchas cosas que Marcelo no recuerda —continué el Gitano—, pero
ambos ibamos con frecuencia a casa de dofia Paula. Una casa tan grande necesitaba
constantes reparaciones. En realidad habia mucho trabajo de todo tipo. Marcelo no
estaba el dia en que murié Regina, pero yo si que andaba por la cuadra limpiando y
dando de comer a los animales, asi me ganaba unos duros. De repente oi gritos y subi
a escape. La otra mujer que servia en la casa gritaba sin parar. Dofia Paula me pidio
que la acompafiase a los graneros y eso hice. Miramos en el primer granero y no
vimos nada. Entramos en el otro y alli estaba.

El Gitano bajo la cabeza y se froté la mejilla derecha con la manga.

—Hay personas que acumulan toda la mala suerte del mundo... —asevero
Marcelo con la voz quebrada.

—¢Regina estaba muerta en el granero?

—Se habia colgado de una de las vigas del techo. Aun se movia cuando llegamos,
pero ya no se podia hacer nada.

—Asi que se ahorco... Igual que el abad Veremundo —musito Rebeca.

—Tengo entendido que el ahorcamiento es el método mas comun de suicidio —
sefial6 Victor.

—Pues quien se quiera matar, que coma coles por san Juan.

Nadie tuvo en cuenta el refrdn de Marcelo, pues en ese momento un hombre de
dimensiones gigantescas se habia detenido frente a ellos en medio de la plaza.
Llevaba las manos en los bolsillos de su gabardina.

—Si quieren hablar conmigo, este es un momento tan bueno como cualquier otro
—dijo el hombre.
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El silencio duré unos largos segundos.

—Llevan dias rondando mi casa, el panteon de mi familia... Si me andan
buscando, aqui estoy.

—Es dificil que el que le busque a usted, no le encuentre —se atrevié a decir
Marcelo.

El gigante Diaz de Rada frunci¢ el cefio.

—¢No se mira en el espejo? ¢O es que no cabe de cuerpo entero? —rio de nuevo
el anciano ante el estupor de sus compafieros.

Rebeca dio un paso al frente y afirmo6 con vehemencia:

—FEs cierto. Queremos hablar con usted.

Patricio el Gitano agarré del brazo a Marcelo y juntos abandonaron el lugar
dejando a los jovenes con el abogado.

Una vez solos, Rebeca y Victor descendieron hasta la plaza por las escaleras de
las gradas hasta detenerse frente al hombre.

—Yo soy Victor Yoldi, periodista del Diario de Navarra. Hace unos dias
teniamos una cita a la que usted no acudio. ;Recuerda? Ella es Rebeca Turumbay,
historiadora.

—Disculpe el plantén. He estado muy ocupado ultimamente. Y puesto que saben
de sobra quien soy, diganme qué es lo que quieren de mi.

—Nos interesa conocer la verdad sobre los cadaveres de la capilla romanica —
dijo el periodista con voz firme.

El abogado solt6 una estruendosa carcajada antes de replicar:

—A ustedes y a todos.

—Ahi se equivoca —intervino Rebeca tratando de aparentar seguridad—.
Sospechamos que usted pretende echar tierra sobre el asunto. Que esta amenazando a
algunas personas para que no hablen.

El abogado se tomo su tiempo antes de responder a aquella acusacion.

—Yo solamente hago mi trabajo. Mientras no tengan pruebas de lo contrario, les
recomiendo alejarse de mi. Y esto que voy a decirles si que es una amenaza: si
vuelven a colarse en mi casa, si vuelven a meter las narices en mis asuntos, no dudaré
en ir a por ustedes.

Se dio media vuelta dando por terminada la conversacion, y con las manos
nuevamente en los bolsillos de su gabardina enfil6 la calle.

—:Qué hacia usted en Leyre el mismo dia que muri6 el abad Veremundo? —
inquirio Rebeca a voz en grito.

El abogado se giro hacia ellos con el gesto descompuesto.

—Usted iba a entrevistarse con el abad al dia siguiente —arguyo la joven con el
tono mas calmado—. ¢Por qué fue al monasterio el dia previo? ;Para asegurarse de
que no contara mas de la cuenta?

—No sé de qué me hablan. Ademas, el abad Veremundo se suicido.

—Eso es lo que parece, en efecto. También Regina, la madre del chico de la
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capilla, se suicidé ahorcandose en uno de los graneros de su casa. jQué casualidad!
—insistio Rebeca.

—¢Me esta acusando de asesinato?

—¢Deberia?

—Deberia andarse con ojo. Y lo mismo le digo a usted, sefior Yoldi. Este juego
les queda grande.

Victor y Rebeca permanecieron unos instantes mirando la enorme figura del
abogado alejarse por la calle.

—Victor —musit6 ella—, tengo miedo.

—Tranquila. Yo también.
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Jueves Santo, 21 de abril de 2011

Quedaron en el historico café Irufia, en la plaza del Castillo. Las lamparas de época,

los grandes espejos, los escudos policromados y las sillas Thonet llamaron la atencién
de Rebeca.

—FEl café Irufia se fundé en 1888 —explico Victor— y fue el primer
establecimiento con luz eléctrica de Pamplona. Se dice que Ernest Hemingway
comenzO a escribir algunas de sus novelas aqui; lo que es seguro es que muchos
escritores y artistas se retinen en este lugar.

Rebeca miro alrededor y asintié complacida.

Ya habian pedido sus consumiciones cuando el gestor del museo de la catedral
Ramon Gomara Biurrun aparecio junto a la mesa, tan sigiloso como un gato. Pidié un
café solo y después se sent6 con los dos jovenes.

—Ustedes diran —dijo con voz calmada, las manos extendidas sobre la mesa de
marmol.

—Vera, el otro dia estuvimos ojeando el Notum de 1973. —EIl hombre asinti6 y
Victor continu6—: El caso es que encontramos unas iniciales que creemos hacen
referencia a usted y nos gustaria que nos explicara las circunstancias que rodearon el
hecho que se menciona en el Notum.

Ramén Gomara aguardd. Rebeca extrajo su libreta del bolso y leyo en voz alta:

—Un joven seminarista de nombre erre ge accede furtivamente a las
dependencias privadas de la catedral, donde es sorprendido. El joven cumple su
penitencia y acepta su destino con sumision.

Todos guardaron silencio, inmoviles.

—¢:Y bien? —dijo al fin Ramén Gémara.

—Creemos que usted es ese joven. Sus iniciales coinciden. También creemos que
tiene informacién sobre lo ocurrido en la capilla romanica.

El hombre inspir6 profundamente y comenzo6 a retorcerse las manos.

—Han dado por supuesto que yo soy sacerdote. ; Me equivoco?

Victor y Rebeca se miraron, pero no respondieron.

—Soy doctor en Historia Medieval y tengo dos hijos ya mayores. Nunca estuvo
en mis planes hacerme sacerdote y les aseguro que no pasé por el seminario.

Los dos jovenes desviaron la mirada, avergonzados por tan estrepitosa metedura
de pata.

—En realidad me temia esta situacion... Les aconsejo que dejen este caso a la
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Policia.

—La Policia nunca pilla a los malos —dijo Victor con un deje de ironia—. Al
menos no a los poderosos.

—Aunque asi fuera, deberian olvidarse de todo esto.

—¢Y sino lo hacemos? ;Qué nos va a pasar? ;Nos van a colgar de una cuerda?

Ramén Goémara se revolvié en su silla, molesto por las hirientes palabras de
Victor Yoldi.

El periodista se dio cuenta de que se habia excedido.

—Sefior Gémara, por favor, cuéntenos lo que sepa, es importante para nosotros.

El hombre junt6 las palmas de las manos delante de la cara. Entorn6 los ojos y
parecié meditar. Finalmente dijo:

—Esta bien, les contaré lo que pueda, pero les prohibo contactar conmigo
después de esta reunién, al menos no por este asunto. No me agrada en absoluto su
actitud. Sin embargo, alin tenemos pendiente la autentificaciéon del Dali.

—Como ya le dije el dia que recogi el oleo, la peritacion suele llevar varios
meses. Pero descuide.

El hombre asinti6 con la cabeza.

—Ahora les voy a contar una historia y es lo unico que pienso compartir con
ustedes a partir de hoy. A mi me la conto el campanero de la catedral, Lorenzo Goiii
Sola. No siempre fue viejo, ni siempre estuvo loco. Pasé su vida en la catedral y me
atrevo a decir que conocia cada uno de los secretos que alberga esa construccion.
Nunca supe si esta especie de cuento ocurrio de verdad o se lo inventd para darse
importancia, pero a la vista de los acontecimientos... En fin, se la cuento y ustedes
valoraran.

Rebeca sac6 un boligrafo y buscé una pagina en blanco en su libreta. Victor
rescatd de su mochila la pequefia grabadora, la coloco frente al gestor del museo y la
activo.

—FEsta bien... —comenzo6 con un tono de voz diferente, como si estuviese a
punto de iniciar una conferencia—. La historia que voy a relatarles ocurrié un dia de
diciembre de 1973 cuando un joven que, como han sefialado, estudiaba en el
seminario, se col6 a escondidas en la catedral. Al parecer escuch6 un llanto parecido
al maullido de un gato y decidio entrar a buscarlo. —Hizo una pausa larga, quiza
ordenando sus ideas, la mirada perdida en uno de los grandes espejos que decoraban
la pared del legendario café.

Alegé una cita importante con otro consejero para salir de su casa a media tarde.

Aquello tenia que hacerlo solo y no queria que su mujer se inmiscuyese en sus
asuntos. Una vez cerrada la puerta tras de si en el jardin de su precioso chalé, el
consejero Sebastian Gambarte mir6 a derecha e izquierda. Después saco el teléfono
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movil del bolsillo de su americana y seleccion6 un contacto. «Soy yo. Voy para alla»,
dijo. Y después colgo.

Puls6 el mando de su coche y se introdujo en él. Disponia también del
Volkswagen Phaeton de los consejeros, pero se negaba a renunciar a su Audi A5, su
tesoro mas preciado. A menudo pensaba que queria mas a ese coche que a su propia
esposa, y a su pesar, sabia que era una verdad incuestionable. Otra cosa eran sus dos
hijos, convertidos ya en adultos exitosos, hechos a su imagen y semejanza. Su trabajo
le habia costado, pero de algo tenian que servir sus contactos en el club de golf de
Gorraiz y su posicion en el Gobierno Foral. Ese solo pensamiento sirvio para reforzar
su determinacién. Nada ni nadie iba a empafiar su nombre ni el de su familia. Si su
padre era o no el progenitor del joven de la capilla, le importaba un pimiento, pero la
simple posibilidad era ya de por si una vergiienza. El era un muchacho resuelto
cuando ocurrié lo de la criada y supo de la decision de sus padres de obligarla a
entregar al bebé. A él le parecié todo bien, no habia razon para cuestionarlos, pero
ahora ese asunto podia manchar su reputacion y eso era algo que no iba a consentir.

Aparcé el Audi junto a la plaza de toros y se encamino6 por la calle Estafeta, torcié
a la derecha por la calle Javier y después por la calle Dormitaleria hasta llegar a la
catedral. Una vez dentro, se dirigio a un banco cercano a la puerta, el lugar acordado
desde que comenzo todo el tema de la capilla. No tardo en localizar al hombre que
buscaba. Estaba de rodillas, rezando como un feligrés cualquiera tras los actos
religiosos del Jueves Santo. Se acerco tratando de amortiguar el grufiido de sus suelas
sobre el pavimento. Se sent6 al lado del sacristan y le puso la mano en el hombro. El
hombre se incorporo frotdndose las rodillas y procedio a sentarse junto al consejero.

—Hasta mi primo parece empefiado en sacar a la luz los trapos sucios de la
familia. jMaldita sea! —dijo entre dientes el consejero sin mirar al sacristan.

—Puede contar conmigo para lo que considere necesario si la recompensa vale la
pena. Ya se lo dije.

—Tal vez tengamos que tomar medidas drasticas, puede que arriesgadas. ;Hasta
qué punto le interesa el porvenir de su familia?

—Quiero un puesto directivo para mi hijo en alguna de sus empresas o en la
Diputacién Foral. Eso es algo que nadie en mi familia ha podido siquiera sofiar. Haré
lo que usted me mande siempre que el puesto lo merezca.

—Seguro que encontraremos algo.

El sacristan vacilé un instante antes de revelar su informacion:

—FEl periodista y la muchacha del Museo Dali han estado indagando en el
archivo.

El consejero le impelio6 a continuar.

—Han consultado los Notum de 1935y 1973.

—A mi eso no me dice nada. ;Qué es lo que andaban buscando? ;Lo sabes?

El sacristan asintio con la cabeza. Un gesto de malvada complacencia acompafid
el ademan. El consejero comprendio.
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—Un arquitecto tiene muchas posibilidades para medrar tanto en el sector publico
como en el privado, no se preocupe por eso. Yo me encargo.

Sellaron el trato con un apreton de manos. El sacristan comenz6 a hablar acerca
del contenido de los dos volimenes que tan habilmente habia conseguido apartar de
aquella pareja de jovenes. Continuaron en el banco durante al menos veinte minutos.
Pasado ese tiempo, ambos se incorporaron, hicieron la sefial de la cruz y se
marcharon, uno hacia la sacristia y el otro hacia la salida.
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Ramén GoOmara Biurrun los dejo con la boca abierta y sin posibilidad de réplica.

Tras concluir su inquietante narraciéon se levanto, se bebié de un trago el café y se
marché sin decir adiés. Permanecieron un buen rato en el Irufia tratando de encajar
las piezas de aquel complejo puzle. Lo mas sencillo era dar por cierto que Ramon
Gomara era el joven que se adentré furtivamente en las dependencias de la catedral y
sin pretenderlo descubrio el secreto. Podia tratarse de él, o tal vez no, porque, al fin y
al cabo, Ramoén Gémara ni era sacerdote ni lo habia sido. Al menos eso les habia
dicho él. Tendrian que comprobar ese dato porque bien podria haberles mentido. Pero
también podia tratarse de otra persona. Puede que el desdichado cura fuese encerrado
en aquella mazmorra medieval, que nunca llegase a salir de alli y cumpliese su
penitencia sin protestar. Quiza aquel joven curioso fuese la momia Ramsés, pues atn
estaba por aclarar si Ramsés llevaba muerto cuarenta afios o cinco siglos. Por otro
lado, habia mucha informacion en aquella historia. El gestor del museo habia hablado
de tres sotanas, una de las cuales correspondia a alguien poderoso. ;Podia tratarse del
mismisimo obispo? ;Seria el obispo Clemente el padre de aquel bebé? Esa era una
razon de peso por la que obligar a la joven Regina a entregar a su hijo a la Iglesia. Por
un lado estaba la vergiienza de ser madre soltera en casa de una notable familia, por
otro, quiza el padre queria tenerlo cerca. Lo queria para €l, pero tenia que ser en
secreto. Tenia sentido, desde luego. Y no cabia ninguna duda de que si todo eso era
cierto y llegaba a saberse, la diocesis de Pamplona se encontraria en una situacion
desagradable. Las tres sotanas podian corresponder al obispo Clemente y a dos
sacerdotes mas, pero les sobraba uno. Tenian a don Ramiro de Ujué, don Gregorio de
Carcar y al abad Veremundo de Leyre. Uno de ellos no estuvo en aquel momento en
la capilla, pues el joven intrépido solamente vio tres sotanas. El bebé era claramente
Fermin Navarro. La pista del llanto similar al maullido de un gato era muy
reveladora.

Se encontraban en un punto muerto. A falta de conocer los detalles, creian saber
quiénes eran los responsables de la vida en cautividad de aquel muchacho y por ende,
también de su muerte. ;Y ahora qué?, se preguntaban. ; Acusar a aquellos religiosos y
al difunto obispo Clemente? «No tenemos pruebas —se lament6 Rebeca—. Y no hay
mucho que podamos hacer sin ellas. Tal vez lo mejor sea olvidar todo este asunto».
Pero Victor se mostré implacable: no pararia hasta sacar a la luz toda aquella trama
tan bochornosa. Regina y su hijo merecian justicia aunque fuese después de muertos,
y la momia Ramsés, fuese quien fuese, también. El férreo convencimiento de Victor
fue todo lo que Rebeca necesitd. Esbozé una timida sonrisa y asinti6 con la cabeza.

Asi pues, con renovadas energias, decidieron volver a abordar a don Gregorio. Lo
localizaron en el bar de los jubilados a las cuatro de la tarde, como era de esperar, ya
que todas las tardes jugaba al chinchon durante al menos un par de horas. También
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Marcelo, Patricio y el Gallardo se encontraban en el bar jugando su partida de cartas.
—¢Qué demontres pasa ahora? —bramoé el Gallardo en cuanto los vio entrar.
—Buscamos a don Gregorio —aclar6é Rebeca.

El anciano cura dej6 sus cartas sobre el tapete y mir6 fijamente a la chica con sus
pequefios ojos casi enterrados bajo los parpados.

—Necesitamos su ayuda, si es tan amable.

Don Gregorio se levanté con mucha parsimonia, agarr6 su chaqueta y siguio a los
dos jovenes fuera del bar.

—Vera —comenzd Rebeca—, queremos que nos hable del cuadro que se
encontro en la capilla de la catedral. Usted le dijo a mi tio que el cuadro estaba
maldito, y como parece saber algo de lo que ocurri6 en esa capilla...

—Ya les dije que no puedo hacer nada. Lo que ocurriera o dejara de ocurrir hace
cuarenta afos ya no tiene vuelta de hoja.

—Eso no es cierto. Hay dos personas muertas y merecen justicia. El abad del
monasterio de Leyre esta muerto y sabemos que su muerte, tanto si se trata de un
suicidio como si no, esta relacionada con lo descubierto en la catedral.

Tras un momento de vacilacién don Gregorio claudico.

—Siganme, por favor —dijo—. El sol ya tiene bastante fuerza en esta época del
afio y su contacto resulta muy confortable.

Caminaron hasta el mirador del regadio. El dia era claro y el sol brillaba con
fuerza ganando la batalla al fresco cierzo. Los colores de la primavera invadian la
pefla, sembrada de amapolas y dientes de leén. Los frutales lucian sus blancas
florecillas, preludio de futuros manjares. El rio Ega, cuyas orillas parecian protegidas
por sendos muros de frondosa vegetacién, fluia con abundante caudal debido a las
recientes lluvias. Dejaron que el piar de los pajarillos les acariciase los sentidos
durante unos minutos. Después, don Gregorio elevo la barbilla y respiro
profundamente. Cuando not6 que sus interlocutores comenzaban a inquietarse
empezo a hablar.

—Veran, si dije que ese cuadro de Dali estaba maldito, es porque no ha traido otra
cosa que enfermedad y muerte a quienes lo han poseido.

—Disculpe, padre, pero ;le importaria explicarse mejor? —solicitd Rebeca.

Don Gregorio carraspeo varias veces antes de continuar.

—La primera persona que lo tuvo en sus manos fue Regina, una joven del pueblo
que fallecié poco tiempo después de entregar a su hijo junto al cuadro. —Se santigu6
y volvio a bajar la mirada antes de continuar—. Aquel cuadro fue a parar a la catedral
de Pamplona y monsefior Clemente lo colocé en su propio despacho. Alli estuvo
apenas unos afos, hasta que murid. Su sucesor, el arzobispo Atanasio, no era en
absoluto un admirador de Salvador Dali, de modo que lo sustituy6 por una pieza
clasica de arte religioso. El siguiente depositario fue don Ramiro Vizcay, el actual
cura de Ujué, quien otrora fuese canonigo de la catedral. —Rebeca y Victor se
miraron con complicidad, anotando mentalmente ese dato—. A don Ramiro tampoco
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le cayé6 la loteria precisamente, pues unos dias después de tener la custodia del Dalj,
su madre enfermé y fallecié. El mismo contrajo una grave enfermedad y a punto
estuvo de morir, pero entrego el lienzo a su amigo Ricardo Goizueta, otro canonigo
de la catedral que después seria abad de Leyre. Tampoco este lo conservé demasiado
tiempo, pues ya empezaba a sospechar del maléfico efecto del cuadro. Cuando uno de
sus hermanos muri6 accidentalmente en la carretera y su padre sufrié un ataque al
corazoén pocos dias después, no dudé en entregarmelo a mi.

—Perdone que le interrumpa, pero... Ha dicho que Ricardo Goizueta era el
nombre de quien después fuera abad de Leyre.

—Exacto.

—FE]l abad de Leyre se llamaba Veremundo. ; Acaso habla usted de su predecesor?

—No, hablamos de la misma persona. Veremundo no era el verdadero nombre del
abad de Leyre. Cuando fue nombrado abad del monasterio, se lo cambié en honor a
un monje benedictino que vivié en la Edad Media, san Veremundo, abad de Irache,
una figura muy destacada en la orden; en realidad, su influencia religiosa y cultural
fue importante para todo el Reino de Navarra.

Tras un intenso silencio, Victor dijo:

—Asi que las iniciales de don Veremundo eran erre ge, Ricardo Goizueta.

—Si. ¢Tiene alguna importancia?

—La tiene para nosotros. Pero continte, por favor. Nos hemos quedado en el
momento en que el cuadro le fue entregado a usted.

—Si, eso es. Don Veremundo, o don Ricardo Goizueta, que era como se llamaba
entonces, no dudé en entregarmelo a mi... —Carraspeé—. Yo también era canonigo
de la catedral. Framos compafieros, hermanos en Cristo y... Bueno, yo lo acepté
encantado. Nunca he creido en maleficios ni nada parecido. Pensé que no era para
tanto, hasta que pasados seis meses me diagnosticaron un cancer de prostata. Aqui
sigo, como pueden ver, asi que no puedo quejarme, pero en aquel momento no lo
dudé: cogi el cuadro y lo llevé de nuevo a la catedral. Nadie queria tenerlo cerca, pero
tampoco podiamos deshacernos de él. Visto con la distancia que dan los afios
transcurridos, bien podriamos haberlo tasado y vendido, pero esa posibilidad no se
nos paso por la cabeza. El cuadro acabé en la casa del campanero, donde permanecio
durante muchisimo tiempo.

—Y al parecer ahi acab¢ la maldicién puesto que el campanero ha tenido una vida
muy larga —intervino Rebeca.

—Yo no lo diria tan alto. Lorenzo Gofii Sola se quedo viudo dos semanas después
de colgar el cuadro en su casa. Un rayo atravesd a su mujer en la primera tormenta
que se produjo tras la llegada del Dali. Después de eso, el hombre sufrié una terrible
depresion. Finalmente se repuso y continu6 con su trabajo. Rompid, muy a su pesar,
todas las estadisticas, pues a lo largo de los afios sufri6 heridas de distinta
consideracion producidas por varios rayos. Lo extrafio en su caso es que sobreviviera
a tanto avatar meteorologico. Aun no logro entenderlo, pero asi fue. Que viviese entre
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desperdicios o sufriera demencia era lo menos que podia ocurrirle al pobre Lorenzo.

—Sin embargo, el cuadro se encontré en la capilla romanica junto al cadaver del
joven, no en la casa del campanero... —observo Victor.

Don Gregorio tuvo que darle la razon.

—En algtin momento debio6 de dejarlo alli. No sabria decirles mas.

—Puede que el viejo campanero no estuviese tan loco. Comprendié que iba a
morir pronto y quiso devolver el cuadro a su duefio legitimo.

El cura mir6 a Rebeca con gravedad.

—Por lo menos muri6 viendo algo bello como queria su madre, ya que no pudo
disfrutar del cuadro durante su vida —sefial6 Rebeca.

Hizo una pausa y con un tono mucho mas seco dijo:

—En mi opinion, el cuadro no estaba maldito, los que estaban malditos eran
ustedes por haber traicionado sus principios, la ética y la moral que debe regir a todo
ser humano. Y se llaman catolicos.

Don Gregorio baj6 la cabeza, derrotado. Ni siquiera se defendio.

Ya se marchaban cuando una idea salté dentro de la cabeza de Rebeca. Se volvid
hacia el cura con el cefio fruncido:

—:;Qué nos puede decir del tesoro de la catedral y las monedas de oro
desaparecidas?

El hombre palideci6 al instante. Mudo frente a los dos jévenes que lo miraban con
gesto interrogante, parecio tambalearse. Se sent6 despacio en el banco y se llevo la
mano a la frente. Tard6 unos segundos en hablar:

—Por favor, olvidad todo esto de la capilla, las monedas, el cuadro, los
muertos... Mi vida ya no vale nada, pero vosotros sois jovenes y tenéis toda la vida
por delante.

Se levant6 despacio y se alejo de ellos con paso vacilante y una losa sobre los
hombros.
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Viernes Santo, 22 de abril de 2011

A la tenue luz del ocaso, los pasos de Semana Santa ascendian a camara lenta por la

calle Mayor, hacia la iglesia. El sonido de los tambores unido al roce de las cadenas
sobre el cemento producia un efecto estremecedor. Las cofradias del Cristo de la
flagelacion, la Dolorosa, la del Cristo crucificado, la del Cristo tumbado y los
Penitentes de la cruz a cuestas salian en procesion acompafiados por la cofradia de
tambores. Las cuadrillas habian ido restaurando mas pasos afio tras afio, formando
nuevas cofradias con sus tinicas de distintos colores y sus andas de bonita madera
maciza. L.os carcareses se tomaban muy en serio su papel en este acto religioso y la
mayoria de los participantes caminaban descalzos con pesadas cadenas atadas a los
tobillos. La parte de la poblacion que no participaba activamente lo hacia siguiendo la
procesion desde su salida de la iglesia, atravesando la plaza Mayor, bajando por el
barrio Monte para después, tras cruzar la plaza de abajo, continuar por la calle Mayor
hacia arriba y volver a subir la escalinata de acceso a la iglesia. Pero el lugar favorito
de Daniel el Gallardo y sus amigos era la parte alta de la grada, para ver ascender al
Cristo, a la Dolorosa y demds pasos hasta tenerlos de frente una vez llegados a la
plaza Mayor. Anastasia no soltaba la mano del Gallardo, estremecida por el
imponente sonido de los tambores y el arrastrar de cadenas. Habia empezado a llover
una hora antes, y hubo un momento en que se plante6 la posibilidad de cancelar la
procesién, pero milagrosamente la lluvia fue haciéndose cada vez mas fina hasta
convertirse en un ligero chirimiri. Asi las cosas, se acord6 seguir adelante. Con el
suelo mojado, la inclinacion de las calles y el peso de los pasos, el milagro iba a ser
que nadie resbalase y el acontecimiento religioso acabase en desastre.

Rebeca Turumbay se habia unido al grupo de su tio Daniel y observaba aténita el
espectaculo que se representaba frente a ella. Victor formaba parte de la cofradia del
Cristo crucificado, la mas numerosa. Dirigio la mirada a ese grupo de tunicas de color
purpura tratando de adivinar cual de aquellos ocho hombres podia ser su amigo el
periodista. Pero no eran solo ocho, pues habia que contar con los de refresco. Junto al
voluminoso paso, otros cuatro penitentes caminaban atentos para sustituir a sus
compafieros en el momento acordado. Asi pues, eran doce personas las que
componian la cofradia de la que formaba parte Victor Yoldi. Todos iban descalzos y
todos arrastraban pesadas cadenas.

Mientras observaba, su mente volaba inquieta. Eran demasiados los interrogantes,
pero lo que mas la desasosegaba era la implicacion de Daniel en el asunto de los
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falsos Dalis, pues la atafiia a ella y a su unica familia. Una familia de delincuentes,
por lo que podia deducir, pero familia al fin y al cabo. Su misma sangre. Después
estaba todo el resto de la investigacion. Sospechaban del gigante Diaz de Rada, por
supuesto, aunque la actitud del sacristan de la catedral era también bastante
sospechosa. Que se presentase en el archivo de aquel modo inesperado y derramase
todo el contenido de la bandeja sobre los volimenes que estaban consultando...
Aquel accidente parecia demasiado oportuno para ser casual.

De pronto, un susurro en su oido la estremecid. Junto a ella, una mujer mayor
tocada con un pafiuelo. Rebeca la mir6 con una mezcla de asombro y fastidio, sin
comprender aquel acercamiento excesivo que interpreté como un acoso. Decidid
relajarse, restar importancia a las rarezas de aquella gente. La mujer la golpeé en el
hombro. Rebeca la mir6 con el cefio fruncido, visiblemente molesta. L.a desconocida
se hizo la sueca, concentrada en seguir la procesiéon con la mirada. Al siguiente
envion ya no pudo aguantarse mas:

—¢Quiere algo? En esta plaza hay sitio de sobra para las dos, no hace falta que
me empuje.

—Sh...

Rebeca la miro, aténita.

—Dicen que andas curioseando en las cosas de dofia Paula —murmur6 la mujer
con la vista al frente, como queriendo disimular su conversacion con la joven
forastera.

—¢¢Y qué?

—Mira, maja, yo cuidé de esa chica hasta el dia que la encontré colgando de la
viga del granero grande. —Callé durante unos instantes sin apartar su mirada de la
multitud que se apifiaba frente a ellas—. Solo un tonto se meteria en las cosas de los
Gambarte.

—Pues si cuid6 de Regina, no lo hizo muy bien que digamos —espetd Rebeca, y
con sus palabras consiguié que la mujer le dirigiese una mirada furibunda. Pero la
joven no se dejo achantar y afiadio—: Si lo hubiese hecho, no se hubiese quedado
embarazada ni perdido a su hijo. Lo mas logico era que se suicidara.

El semblante de la mujer se tens6 aun mas. Contuvo tanto la respiracion que su
rostro se tifid de rojo. Por mas que trat6 de contenerse, las palabras salieron de su
boca a borbotones:

—iRegina no se suicido!

Rebeca clavé las manos en sus caderas, desafiante.

—iComo que no se suicidod!

El Cristo crucificado, tltimo paso de la procesion, pasaba ante ellas. La escalinata
de la iglesia estaba abarrotada de penitentes. En medio del estruendo de los tambores,
la mujer bramo:

—iA Regina la mataron!
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La mujer del pafiuelo se alejo de ella rapidamente hasta mezclarse con la multitud

que participaba en la procesién. Rebeca tardé en reaccionar. Cuando por fin lo hizo,
cuatro pares de cansados ojos estaban fijos en ella.

—Siempre te veo entre flores, y asomada a tu ventana. Son tan lindos tus colores
y tan linda tu cara. Por eso te canto yo. Te canto una colombiana...

La joven no pudo menos de sonreir al anciano.

—Muy bonita cancion, Marcelo. Gracias.

—Conozco otra tan bonita o mas que esta: colombiana de mi vida, colombiana de
mi amor. Vengo a verte por de noche porque no puedo de dia. Porque en saliendo de
casa, me sigue la Policia.

—iCalla ya, demontres! —bramo el Gallardo.

Y girandose hacia su sobrina segunda dijo:

—Rebeca, maja. Creo que es hora de que te vayas para tu casa.

—iPero si son solo las ocho de la tarde!

—Me refiero a tu casa de Gerona o a la de Barcelona. Vete donde te dé la gana,
pero vete.

A Rebeca aquellas palabras le sentaron como una bofetada.

—Siempre andas metiendo las narices en los asuntos ajenos y eso disgusta a la
gente del pueblo. A ver si te vas dando cuenta.

La joven bajo la mirada, abatida.

—Lo que quiere decir —intervino Anastasia en tono conciliador— es que se
preocupa por ti y no quiere que vuelvan a hacerte dafio. ; Verdad, Daniel?

El Gallardo golpeo el suelo con su bastén pero guardo silencio.

—Ando buscando y no encuentro, remedios para mi mal. Una morena lo tiene y
no me lo quiere dar —cant6 Marcelo, y esta vez su intervencion calmo los animos.

—Yo no he ido a buscar a esa mujer. Ha sido ella la que se me ha acercado para
decirme que...

—Que dejes de meterte donde no te llaman —la interrumpi6 el Gallardo.

—Si, eso también. —Call6 un instante y mir6 a su tio con cara de cordero
degollado—. Pero ademas dice que Regina no se suicido.

La plaza estaba desierta. Tan solo Rebeca y los cuatro ancianos que de pronto se
quedaron mudos como piedras. La joven los interrogé uno a uno con la mirada.
Patricio el Gitano dio un paso al frente. La boina negra bien calada, un chubasquero
fino sobre su habitual atuendo de camisa, chaleco oscuro y pantalones demasiado
grandes para su enjuto cuerpo. Rebeca agarré afectuosa la nervuda mano de aquel
hombre al que bautizara el verano anterior como Hombre Sarmiento.

—Veras, maja —comenzo el Gitano—, esa mujer se llama Clotilde. Siempre,
desde muy chica, sirvio en casa de dofia Paula. Cuando su sefiora murio hace unos
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afos, ella se jubil6 y la casa se cerr6 porque los descendientes de dofia Paula vivian
todos en Pamplona.

—Asi que fue la sirvienta que encontro a Regina muerta en el granero.

El Gitano asinti6 sin alterar su hieratico gesto.

—Seguro que sabe todo lo que hay que saber sobre Regina, su hijo, el padre...

—Para, maja, para... —se adelant6 el Gallardo—. Te acabo de decir que olvides
el tema. No eres una justiciera, por mas que tu creas que si. No quiero que hables con
nadie de la muerte de Regina, ni de la muerte del abad de Leyre. ;Podrias hacer eso
por tu viejo tio?

Patricio el Gitano apret6 la mano de Rebeca y dijo:

—Clotilde asistio a la muchacha en el parto y cargo6 con todo el trabajo de la casa
mientras la chica estuvo convaleciente, antes y después del nacimiento del bebé.

—Dice que a Regina la mataron.

El Gitano vacilo6 antes de responder.

—Clotilde sospechaba que el marido de dofia Paula era el padre del crio. A pesar
de eso, siempre fue una buena sirvienta, responsable y respetuosa con los sefiores de
la casa.

—¢Y? —insistio Rebeca.

—Clotilde piensa que dofia Paula castigd a la muchacha por haber tenido
relaciones con su esposo. Veras... Dofia Paula tuvo cuatro hijos y uno de ellos muri6
con tan solo tres afios. El chiquillo tenia una enfermedad extrafia. Cuando vio al
pequeiio de Regina... —FEl Gitano tardo unos segundos en reanudar la explicacion—.
Fue un duro golpe para ella. A pesar de todo, la acusacion de Clotilde no tiene mucho
fundamento.

—Pero puede ser cierta, no?

El Gitano se encogi6 de hombros.

Rebeca levantd la mirada y la pased por toda la plaza hasta llegar a la calle
Mayor. Ahi estaba: gigante, inmovil, amenazador... Siempre vigilando.
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Quedaron en verse en el Jadai a las nueve de la noche, una vez terminada la

procesion y recogidos en su lugar correspondiente cada uno de los elementos que la
componian: las andas y las propias figuras, ademas de las cadenas, tinicas, tambores
y antorchas. Victor solia ayudar a Nicolas en el bar algunos sabados por la noche tras
el ingreso en prision de Jonas Sadaba, su camarero de toda la vida. Pero ese viernes, a
pesar de ser festivo, no lo necesitaba. Pasados unos minutos en los que disfrutaron en
silencio de sus gin-tonics, Rebeca le habl6 de Clotilde.

—FEsa mujer cree que el hijo de Regina era del marido de dofia Paula.

—Y que por eso le hizo entregar al bebé y luego la maté.

Rebeca afirmo con un gesto de cabeza y dijo:

—Todo esto me preocupa. Estoy nerviosa...

—Ya lo veo: no dejas de enredarte ese mechon de pelo justo en la nuca. ;Te has
dado cuenta de que es un tic? Juraria que no lo tenias antes de... —De pronto cayo6 en
la cuenta—. Perdona.

Rebeca entrelazo las manos para evitar que se escapasen hacia su rubia cabellera.

—Ha llegado el momento de escribir mi articulo.

—No disponemos de muchas pruebas, ¢no crees?

Victor dio un largo trago a su bebida antes de responder:

—Tengo suficiente material para redactar un texto muy interesante. Recuerda que
no se ha decretado el secreto de sumario. Tenemos el resultado de las tres autopsias, y
contamos con una hipoétesis nada desdefiable del porqué de esas muertes. Es cierto
que son solo conjeturas, pero creo que estamos atascados y que no vamos a poder
avanzar en nuestra investigacion a menos que demos un paso al frente.

—FEsto va a cabrear a mas de uno.

—FEs lo que pretendo. Estas conmigo, ¢no?

Rebeca no respondié inmediatamente. Dio un sorbo a su bebida primero, luego
vacilo y mir6 a Victor con semblante serio.

—No sé, Victor...

—¢:Qué ocurre?

—FEsta tarde, durante la procesion... Las tunicas, la iglesia... —Volvio a
enredarse en el dedo el mismo mechon de cabello.

—Entiendo. Es normal.

Guardaron unos segundos de silencio hasta que el periodista retomo la palabra.

—No voy a dejar que te pase nada malo. Lo sabes.

Rebeca traté de sonreir.

—Sé que tratas de protegerme, pero ;quién evitara que te ocurra algo a ti?

Mantuvieron su mirada fija en los ojos del otro sintiéndose de pronto muy cerca.
Rebeca not6 un centenar de mariposas revoloteando en su estdomago. Victor se inclin6
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un poco mas sobre la mesa hasta rozar su tez. Ella aguard6 inmovil, expectante. Un
centimetro mas. Sus labios apenas se tocaron. Fueron solo unas décimas de segundo
las que permanecieron asi, y después, lejos de resistirse, se entregaron con avidez.
Toda la tension de los ultimos dias aflor6 de un modo subito, como si ambos
hubiesen estado reprimiendo un instinto primario.

—No podemos quedarnos aqui —susurr6 Victor.

—Lo sé —musit6 ella mirando timidamente a su alrededor: el local estaba
atestado de clientes; algunos desviaron la mirada al encontrarse con la suya.

Victor la agarré de la mano y sefialo la escalera de caracol que ascendia desde la
cocina, en el piso mas bajo, hasta la terraza. Entre una y otra estaba la segunda planta,
con los servicios y un comedor; y la tercera, que no era sino un pequefo apartamento
donde solian alojarse los camareros contratados para las fiestas patronales.

—Aguarda un momento. Por favor —imploré Victor.

Se acerco a la barra y busco a Nicolas con la mirada. Un gesto imperceptible
entre los dos antes de volver a reunirse con Rebeca al pie de la escalera. En cuanto
lleg6 junto a ella, le record6 en qué punto lo habian dejado. Eso fue decisivo, porque
Rebeca habia comenzado a dudar. La estreché entre sus brazos y volvié a besarla,
suave pero firme. El rostro de la joven se iluminé de nuevo al tiempo que su cuerpo
se relajaba.

—Sigueme —Ile dijo al oido sin soltarla de la mano.

Aquella noche, Daniel el Gallardo tom6 una decision que le cambiaria la vida. Lo

que quedaba de ella al menos. O tal vez no. Tal vez saliese bien, a pesar todo. A pesar
de lo que €l era. A pesar de lo que habia sido.

El eco de la puerta al cerrarse lo hizo estremecer. Se gir0 instintivamente para
confirmar que en efecto estaba solo en el pasadizo, €l y la pesada puerta que habia
tenido que forzar. Avanzé arrastrando los pies por el suelo de tierra confiando en no
tropezar, pues quedaria enterrado de por vida. No es que esperase que esta se
alargarse mucho mas, pero no le hacia ni pufietera gracia pasar sus ultimos momentos
en un lugar tan desangelado; preferia con mucho hacerlo en brazos de Anastasia. La
dulce y preciosa Anastasia. Su solo recuerdo le dio la presencia de animo que
necesitaba para continuar por el estrecho corredor, y sin embargo... Arrugo la nariz y
se detuvo. Algo no iba bien. Paseo el haz de la linterna a su alrededor y aguzo vista y
oido. Sinti6 que su cazadora no era suficientemente gruesa, pero la causa no era el
frio, sino una corriente que le acaricié la nuca como el soplido de un fantasma. Por un
instante, el pequefio circulo de luz dio con algo que no era ni roca ni tierra.
Retrocedi6. Tembloroso, traté de enfocar la silueta que le habia llegado borrosa a la
retina. Cuando localizo lo que buscaba, desed no haberlo hecho. Ni siquiera dio un
respingo, sencillamente se quedd helado, con la mirada fija en el cuerpo inerte. El
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golpe en la cabeza del cura era brutal. El cabello blanco estaba impregnado de sangre
al igual que el rostro. La carnosa boca se mostraba palida. Los pequefios ojos verdes
muy abiertos, incrédulos ante su propia muerte. Notd que la sangre se atascaba en sus
venas. Sus piernas temblaron. La gente muere continuamente, se dijo tratando de
calmarse. No podia llevar mucho tiempo alli. Un dia como maximo. Ahora se daba
cuenta de que no habia visto al viejo cura durante la procesion del Viernes Santo y
eso sin duda era una rareza. Habian estado tan pendientes de Rebeca y su encuentro
con Clotilde que no habian reparado en una cosa tan evidente, aunque por otro lado
no era extrafio que don Gregorio se encontrase indispuesto pues su salud era muy
delicada. Pero habia una cuestion mucho mas importante que esa: ;qué hacia el cura
en el tinel? Si don Gregorio habia llegado hasta alli, lo habia hecho huyendo de un
peligro, pero, por lo visto, sus esfuerzos habian sido en balde. Ahora también su
asesino conocia aquel lugar.

El panico fue creciendo a medida que tomaba conciencia de las consecuencias de
aquel suceso. La urgencia por sacar de alli sus pinturas era enorme. E inmediatamente
se reprendio por ese pensamiento egoista. No era decente preocuparse por cuestiones
econdmicas en presencia de un difunto. Difunto que, para desgracia de su pobre alma,
ni siquiera habia recibido los ultimos sacramentos. Se oblig6 a avanzar unos pasos
por el estrecho tunel, incapaz de mantener la mirada en el cadaver del viejo cura.
Lleg6 a la zona donde se ensanchaba el paso y movio la linterna a su alrededor.
Reconocio los lienzos, pero ignoraba si estaban en la misma posicion que cuando él
los dejo6 alli. Habia pasado mucho tiempo. Demasiado. Tenia que haber solucionado
aquello hacia afios, cuando atin estaba en buena forma. Se palp6 el pecho lleno de
inquietud tratando de recordar si llevaba sus cigarrillos. Finalmente localizé el tan
ansiado paquete. No resultaba conveniente bajo ningun concepto encender un cigarro
en ese tunel falto de oxigeno, pero en ocasiones los demonios son mas fuertes que la
cordura. Aspir6 profundamente el humo del cigarro. Dio una segunda calada antes de
abrir de nuevo los ojos. Un acceso de tos le hizo perder cierta dignidad, pero, sin
testigos, el detalle carecia de importancia. Profundamente mareado, decidié dar por
concluida aquella correria. Su cuerpo ya no estaba para sobresaltos, aunque podia ser
la falta de aire fresco lo que le habia hecho desmadejarse.

De pronto creyd oir algo. Se detuvo y aguzé el oido. Solo su respiracion. Se
volvio, pero las curvas del tunel le impedian ver nada que estuviese a mas de dos
metros de distancia. Un escalofrio le recorri6 la columna. Temblaba con tal violencia
que temi6 derrumbarse alli mismo. El sonido volvié con mas fuerza y ya no le cupo
ninguna duda: alguien le iba a la zaga. Solo una cosa podia empeorar la situacion.

—iMierda! —exclamo en voz baja.

Agit6 la linterna con fuerza esperando que la pila reaccionara, pero fue en vano.
No veia nada en absoluto. Mir6 atras, pero tampoco habia rastro de luz a su espalda.
Aun tenia algo de tiempo antes de que el intruso doblara la ultima curva. Tenia que
huir, pero ¢hacia donde? Ciego como un topo se gird hacia los lienzos. Las piernas le
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temblaban como flanes de gelatina. Exactamente como esos horribles flanes de
colorines que les daban de postre en la residencia. Sinti6 que los nervios se
apoderaban de €l y sus pies se enredaron uno con el otro. Tendido en la tierra, tardo
en reaccionar. Apoyo las palmas en el suelo para incorporarse. Levanto la cabeza y
después el tronco hasta lograr ponerse de rodillas. Seguia sin ver nada, por supuesto,
pero ahora ademas tenia la impresion de haber perdido algo. Las gafas. Se llevo una
mano a la cabeza para constatar lo que ya se temia. Ya solo le faltaba perder sangre.
Como si le sobrase. Nadie sabia que estaba alli. Posiblemente nadie conociera ese
lugar. Nadie excepto el asesino de don Gregorio. Hubiese dado un rifiéon a quien
acudiera en su ayuda en ese duro trance, pero sabia que eso no sucederia. Tenia que
resignarse a su destino: moriria con sus dos rifiones.

Comenzo6 a arrastrarse. El timido efecto de la adrenalina en su organismo le
infundi6 algo de animo. Sintiendo que su cuerpo se armaba de valor y energia,
decidi6 aumentar la velocidad de su gateo. L.os pasos a su espalda eran cada vez mas
nitidos. En cuanto cogio velocidad, su cerebro imit6 a su cuerpo y pergefié un plan,
hecho que en si mismo lo llend de satisfaccién. Pasara lo que tenga que pasar, se dijo
finalmente.

Sin escapatoria, todo lo que podia hacer era ocultarse. Ese era su unico plan.
Recordaba a grandes rasgos la disposicion de las piezas de mayor tamafio, asi que,
con toda la precaucion del mundo, se introdujo en el hueco entre los lienzos mas
grandes y la pared de la cueva. No iba a plantarse en medio para que lo mataran de un
golpe o le metieran un tiro entre ceja y ceja. De eso nada. No era tan duro como
Marcelo o Patricio, pero tampoco iba a dejarse matar. Una lagrima escapo y bajo por
la mejilla hasta sus labios. El sabor salado en su boca lo reconfort6 de alguna manera.
Al menos, nadie lo veria llorar. Los Gallardos no lloran.
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Ni una sola palabra, tan solo besos. La musica varios pisos mas abajo llegaba

atenuada, pero su eco lejano los habia transportado a otra dimension. En cuanto
cerraron la puerta del pequefio apartamento ya no volvieron a despegar sus cuerpos.
Victor, el periodista de provincias al que tanto habia criticado durante el verano,
estuvo dulce y tierno al principio. Después, a medida que ella sucumbia a sus
caricias, se fue mostrando mas y mas apasionado. Un amante formidable, reconocio
Rebeca mientras se desperezaba. Se recre6 en el recuerdo de sus ojos oscuros y
misteriosos, brillantes de excitacion. Su boca anhelante, el contorno de su cuerpo a la
tenue luz que se filtraba por la persiana de aquella habitacion anodina,
extraordinariamente espartana.

Abrio los ojos. La luz de la luna creciente daba al ambiente una tonalidad
azulada. Sentia tener que marcharse, pero quiza pasar la noche alli no era lo mas
adecuado. Dese6 que aquello hubiese sucedido en otro lugar, pero estaban en Carcar,
donde la palabra anonimato no existia. Se gir6 bajo la sabana y poso su mano sobre el
brazo de Victor.

—Hola, Rebeca. Te veo estupenda esta mafiana —dijo €l, aun con los ojos
cerrados.

—Son casi las seis. Creo que deberiamos irnos.

—Es cierto, si nos ven mafiana por la mafana salir juntos del bar...

—Date la vuelta, por favor.

—¢:Como? —inquirio él con los ojos abiertos como platos.

—Pues no mires.

—:Me tomas el pelo? Si hace un rato he hecho un estudio completo de tu
cuerpo...

Rebeca fingid vergiienza, pero su sonrisa era tan amplia como la satisfaccion que
sentia. Deseando alargar el momento lo maximo posible, volvio a recostarse en la
cama disfrutando de la sexual tibieza de las sabanas.

Victor se acerco muy despacio, hasta que sus labios se tocaron por enésima vez.
La bes6 muy suavemente y después se aparto.

—Podriamos alquilarle este sitio a Nicolas y quedarnos aqui para siempre. ;Qué
te parece?

Rebeca parecié entusiasmada con la ocurrencia de Victor durante un instante,
pero enseguida su rostro se ensombrecio. Abandond la cama envuelta en la colcha,
recogio su ropa esparcida por el frio suelo de la habitacion y se dirigi6 al cuarto de
bafio. Tardo apenas cinco minutos en salir. Victor la esperaba completamente vestido.

—Siento haberte disgustado.

Rebeca se acerco a él conteniendo las lagrimas, aunque en ningin momento
asomaron a sus 0jos. Apoyo su cabeza en el pecho de Victor y lo abrazé buscando
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refugio en sus brazos.

—No me has disgustado. Me encantaria pasar la vida en este cuchitril haciendo el
amor contigo —dijo levantando la mirada hasta encontrarse con la de él—. Pero este
no es mi lugar, ambos lo sabemos. Lo peor de todo es que ya no sé qué es lo que
quiero. Estoy desencantada con las clases. Mis alumnos son unos nifiatos que solo
buscan el aprobado. No tienen ningun interés por el arte, y ultimamente siento que a
mi también me falta esa pasion e interés. Antes lo tenia, ;sabes? Pero ya no. Siento
que tiene que haber algo mas que el trabajo. Que algo se me esta escapando, aunque
no sé qué es ni donde ir a buscarlo.

Victor acariciaba sus cabellos suavemente mientras ella hablaba con voz débil.
Permanecieron de pie en medio de la estancia en un silencioso abrazo hasta que el
tafiido de la campana de la torre rompio el embrujo.

—Es la sefial —musit6 Victor.

—Hora de volver al mundo real.

Daniel el Gallardo rezaba apretando los ojos con fuerza. Sin las gafas y sin luz, de

nada le servia mantenerlos abiertos. Solo podia aguzar el oido y estar alerta. Si
lograba salir de esa, todo lo que recordase podria ser relevante para descubrir al
asesino de don Gregorio. Si lo lograba, volvio a repetirse.

Los pasos se acercaban con exasperante lentitud. ;Se habria topado el asesino con
sus gafas? Dese6 con todas sus fuerzas que no fuese asi. Finalmente, el crujir de la
gravilla a su lado evidenci6 la llegada de aquel individuo. Contuvo la respiracion.
Sintié que el intruso revisaba los lienzos que le daban cobijo. Una pieza, otra, otra
mas. Si seguia retirando cuadros lo encontraria enseguida. Temblé como un ratén
asustado. Comenz6 a rezar de un modo compulsivo. Si habia un cielo, él queria ir alli
hasta el fin de los tiempos. Tras una vida de escepticismo, descubria que era tan
humano como el mayor de los pecadores. De pronto queria el perdon, creia en el cielo
y pugnaba por redimirse. El roce de las piezas continuaba. Sintio el vello de su
cuerpo erizarse y perdio el control de sus esfinteres. A punto estuvo de abandonar su
escondrijo y dar la cara. Lo hubiese hecho de no ser porque el susurro de las telas
ces6 de pronto. Con toda probabilidad solo quedaba un cuadro, suficiente para
mantenerlo oculto. Decidio abrir los ojos haciendo gala de un valor que no sentia.
Not6 unos pasos a su derecha. La tenue luz de una linterna apenas iluminaba aquel
espacio que servia de almacén. Le cost6 enfocar. Aun asi, logré distinguir una pareja
de pies masculinos, grandes como barcas, oscuros; como oscuros eran los pantalones
que el extrafio llevaba arremangados, se figuraba que para no ensuciarlos. No lograba
distinguir los detalles porque su miopia era considerable. Los pies se movieron
apenas unos pocos centimetros alrededor de los cuadros. ¢Estaria aquel individuo
cavilando la forma de sacar el botin de ese agujero? Los pies se giraron de nuevo
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hacia los lienzos y después enfilaron el camino de vuelta. Si ese hombre no se habia
tropezado antes con sus gafas, aun tenia ocasion de hacerlo. Retomd sus plegarias
hasta que el silencio volvi6 a imperar en el tinel. Magullado y sin gafas tardaria un
buen rato en llegar a su habitacion. Aquella noche prometia ser muy muy larga.
Abandon6 su escondite con el cuerpo entumecido. Le dolia el golpe de la cabeza y
not6 los pantalones himedos, cosa que termind de desmoralizarlo. A pesar de todos
sus pesares, sintio tener que abandonar alli a don Gregorio.
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Sabado Santo, 23 de abril de 2011

En la zona de la Pefia Caida la actividad era frenética pasadas varias horas desde el

hallazgo del cadaver. Un hombre ya jubilado apodado Morrete, que habia salido a
caminar muy temprano, se extrafié al ver a un individuo durmiendo a la intemperie y
se acercO para comprobar que todo iba bien. Segtin palabras de don Gonzalo, que se
cruzo con él momentos después, el hombre corria los cien metros lisos mas rapido
que Usain Bolt a pesar de sus casi setenta afios. En cuanto el cura se entero del
terrible suceso contribuyo a dar la voz de alarma y enseguida se persono en los
Fosales junto con el juez de paz y el alcalde del pueblo. Un poco mas tarde lo hizo la
Policia Foral. El subinspector Arambilet y el agente Escrich habian investigado la
muerte de Aurora Urbiola el verano anterior, y siendo ya veteranos en ese tipo de
menesteres, les habian asignado el caso del cadaver del banco. La comisién judicial,
constituida por el juez instructor, el secretario y el médico forense, tard6 mas que el
resto en aparecer.

Nada mas llegar, los de la Foral ordenaron a todos que se apartaran pues nadie
habia tenido la precaucion de establecer un perimetro de seguridad para proteger
posibles indicios. Ahora el trabajo iba a ser doblemente dificil. El cuerpo del finado
habia sido manipulado, el entorno alterado y con toda seguridad contaminado. Las
huellas de quien deposité el cadaver en el banco podian ahora confundirse con las del
resto de las personas que habian pululado alrededor antes de la llegada de los forales.

El cura, el alcalde y el juez de paz comentaban los detalles del suceso. Mientras,
el subinspector Arambilet sacaba fotografias del cuerpo y su compafiero Escrich
acordonaba la zona, rogando a los presentes que no se alejaran de alli. Puesto que el
escenario del crimen habia sido contaminado, no quedaba mas remedio que tomar
muestras de toda persona susceptible de haber transferido restos al cadaver.
Arambilet repetia a sus subordinados una y otra vez el principio de intercambio de
Locard, segun el cual todo contacto deja rastro.

El médico forense conjetur6 que, a tenor de la falta de sangre alrededor del
cadaver y la rigidez y la lividez, habia sido trasladado al banco después de producirse
el fallecimiento. Habia livideces en dos zonas distintas del cuerpo y su situacion no
correspondia a la posicion en el banco. El forense retir6 la ropa de don Gregorio a la
altura del térax, hizo una incision en la piel y metié una sonda hasta el higado para
tomar la temperatura del cuerpo y determiné que don Gregorio llevaba unas seis
horas en la calle pero que pudo pasar mas tiempo entre el deceso y su traslado al
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banco. La autopsia y el analisis entomologico determinarian la hora de la muerte. Lo
que estaba claro para todo el mundo era la naturaleza homicida del fallecimiento. El
tremendo golpe en la cabeza y la cantidad de sangre en el rostro del anciano cura no
dejaban lugar a dudas ni siquiera para el mas profano. La Policia protegi6 las manos
del antiguo parroco con unas bolsas de papel, y fue introducido en un saco que se
precint6 para su traslado al Instituto de Medicina Legal.

—Barrunta lluvia —sefial6 el alcalde mirando al cielo.

—Eso parece, y yo creo que no va a tardar ni media hora en empezar a caer. Se
prevén fuertes tormentas en esta zona —afadio el juez de paz.

Don Gonzalo asentia mirando al cielo y al suelo alternativamente, y después
alrededor como si buscase algo.

—No sé —dijo—. Yo creo que al final no llovera.

—Ya has fallado en tu prediccion —informé el juez de paz sefialando las
diminutas gotas que empezaban a motear su cazadora.

Mientras dictaba notas en su grabadora, Victor Yoldi observaba con ojo critico lo
que acontecia en los Fosales sin perder de vista a los policias, a los vecinos de Carcar,
ni desde luego a la comision judicial. La aparicion del cadaver de don Gregorio unos
meses después de que encontraron a Aurora Urbiola ahorcada en su propia casa le
hacia temer que todo aquello fuese demasiado para una comunidad tan pequefa. Los
carcareses podian sentir que no estaban seguros en su propio pueblo. Por su parte,
también habia notado la completa ausencia de sangre tanto en el banco como en el
suelo.

La Policia habia establecido un perimetro de unos treinta metros alrededor del
lugar donde habia aparecido el cuerpo. Una tensa cinta policial a un metro de altura
aproximadamente dificultaba el paso por encima o por debajo y servia de barrera
psicoldgica para que ninguno de los curiosos que rondaban por alli se atreviese a
traspasarla. En el interior del perimetro, Escrich solt6 un juramento mientras se
quitaba un par de guantes de nitrilo. Acto seguido se enfundé un nuevo par. La lluvia
arreciaba. Victor Yoldi observaba junto a la cinta los movimientos del policia, cuya
actividad era cada vez mas frenética, tomando muestras minisculas que desde luego
el periodista no veia y guardandolas metodicamente en pequefios sobres de papel.
Tras cada muestra que tomaba, un par de guantes nuevos que se enfundaba.

—Parece que necesita ayuda —fue lo Unico que se le ocurrié para entablar
conversacion con el policia.

El interpelado lo mir6 durante una décima de segundo antes de reanudar su
trabajo con quirtirgica precision. Victor enarcd las cejas. Abrio la boca pero fue
incapaz de pensar nada adecuado que decir.

—La lluvia destruye los indicios, asi que lo mejor que puede hacer para ayudarme
es quedarse a ese lado de la cinta, quietecito y con las manos en los bolsillos.

Opt6 por permanecer callado mientras observaba al subinspector Arambilet
rellenar formularios. El disgusto que reflejaba su rostro era mas que notable. Sin
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embargo, parecio reponerse y comenzo a tomar fotografias de los alrededores.

Victor ain no habia escrito el articulo sobre los crimenes de la capilla y el caso se
complicaba cada vez mas. El abad de Leyre ahorcado, el antiguo parroco de Carcar
asesinado. jDios Santo! Tenian que ir a Ujué lo antes posible si no querian encontrar
al tercer sacerdote cadaver. Tiempo habria después para escribir. Sus peores augurios
se estaban cumpliendo y solo quedaba, si sus sospechas llegaban a confirmarse, un
testigo de lo que ocurriera hace casi cuarenta afios en aquella capilla romanica oculta
entre los muros de Santa Maria de Pamplona.

—E stas muy callada —djijo tras casi veinte minutos de silencio.

Rebeca se gir6 hacia él y después volvio6 a fijar la vista en la carretera sin abrir la
boca.

—Creo que estamos a punto de resolver este lio —opin6 Victor con tono neutro.

—Todo el que sabe algo referente a este caso estd muerto o en peligro de muerte.
—Rebeca hizo una pausa con el unico proposito de coger aire y afladio—: ¢Y tu crees
que estamos a punto de resolver este embrollo? L.o que estamos a punto es de caer en
las garras del gigante Diaz de Rada. ¢Es que no lo ves?

—Calma, calma... No creo que haya que exagerar. ;Estamos bien y estamos
juntos no?

—También estabamos juntos en la pefa el verano pasado.

Dejaron que el silencio se instalase en el vehiculo hasta llegar a la villa de Ujué.
Entraron hasta la plaza junto a la iglesia. Aparcaron el coche y se dirigieron en
silencio hacia la casa parroquial, caminando como si les pesase la ropa. Una vez alli
intercambiaron miradas de animo y tocaron el timbre. Repitieron la operacion por tres
veces sin obtener respuesta. Un par de coches estacionaron en la plaza, lo que parecio
romper el pesado silencio que reinaba en las callejuelas de aquel pueblo medieval.
Volvieron sobre sus pasos hasta el Peugeot de Victor. Una mujer de unos setenta afios
salié de una casa, los mir6 cefiuda, se detuvo y después volvié a reanudar su camino
por una de las empedradas calles. Se encontraron sin saber hacia donde dirigirse,
clavados en mitad de la plaza del pueblo con el corazén encogido por el temor y la
incertidumbre.

—Podemos preguntar en algun bar. Seguro que habra uno cerca —propuso
Rebeca.

Bajaron una breve cuesta y enseguida se encontraron en el interior de un acogedor
restaurante. Pidieron dos cafés, y Victor se atrevio a preguntar:

—:Sabe donde podemos encontrar a don Ramiro? Hemos ido a su casa pero no
esta.

El camarero lo miré con el cefio fruncido.

—¢Lo conocen?
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Victor y Rebeca asintieron con sendos movimientos de cabeza.

El camarero fij6 su mirada en Victor, después en Rebeca y una vez mas en el
periodista. Ahi se detuvo por fin. Para su sorpresa, el gesto del hombre se relajo
mientras cobraba las consumiciones. Dej6 el cambio en la barra y dijo:

—Don Ramiro ha ido a por vino.

Como Victor y Rebeca no se inmutaron ante tan vaga informacion, tuvo que
afiadir:

—Siempre compra el vino en la Cooperativa. Esta a la entrada del pueblo, en la
calle Arrabal del sol. Veran un cartel que dice: «Bodega Cooperativa Nuestra Sefiora
de Ujué». Si se dan prisa, puede que aun esté alli. Se ha tomado el café hace un
cuarto de hora.

Estaban ya junto a la puerta cuando el camarero afiadio:

—Espero que traigan buenas noticias, porque la verdad es que don Ramiro esta
muy desmejorado de un tiempo a esta parte.

Tardaron otro cuarto de hora en llegar a la bodega y unos minutos mas en ser
atendidos. El encargado era un hombre joven, de piel curtida y aspecto desalifiado,
que no tuvo ninguna prisa por terminar la conversacion que mantenia por teléfono.
Cuando acab6 de hablar, Rebeca le pregunt6 directamente por el cura. El encargado,
algo molesto, les informé de que don Ramiro habia comprado su vino y se habia
marchado. Sin embargo, le extrafio ver que el coche del cura continuaba aparcado
frente a la puerta de la bodega.

—Yo también quisiera comprar algo de vino —anunci6 Rebeca.

El joven los condujo hacia una sala donde estaban expuestas numerosas botellas
de vino.

—¢Cual es el que se lleva don Ramiro?

El empleado fruncié el cefio.

—Se lleva siempre el vino del afio. Lo consume a diario y también lo pone en el
caliz para la eucaristia.

—Yo me llevaré este crianza. Seis botellas, por favor —dijo Rebeca sefialando
una de las estanterias.

Sono el teléfono. El empleado se acercé a una mesa de despacho situada en un
lateral y atendid la llamada. Enseguida hizo un gesto a sus clientes indicando que iba
a tardar. Por su parte, Victor mir6 a Rebeca para decirle que podian aprovechar para
echar una ojeada a la bodega.

—Hay un olor fortisimo aqui —sefial6 Rebeca arrugando la nariz.

—Obviamente huele a vino.

Rebeca dio unos pasos alrededor para contemplar el panorama.

—No es el lugar mas limpio del mundo, ;verdad? —observo mientras barria el
suelo con la mirada.

—Se nota que no has visto una bodega en tu vida...

—Es cierto —admiti6 ella al tiempo que se agachaba para recoger algo del suelo
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—. Mira: alguien ha perdido su anillo.

Victor se acercé, lo cogid y se lo coloco en el dedo corazon.

—Desde luego pertenece a un hombre.

—No parece probable que el encargado de la bodega lleve algo tan pretencioso —
valord Rebeca.

—Por el grosor y los motivos diria que es el anillo de un sacerdote.
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Una vez que la noticia se extendio por el pueblo, casi todos los vecinos de Carcar se

dieron cita en los Fosales aquel sabado por la mafiana para presenciar el trabajo de los
periodistas. La posibilidad de hacerse famosos por un dia fue un factor que los
carcareses tuvieron muy en cuenta a la hora de dirigirse hacia alli; aquello era lo mas
inquietante que habia ocurrido en el pueblo desde la muerte de Aurora Urbiola, con la
diferencia de que ahora el escenario era de acceso publico y cualquiera podia
curiosear.

Cuando las campanas de la torre dieron las doce, apenas quedaban unas pocas
personas charlando junto al cordon policial, que a esas alturas volaba como una
cometa rota a merced del cierzo. Anastasia, Marcelo, Patricio el Gitano y Daniel el
Gallardo miraban hacia el regadio en silencio, sus rostros surcados de profundas
arrugas de preocupacion. Dos minutos después del primer toque, las campanas
volvieron a repicar anunciando la hora por segunda vez.

—¢Pues no veo también doce buitres sobrevolando el rio Ega?

—No digas bobadas, Marcelo. Qué tendra que ver Roma con Santiago.

—Es una sefal: doce campanadas, doce buitres...

—:Una sefial de qué?

—iQué sé yo! De algo malo, seguro. Ni las campanas ni los buitres traen casi
nunca nada bueno.

—:Recuerdas que alguien ha matado a don Gregorio?

Marcelo se quedé mudo, mirando perplejo al Gallardo como si hubiese dicho una
barbaridad. Después dijo muy sereno:

—Tengo mala memoria a veces, pero no soy tonto.

Dos buitres leonados planearon imponentes frente a ellos como aviones en una
exhibicion de vuelo.

—¢Y ahora qué vamos a hacer? —inquiri6 Anastasia con sus manos de piel
transparente enlazadas en el regazo.

—Hay que mantener la calma —respondi6 el Gallardo—. Y pensar un sitio donde
esconder los cuadros.

—Lo mejor seria llevarlos a tu casa, Daniel —opin6 el Gitano.

—En mi casa hay una invitada, por si lo has olvidado.

—Deberias confiar en ella —insistié Patricio.

—No sé. Si le cuento lo de los cuadros se va a enterar de lo que hemos hecho con
don Gregorio. No creo que eso le haga ni pizca de gracia.

—AIl menos ya estaba muerto antes de que lo arrastraramos por los pies en plena
noche —se justifico enérgico Marcelo—. ¢Quién iba a pensar que pesaria tanto, con
lo que habia perdido en los ultimos tiempos?
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Rebeca y Victor no tuvieron ocasion de sacar conclusiones acerca de su hallazgo,

pues el empleado de la bodega apareci6 de pronto detras de ellos.

—Ya he preparado el vino en una caja. Si os parece bien, os cobro y asi puedo ir
cerrando. Los sabados solo abrimos hasta mediodia.

Le son6 el movil. El empleado de la bodega comprobé la pantalla y esbozé una
sonrisa.

—Enseguida te llamo —dijo con voz acaramelada, y colgo.

Fueron a la sala de venta de vino. Rebeca pago y los tres salieron a la calle, donde
continuaba aparcado el Opel Corsa de don Ramiro, un modelo antiguo de color
blanco bien conservado.

—Y aqui sigue el coche... —apunt6 Rebeca.

—Habra ido a echar una meada —dijo el de la bodega encogiéndose de hombros.

—Debe de ser la meada mas larga de la historia —replicO Victor mirando
alrededor—. Por aqui no veo ningun sitio donde ocultarse.

Rebeca camin6 unos pasos hacia el coche, se acerco a la ventanilla del copiloto y
miro al interior.

—Las llaves estan en el contacto.

Después rodeo el vehiculo con una mueca de desagrado en el rostro y se detuvo
frente al maletero. Tras pulsar el mecanismo, la puerta se abrié con facilidad dejando
a la vista una caja de vino. Cuando fue a cerrar el maletero algo llamo su atencion. Se
agacho junto a la parte trasera del Corsa. Lentamente llevo el dedo hasta el suelo.

—Si esto no es sangre, se trata de un vino con mucho cuerpo.

—iCreo que sé donde puede estar don Ramiro! —vociferé Victor abalanzandose
hacia el interior de la bodega.

Se apresuraron hacia la sala donde habian encontrado el anillo unos minutos
antes. El empleado los seguia con evidente fastidio, pero no dijo nada. Recorrieron
nerviosos el espacio observando cada rincén sin hallar nada extrafio. El suelo estaba
limpio de sangre. Se acercaron a las cubas.

—iMirad esto! —exclamo6 Rebeca sefialando una de ellas.

Una escurridura densa y oscura en la parte mas alta del tonel.

—Diria que es igual que lo que acabamos de ver junto al coche.

El empleado de la bodega se fijo en que la tapa de la cuba estaba mal colocada.
AcercO una escalera junto al gran recipiente y vacilé. Después, visiblemente
nervioso, invité a Victor a subir mientras él retrocedia con las manos en los bolsillos.
Victor se temia lo peor, y aunque no era su bodega no vio otra alternativa que trepar
por la escalera. Los peldafios crujian bajo su peso a medida que subia. Cuando lleg6
arriba levanto la tapa, se giro y se la entregd a Rebeca. Antes de asomarse al enorme
recipiente, inspir6 profundamente para darse animos. Un gorgoteo proveniente del
interior hizo que la sangre se helara en sus venas. En cuanto dirigi6 su mirada al
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oscuro caldo supo que lo habia encontrado. La reluciente piel de la cabeza asomaba
timidamente rodeada de cabellos ralos que flotaban en el vino como algas mecidas
por el mar. No sabia de dénde tirar para rescatar el cuerpo de don Ramiro. Agarr6 lo
que pudo y no fue suficiente, de modo que se metio6 él también dentro de la cuba. Lo
hizo con no pocos reparos, pero habia que tratar de salvarle la vida a ese hombre, si
es que audn estaba vivo.

El empleado de la bodega estaba paralizado, lo mismo que Rebeca, pero no les
quedo otro remedio que acercarse para coger el cuerpo inerte del pequefio cura una
vez que Victor logré auparlo. Colocaron a don Ramiro en el suelo y el periodista
salié del recipiente y le busco el pulso, primero en la mufieca, después en el cuello, y
finalmente en el pecho. Movi6 la cabeza negativamente y procedié a realizar la
respiracion boca a boca. Mientras tanto, el empleado de la bodega llamaba al 112.

—iEl anillo! —grité Rebeca sujetando la mano del sacerdote.

www.lectulandia.com - Pagina 145



35

Domingo de Pascua, 24 de abril de 2011

Mientras las campanas sonaban incansables con motivo del Domingo de

Resurreccion, los cuatro ancianos abandonaban los Fosales en direccién a sus
habitaciones para reponer las fuerzas gastadas durante la noche. Una vez mas no
habia sido tarea facil. Tan solo el hecho de salir de la residencia a esas horas ya era un
triunfo, y ellos habian infringido las normas por segunda noche consecutiva, cuando
volvieron a sobornar a la chica que de nuevo hacia el turno de noche. Era una joven
risuefia que no llevaba demasiado tiempo trabajando alli. El dia anterior, cuando
fueron en busca de don Gregorio, le regalaron un frasco de perfume que Anastasia
guardaba sin estrenar. Argumentaron que habia lluvia de estrellas y que querian
disfrutar de aquel hermoso espectaculo, pues a su edad podria ser el dltimo. Al dia
siguiente lograron convencerla de que tenian que ir a la casa del Gallardo a preparar
una sorpresa para su sobrina Rebeca, aprovechando que ella pasaba la noche en el
hospital junto al cura de Ujué. En esa ocasion le regalaron una caja de bombones que
habian tenido que comprar en la carniceria Montalvo, la tienda de ultramarinos del
pueblo. Como los ancianos iban en grupo y ella se fiaba de Anastasia porque era una
mujer responsable y cabal, los dej6 marchar con la condiciéon de que esa fuese la
ultima vez que salian por la noche. Asi pues, bien protegidos con sus chaquetas,
caminaron los pocos metros que separaban la puerta de la residencia del acceso al
tunel. Marcelo y Patricio levantaron la losa y todos guardaron silencio mirando al
interior como si rezasen junto a una tumba recién abierta.

—Daniel, todo esto es demasiado para mi —declaré Anastasia—, yo ya no estoy
para estos trotes y creo que vosotros tampoco. Ayer sacamos al cura como vulgares
ladrones de cadaveres y hoy volvemos al mismo lugar como si no nos importase caer
en manos de su asesino.

—No debes preocuparte, mujer —quiso tranquilizarla el Gallardo atrayéndola a
sus brazos—. Ya has cumplido con tu funcién al acompafiarnos. De no ser por ti, la
chica no nos hubiese dejado salir. Nosotros nos encargaremos de llevarnos los
cuadros.

—¢Te das cuenta de que quien matd a don Gregorio podria estar rondado esta
zona?

—EFEs verdad. Entra pues con nosotros. Estando todos juntos, nada nos puede
pasar.

Con escasa conviccion, se adentraron en el tunel siguiendo a Patricio, que iba en
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cabeza con la linterna.

—Has tenido que trabajar duro para cavar este tinel ti solo, Daniel. Qué coraje
—reconocio Marcelo moviendo enérgicamente la cabeza.

—Que no, Marcelo, que el tinel lleva siglos aqui. Yo solo lo he hecho servir
porque ya no era de utilidad para nadie.

—Nunca habia oido hablar de ningtn tunel... ; Tt habias estado aqui, Patricio?

—~Creo que hubo un castillo del que partia un ttinel que llegaba hasta el rio Ega.
Pero yo no lo conoci —explicé el Gitano.

—Por lo que sé, se construy6 en el siglo X y estuvo en pie hasta el siglo xvi, quiza
mas. Nadie lo sabe con seguridad. Estaba mas o menos donde ahora esta la
residencia, pegado literalmente a la iglesia, pero al allanar el terreno hace unos
cuantos afos se perdié cualquier vestigio. Se cuenta que habia un entramado de
cuevas que formaban parte de la fortificacion y un tinel que llevaba hasta los pies de
la pefia, junto al rio. Por lo visto se trataba de una via de escape ante posibles
invasiones. El duque de Alba fue su dltimo propietario porque también era conde de
Lerin.

—iQué listo eres, Gallardo! Y también eres bastante guapo, en serio. Supongo
que por eso te llaman el Gallardo, ;no?

—iAy, Marcelo! Eres un caso... Este tunel es el del antiguo castillo. Yo sabia
donde estaba la boca de entrada porque estuve presente cuando se allano esta zona.

Tardaron varias horas en sacar las piezas, cerrar de nuevo el acceso y trasladarlas
al cuarto oscuro de la casa de Daniel. Cuando volvieron a sus habitaciones eran casi
las tres de la madrugada. Todos excepto Marcelo tuvieron dificultades para conciliar
el suefio. Mas tarde, durante el desayuno, €él fue el inico que abri6 la boca para otra
cosa que no fuera bostezar, y una vez concluido fueron a descansar un rato antes de
misa mayor.

—Yo voy a salir a cazar. Como estais tan cansados, algo tengo que hacer para
entretenerme —dijo Marcelo, y se encamind hacia su casa en la calle Ontanilla para
coger la escopeta.

—Creo que deberiamos quitarsela y esconderla —murmuré Anastasia mientras su
amigo se marchaba—. Marcelo no esta bien, ¢no sera peligroso?

—iQué va! —afirmo el Gallardo haciendo aspavientos—. Maneja la escopeta
como nadie en este pueblo.

Patricio y Anastasia lo miraron con escepticismo.

—Ya sé que esta como un cencerro, pero siempre ha sido una persona especial, no
es cosa de su enfermedad. En fin, no os preocupéis. La tinica municién que Marcelo
ha usado en su vida son perdigones del siete y del diez para cazar codornices o
palomas. Con eso es muy dificil hacer dafio a nadie.

www.lectulandia.com - Pagina 147



El domingo transcurria en el Complejo Hospitalario de Navarra con rutinaria

normalidad. Rebeca habia pasado la noche alli, esperando informacion sobre el
estado del cura de Ujué y aguardando el regreso de Victor, que habia abandonado el
hospital de madrugada para ir al periédico. Las noticias se estaban acumulando y ya
nada evitaria que redactase su articulo con todos y cada uno de los acontecimientos
que, a su entender, tenian relacién directa con el hallazgo de la catedral. Rebeca se
desperez6 en el sillon donde llevaba tantas horas adormecida. El médico no habia
aparecido todavia para hacer su ronda, por lo que disponia de tiempo suficiente para
tomar un café y leer la prensa.

La cafeteria estaba atestada de clientes. Pidi6 café con leche, zumo de naranja y
un cruasan. Después escrutd el espacio buscando mesa y peridodico. Ya habia
consumido casi todo su desayuno cuando encontro lo que necesitaba. Se sento y
respiré con alivio, sintiéndose por fin confortada. La sensacion duré solo un instante,
el que tardo en echar un vistazo al Diario de Navarra. Desde la portada, el titular
salt6 con fuerza a sus ojos: «<LA MALDICION DE LA CAPILLA ROMANICA».

Victor se la estaba jugando. Comenzo a leer y su corazon se acelerd. El articulo
hablaba de la vida en cautiverio del llamado Fermin Navarro y de la momia Ramsés.
De la extrafia muerte del abad de Leyre colgado del arbotante del monasterio, la
aparicion del cadaver del cura de Carcar en un banco junto a la iglesia y por ultimo
informaba del rescate del cura de Ujué con apenas una gota de vida. Segin Yoldi,
todos aquellos hechos estaban relacionados y eran una muestra clara de que alguien
tenia mucho que perder si la verdad sobre la capilla salia a la luz.

Apart6 el ejemplar a un lado con la mirada perdida. Permanecio asi durante unos
minutos en los que comprobd que el miedo se habia apoderado de ella. Finalmente
levanto la vista y la pased por cada una de las anonimas caras que en ese momento
abarrotaban la cafeteria. De pronto se detuvo. ;Conocia aquellas facciones? Un
hombre la miraba de hito en hito. Grande, fuerte, ya casi un anciano aunque se le veia
en buena forma. Pens6 que era el gigante Diaz de Rada, pero este hombre era mayor
que el abogado. A su lado, otro vardn se gird en direccion a Rebeca. Ese si era Diaz
de Rada. Obviamente el primero era un familiar con un parecido asombroso. Se armo
de valor y fue hacia ellos con la confianza de que nada podian hacerle rodeada de
tanta gente.

—iQué casualidad vernos aqui! —se atrevio a decir con el corazon desbocado.

Los dos hombres guardaron silencio.

—No han hecho un gran trabajo con el cura de Ujué. ;Piensan volver a intentarlo
en el hospital?

Terencio Diaz de Rada ote6 el recinto para comprobar que no llamaban la
atencion. El otro esbozo una sonrisa que Rebeca interpretd en clave de ironia no
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exenta de desprecio. Como ninguno de los dos hombres decia nada, la joven se volvio
dandose aires y salio de la cafeteria. Cuando lleg6 a la pequefia sala de espera cercana
a la zona de la UCI, Victor aguardaba en una de las incomodas sillas. Se habia
cambiado de ropa, duchado y afeitado. Lo envidi6 en todos los sentidos. No tuvieron
tiempo de intercambiar comentarios ya que un doctor aparecio de subito.

—Don Ramiro acaba de despertar, pero insiste en hablar con las personas que le
salvaron la vida.

Victor y Rebeca asintieron.

—La Policia Foral va a interrogarlo en unos minutos. Es todo el tiempo que
tienen.

Entraron de puntillas en la habitacion procurando no molestar. El sacerdote yacia
con la cabeza vendada.

—Gracias —logré decir en un débil susurro cuando los dos jovenes se acercaron
a la cama.

—No hay de qué. Hicimos lo que hubiese hecho cualquiera.

—Alguien quiso matarme...

—:Sabe quién?

—Un hombre alto y fuerte...

—Terencio Diaz de Rada —dedujo Victor, y mir6 a Rebeca buscando su
conformidad.

—No... —musito el cura.

—:No?

—No... Se parecia, pero no era él. Nunca le habia visto.

—El abogado estaba en la cafeteria con un hombre tan alto y fuerte como él.

—:Y el anillo? —inquirié Victor mostrando la joya hallada en el suelo de la
bodega.

Don Ramiro se emociono.

—La leyenda de san Veremundo...

—¢:Como dice?

—Yo dejé caer el anillo cuando vi que iba a morir. Pensé que tal vez se obrara un
milagro y alguien comprendiera que era una pista para encontrarme, vivo o muerto. Y
asi ha sido.

—Estuvo usted con el abad de Leyre antes de su muerte?

—No. Recibi el anillo hace unos dias. Creo que lo envio el propio abad. A modo
de advertencia, ya saben...

—Quiza fue el pajarito el que se encargé de hacerle llegar el anillo.

—No estamos para tonterias, Victor —dijo Rebeca—. Seguramente el abad quiso
poner en guardia a don Ramiro. O lo que es mas probable: el abad hizo las veces del
pajarito y envio el anillo a quien €l pensaba que seria un sucesor adecuado cuando él
muriese.

—Entonces esta claro que el abad Veremundo se suicido.
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—~O supo que lo iban a matar...

El silencio en la habitacion duré poco. Rebeca tomé la mano del sacerdote y dijo:

—¢ Va a decirnos qué es lo que estan ocultando? Su silencio casi le cuesta la vida.
¢Qué mas puede perder?

El hombrecillo se restregé los ojos.

—Necesito mis gafas. Puede que estén en el fondo de la cuba, o tal vez se
cayeron antes y ese hombre se las llevo. Me siento perdido sin mis gafas... Pero
tienen razon, no puedo perder nada mas y tal vez mi vida no sea lo mas importante en
este momento.

La puerta de la habitacion se abrié por sorpresa.

—Deben marcharse —dijo el médico—. La Policia Foral esta aqui.

—Solo un minuto, por favor —rogd Rebeca con las manos extendidas hacia el
médico.

—Un minuto.

—iPor favor, don Ramiro! ;Todo esto es por el bebé? ;Esta el arzobispado
tratando de tapar el secuestro de Fermin Navarro?

—Posiblemente es uno de sus objetivos, pero no el unico, y puede que no el mas
importante. El poder, el dinero... Siempre es lo mismo. ;Como contarles esto sin
faltar al secreto de confesion?

—Debe decirnos algo, padre, tenemos que irnos.

El pequefio hombre se veia mas desvalido que nunca. Infl6 su pecho de aire y
cuando lo exhal6 ya habia tomado una determinacion:

—FEIl robo del tesoro de la catedral es la pieza clave del puzle. En 1935 se detuvo
a los ladrones y se recuper6 el botin, pero no todo, faltaban alhajas y monedas de oro
que nunca aparecieron. Algunos sacerdotes las encontramos hace mucho tiempo, pero
no podiamos decir donde estaban, suponia destapar un terrible escandalo que dafaria
gravemente la imagen de quienes formabamos parte del cabildo de la catedral,
ademas de comprometer la tarea que se nos habia asignado. Nunca tocamos aquel
oro. Debia haber aparecido junto con los cadaveres, ;me comprenden? Pero alguien
se lo llevo antes de que el arquitecto de la Institucién Principe de Viana accediera a la
capilla. Alguien que también sabia de la existencia del joven puesto que el tesoro y €l
compartian el escondite...

La puerta se abrio de pronto.

—Se acabo el tiempo.
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36

Lunes, segundo dia de Pascua, 25 de abril de 2011

La semana arrancO con un lunes luminoso aunque frio por culpa del fuerte cierzo.

Rebeca volvi6 a Carcar, necesitaba ropa limpia, una buena ducha y un merecido
descanso. Ademas habia notado preocupacion en la voz de su tio Daniel al hablar con
él el dia anterior, de modo que no se lo pensé dos veces: arrancé su Mini Cooper y no
par6 hasta llegar al pueblo. Victor se march6 a casa para planificar sus siguientes
movimientos. Llamé a Javier Ezpeleta para volver a citarse con €l y acto seguido
recibio el aviso de una noticia en Peralta. Decidié que ese seria el orden de sus tareas
del lunes: primero hablaria con el dean y después iria a Peralta. Podia dormir en
Carcar aquella noche, ya que la distancia entre uno y otro pueblo era poca y Rebeca
estaba alli. Una razon muy poderosa, se dijo con una sonrisa. Regresaria a Pamplona
por la mafiana.

Llegé al arzobispado con diez minutos de retraso. Subio al primer piso y pregunt6

por el despacho del dedn. Sentado en un comodo sofa de piel, vio como iban pasando
los segundos mientras contemplaba el deambular de la gente por el amplio pasillo
sembrado de puertas. Un hombre salio de algun lugar a su derecha y Victor se lo
qued6 mirando. Aquella cara le resultaba familiar. E1 hombre cruzaba el pasillo a
grandes zancadas cuando una voz femenina le indic6 que podia pasar. Entonces cayé
en la cuenta. Era el sacristan de la catedral.

El despacho del dean estaba vacio, pero la nueva espera fue breve. Don Javier
Ezpeleta llegd enseguida y con excelente humor lo invit6 a sentarse con €l a la mesa,
pues habia mandado disponer un servicio de café y coronillas para la ocasion.

—Bueno, creo que tanto el café como las coronillas se habran quedado frios.

—Lo siento, padre, es culpa mia. Nunca consigo llegar puntual a ninguna parte.

—No pasa nada. Yo también he tenido que resolver un asunto inesperado ahora
mismo. Lo tomaremos templado. —Sirvio los cafés y dijo—: ¢Qué le trae de nuevo
por aqui?

—AQueria comentarle mis sospechas. Son asuntos muy serios y usted conoce bien
la catedral y a sus canonigos. Ademas, fue muy amable al ayudarnos con los Notum
el otro dia. Espero que se hayan podido limpiar y secar las paginas.

—Creo que los dafios no seran demasiado graves. ;Habia pensado en volver a
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consultarlos?

—Puede que no sea necesario.

Tomo una coronilla de la bandeja y le dio un gran bocado. El hojaldre conservaba
todavia algo de calor y estaba deliciosa. Engullo el resto y no pudo evitar lamerse los
dedos.

—Son las mejores de Pamplona, qué duda cabe —observé el dean con una
sonrisa divertida.

—Vera, me gustaria que me hablara del robo del tesoro. Usted parecia conocer los
detalles a pesar de los afios transcurridos.

Javier Ezpeleta tomo la taza entre sus dedos y bebio parte del contenido. Mir6 al
periodista con calma. Finalmente dijo:

—¢Qué sospechas quiere compartir conmigo?

Victor Yoldi vacilé un instante, luego infl6 su pecho de aire y verbalizé lo que
habia ensayado durante el trayecto hasta el arzobispado:

—Con todos los respetos... —comenz0, consciente de que sus palabras podian
herir al hombre que tenia enfrente—. Sospecho que el arzobispado guarda secretos
que no quiere que salgan a la luz. Nuestra primera sospecha era que el obispo
Clemente dej6 embarazada a una muchacha de Carcar cuando estuvo alli hace casi
cuarenta afos. El bebé de aquella joven naci6 con un sindrome bastante raro. La
madre servia en la casa donde se aloj6 el obispo. Era soltera. La familia para la que
trabajaba la obligd a entregar el bebé a la Iglesia como condicién para conservar su
trabajo. Creemos que ese nifio es el joven que ha aparecido muerto en la capilla.
Sabemos por la autopsia que tenia el sindrome del maullido de gato; tal vez lo haya
leido en el periodico, salio publicado ayer.

El dean asinti6 en silencio e inst6 al periodista a continuar mientras servia mas
café en ambas tazas. Su semblante no reflejaba ningtin tipo de emocion.

—Creemos que el obispo fue incapaz de entregar al bebé a ninguna institucion
por tratarse de su propio hijo, y decidio quedarselo. Esa especie de adopcion supuso
un cautiverio de por vida para el nifio. Para cuidarlo necesitaba a otras personas,
gente de su confianza. Pudo contar con el apoyo de don Ramiro Vizcay, el actual cura
de Ujué, y con don Gregorio, el que fue parroco de Carcar, recientemente fallecido.
Don Ramiro Vizcay esta en el hospital tras sobrevivir de puro milagro a un intento de
asesinato el pasado sabado. También creemos que el abad de Leyre estaba implicado
y...

—¢Y? —inquiri6 el dean arqueando las cejas y llevando su cuerpo hacia delante.

—FEl gestor del museo de la catedral nos cont6 una historia sobre un joven que
entr6 furtivamente en la capilla hace cuarenta afios y fue encerrado entre sus muros.
Creemos que se trata del joven al que se referia el Notum de 1973. A él se lo cont¢ el
campanero.

Victor se quitd el abrigo que aun llevaba puesto. Después hizo lo propio con la
chaqueta y se remango la camisa.
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—Y el abad de Leyre nos aconsejo que consultasemos el Notum de 1935, aunque
no dijo por qué. Fue el afio del robo del tesoro, y ayer supimos que parte de €él, la que
nunca se encontro, estuvo escondida en la misma capilla donde Fermin Navarro vivio
toda su vida. Sin embargo, cuando la descubrieron no habia ni rastro. —Comenzo a
removerse en la silla—. No sé como llegaron alli las joyas y las monedas, pero si sé
que quien se las llevd permitio ademas la reclusiéon del joven y, en consecuencia, su
muerte, pues no podia sacar el tesoro sin toparse con él. El responsable quiere
silenciar a quienes conocen estos hechos que, como ve, son gravisimos.

—Si es verdad que el tesoro robado fue escondido en la capilla —dijo con cautela
el dean—, podriamos sospechar que alguien relacionado con la catedral, uno de sus
canoénigos tal vez, fue complice del joyero Eleuterio Arias. En su casa se encontr6é un
mapa detallado de la catedral, cosa que en 1935 no era algo facil de conseguir.

—Deduzco que ese tal Arias fue el culpable del robo.

—En realidad nunca fue declarado culpable, fallecié un dia antes de celebrarse el
juicio por la causa en la que se le acusaba de ser el autor intelectual.

—¢Murid un dia antes? —exclamo Victor levantandose de la silla—. Entonces,
puede que lo matasen para cerrarle la boca —conjeturo el periodista moviéndose
nervioso por el despacho.

—¢Se encuentra mal? —pregunto el dean.

—Tengo mucho calor.

El propio Javier Ezpeleta sintié un ligero sofoco e hizo ademan de aflojarse el
cuello de la sotana. Después fue hacia el termostato de la calefaccién.

—Es extrafio, solo marca veintidés grados. No es demasiado, pero yo también
empiezo a notarme algo mareado.

Victor Yoldi se detuvo de pronto frunciendo la frente.

—He visto al sacristin mientras esperaba fuera. ¢Viene con frecuencia al
arzobispado?

—No. Pero ahora que lo menciona, aparece siempre que usted y yo nos reunimos.
Diriase que anda vigilando sus movimientos... Uf... No sé... Creo que estoy
enfermo.

El dean se tambaleo. Se restreg6 los ojos y se apoy6 contra la pared.

—Siéntese, por favor —le aconsejo Victor, pero no tardo6 en ofrecer otra solucion
—: Creo que deberia acostarse. Si me indica el camino, yo mismo lo acompafiaré a su
habitacion.

Javier Ezpeleta se aferr6 al vigoroso brazo del joven periodista.

—Lo siento mucho. No sé qué me pasa ultimamente, a veces me siento
desmadejado. No es que no quiera ayudarle... En Internet encontrard informacion
muy detallada sobre el robo. Seguro que un joven despierto como usted no tendra
ningtin problema. Aunque todo lo que me plantea me resulta dificil de creer.
Imposible, diria yo. En la Iglesia hay personas de todo tipo, el pecado esta presente
en el ser humano desde el nacimiento. Pero lo que usted dice... Me resulta
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inconcebible tanta corrupcion dentro de esta casa, tanta ambicion mantenida en el
tiempo.

—Llame al médico y desconfie de todo el mundo: estan muriendo demasiados
sacerdotes en los ultimos dias. Le tendré al tanto de mis pesquisas.

Victor Yoldi tampoco se encontraba bien. Sali6 de Pamplona y tom6 la AP15

direccion Zaragoza. Tardo apenas media hora en llegar a Peralta por una autopista
cuyo atractivo era la gran cantidad de molinos que, como gigantes de largos brazos,
atrapaban la fuerza del viento en montes y campos. Lo recibi6 la imponente pefia con
la iglesia a sus pies. En mangas de camisa por la sensacion de ahogo que lo
embargaba, salié del coche y se dirigi6 al ayuntamiento. Tenia que entrevistar al
alcalde acerca de las nuevas empresas que iban a ubicarse en el poligono industrial.
Una buena noticia para Peralta y los pueblos de la zona ya que eso significaba un
buen numero de puestos de trabajo. Se encontro indispuesto en el despacho del
alcalde, pero saco su grabadora y formul6 las preguntas que habia preparado. Media
hora después volvia a arrancar su Peugeot 307, esta vez en direccion a Carcar. Su
teléfono movil sond antes de haber quitado el freno de mano.

—Si —respondio con un hilo de voz.

—Soy Rebeca...

Silencio.

—Estas bien?

—ILa verdad es que no... —Sinti6é un intenso mareo que lo oblig6 a hacer una
pausa—. Ya he terminado y salgo ahora de Peralta. Llegaré en veinte minutos
aproximadamente. —Su voz salia de su boca a trompicones.

—No deberias conducir. Pareces enfermo.

—Lo sé. Pero no te preocupes, esta cerca. —Y colgo.

Se encontraba cada vez peor. Por suerte, Carcar estaba muy cerca. Su madre
estaria encantada de mimar a su unico hijo, su chiquillo, como atin se empefiaba en
llamarlo. Le haria un buen caldo, le daria una aspirina y a dormir. Seguro que estaba
incubando una gripe o algo parecido. Sali6 de Peralta por la NA 624 direccion
Andosilla. El malestar aument6. Detuvo el coche en el arcén para quitarse la camisa,
pero tras meditar un instante decidié desprenderse también de la camiseta que llevaba
debajo. Un latido dentro de su cabeza parecia avisarle de que algo iba realmente mal.
Estaba aturdido y se notaba el cuerpo torpe, falto de coordinaciéon. Quiza no fuese
gripe, penso. Lo mejor seria llegar a Carcar cuanto antes.

Inspiré profundamente. Tan solo veinte minutos, se dijo para animarse. Quit6 el
freno de mano, pis6 el acelerador y el coche se cal6. Volvié a arrancar, concentrado
en hacer todos los pasos correctamente. Le asombr6 tener que planificar cada uno de
los movimientos, gestos que su cuerpo realizaba normalmente de forma automatica.
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Tomo6 velocidad con el tnico pensamiento de que en pocos minutos estaria en su
cama, su madre junto a él cuidandolo como si fuese una criatura. Ni siquiera esa
perspectiva lo confortd. Un kilometro, dos, tres... Su desazon iba en aumento.
Notaba que sus extremidades no obedecian a su cerebro, que la conexion entre su
cuerpo y su mente no funcionaba. Como si no tuviese suficiente, un imbécil se le
peg6 literalmente al parachoques. Le indicé que lo adelantase. El no queria correr.
Pero el conductor no solo no se inmutd, sino que continu6 pegado a él. Le parecio
extrafio, pero estaba tan mareado que no pudo sacar ninguna conclusién. Trat6 de
concentrarse. Se le nublaba la vista por momentos. La carretera frente a él se abria,
las lineas blancas se separaban haciéndole dudar sobre el camino a seguir. Llegaron a
la zona de los altos de Peralta. Una carretera secundaria sin arcén, serpenteada,
estrecha, con una pendiente importante. La cosa pintaba mal. No lograba distinguir si
el coche que iba detras lo conducia un hombre o una mujer, lo que si sabia era que
ambos se dirigian hacia lo que podia ser una tragedia. LLlego a la primera curva, se
concentro. Bien, prueba superada. Enseguida llegaria la siguiente. Las lineas blancas
bailaban. ;Debia girar a la derecha o a la izquierda? Cerré los ojos con fuerza
esperando que todo se aclarase al abrirlos. No fue asi. Eligié y giré. El coche derrapé.
Algo en su mente reaccioné y logro enderezarlo en la direccion correcta. El vehiculo
de atras continuaba pegado al suyo. Por un instante creyé distinguir al conductor:
tenia una cabeza de gran tamafio con una cabellera rizada y canosa. La siguiente
curva iba a requerir algo mas que concentracion. Tan solo veia imagenes borrosas.
Tir6é de memoria. A la izquierda. Acerto y se felicitd, pero no tuvo tiempo de celebrar
ese pequefio triunfo: noté una sacudida antes de alcanzar la siguiente curva. Aquel
desgraciado le habia embestido. Sinti6 que la furia lo invadia. Aferrado al volante,
trataba de mantenerse en la carretera. Otra curva. jHacia donde? Solo veia lineas
blancas ondeando. Las gotas de sudor que resbalaban hasta sus ojos le nublaban
todavia mas su ya turbia vision. Trataba de adivinar la direccion de la siguiente curva
pero no lograba distinguir lo que habia a ambos lados del arcén. Creia que no habia
terraplén, pero recordaba cierta pendiente, y si se salia de la carretera... Desterrd ese
pensamiento. Aquello no podia suceder. Tenia que centrarse. Se aferr6 con mas
fuerza al volante, abri6 mas los ojos. Se sentia completamente ebrio, como Cary
Grant en Con la muerte en los talones. El parecido con la pelicula de Hitchcock
terminé de acoquinarlo. El no era Cary Grant ni aquello era una pelicula. Era Victor
Yoldi, un periodista de provincias que habia metido las narices en los asuntos de la
Iglesia. Aquello era real y la posibilidad de morir, también.

Y paso.

En una décima de segundo el Peugeot se desplazé descontrolado por un
sembrado, dando bandazos y vueltas hasta que finalmente se detuvo. Por suerte
llevaba puesto el cinturén, pero supo que aquel era el final del viaje. Al menos
descansaria. Necesitaba descansar. Todo qued6 en calma. Se encontré bien por
primera vez, con los ojos cerrados, el cuerpo inerte colgando del cintur6n de
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seguridad. Pero un instante después alguien pulsé el boton del cinturén y Victor cay6
como un fardo. Cada célula de su organismo fue despertando a un dolor intenso.
Alguien le agarré fuerte la barbilla y lo zarande6. Abrié los ojos, pero apenas vio
nada. Una sustancia pringosa le nublaba la vista ya de por si borrosa. Se froto los ojos
con la mano y volvio a intentarlo. Se esforzé en enfocar bien y por un momento lo
consiguiod, pero de inmediato dese6 no haberlo hecho. A su lado un hombre enorme
con una sonrisa sardénica. Un gigante muy parecido a Fernando Romay.

—Esto es lo que les pasa a los tios entrometidos como tu.

—He llamado a la Policia —minti6é Victor—. Deben de estar al caer.

—¢Como ibas a llamar si no podias ni mantener el coche sobre el asfalto? —rio.

Su risa llego6 a los oidos de Victor como el rugido de un animal salvaje. Todo en
su cabeza resultaba confuso y siniestro.

—Aunque llegue la Policia, no lo hara a tiempo —dijo el hombre alzando un
objeto.

Victor crey6 identificar el gato de un coche. {Maldito!

—:Por qué esta haciendo esto? ;Quién es usted y qué tiene que ver conmigo?

—Demasiadas preguntas que no tengo interés en responder —dijo el hombre
relajando el gesto—. En realidad no hay mucho que saber. El juego del poder...
Siempre es lo mismo. El sexo, el poder... Todo tiene que ver con el sexo menos el
sexo, que tiene que ver con el poder. De eso trata todo este asunto. —Y como si
hablara consigo mismo afiadi6—: La razén por la que el obispo y sus canonigos
protegieron a aquel bebé es algo que se me escapa. Tal vez llenaba una parte de sus
vidas que estaba vacia. ;Quién sabe? Ser padre es algo extraordinario y puedo
entender que alguien cometa cualquier fechoria por proteger a su hijo, pero si no es
tuyo... En fin, hay gente para todo...

De pronto mir6 a Victor y volvio a alzar el gato. El periodista apretd los ojos con
fuerza. No queria ver su cruel final. Algo asi debi6 de sentir Rebeca cuando fue
agredida en la iglesia de Carcar, penso. Y aun tuvo tiempo de pensar mas cosas,
porque en lugar del golpe en la cabeza, oy0 el sonido de un arma al ser amartillada.
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37

Una ambulancia de la Dya salio de Peralta practicamente al mismo tiempo que la

patrulla de la Guardia Civil. Estaban a unos pocos kilémetros y llegarian en menos de
cinco minutos.

Rebeca habia dado el aviso a emergencias antes de detenerse en el arcén. El
Peugeot de Victor se habia salido de la carretera. Lo vio enseguida al doblar una de
las curvas, boca abajo en mitad de un sembrado. Al cabo de unos segundos vio a un
hombre socorriendo a Victor. Los ancianos se lanzaron campo a través hacia el lugar
del accidente mientras ella permanecia junto al coche, paralizada por el miedo.
Rememoro tan vividamente su flirteo con la muerte de unos meses atras que creyo ser
también victima de aquel siniestro. Como si estuviera en un suefio, vio que el hombre
que habia sacado a Victor del vehiculo agarraba con determinacion algo parecido a
una palanca. Rebeca lo vio alzar con furia el objeto. Gritd. Lo iba a matar. Se cubri6
la cara con las manos.

—| Suelta eso, desgraciado! —ordené Marcelo Agreda encafionando al hombre

con su vieja escopeta.

—:Marcelo? —musit6 Victor, incrédulo.

Junto a Marcelo, Daniel el Gallardo blandia su bastén a modo de espada y
Patricio el Gitano mostraba amenazador sus pufios.

El hombre que empufiaba el gato solto una carcajada despotica.

—¢Creen que me asusta una cuadrilla de viejos armados con palos y pufios?
Deben de estar locos de remate.

Agitd el gato en direccion al grupo. Todos menos Marcelo retrocedieron en un
movimiento inconsciente.

El disparo sono atronador. Miraron primero a Marcelo, después al hombre del
gato y una vez mas a su amigo, que bajo el arma satisfecho.

—ILa cosa es que la cara de este individuo me suena mucho —cavilo el anciano
sin apartar la vista de su victima—. ¢Es usted de Carcar?

El hombre lo observaba espantado mientras sus piernas comenzaban a flaquear.

—De Carcar o famoso. No me sonaria tanto su cara de no ser alguien muy
conocido.

El hombre llevé su desmesurada mano hacia un costado y luego la observé como
quien mira un engendro. Después se desplom6. Nadie se movio durante unos
instantes. Rebeca llegd corriendo. Las lagrimas le surcaban las mejillas cuando se
lanz6 al suelo y abrazd a Victor. Las sirenas comenzaron a escucharse a lo lejos.
Enseguida el sonido se hizo mas nitido y en pocos segundos el Patrol de la Guardia
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Civil aparecié junto a ellos. Habia volado literalmente por los altos de Peralta.
Rebeca estaba atonita. Nunca hubiese imaginado que la ayuda llegase tan pronto,
pero ahi estaba y era una bendicion.

Uno de los dos numeros que se apearon del vehiculo se dirigi6 rotundo a
Marcelo:

—Usted, baje el arma y déjela en el suelo. Rapido.

Mientras un guardia civil lo sujetaba, el otro comprobaba el pulso del hombre que
yacia en el suelo.

—iLa madre que lo parié! jEs el consejero Gambarte!

—Vive?

El nimero asintio con la cabeza. Inmediatamente llegaron los sanitarios con una
camilla.

—¢Qué significa todo esto? —bramo el guardia civil que agarraba a Marcelo.

—Pues vera usted... —comenzo6 el anciano, con incipiente nerviosismo—: El
caso es que este hombre tan grande estaba molestando a nuestro amigo Victor y
hemos tenido que intervenir como puede comprobar. Hay que ver la cantidad de
mequetrefes que circulan hoy en dia por la carretera...

Esposado como un criminal se lo llevaron detenido al puesto de Peralta. No se quejo

ni por un momento. «INo soy peligroso», repetia una y otra vez. Hubo que solicitar
otra ambulancia, pues tanto el consejero Gambarte como Victor Yoldi debian ser
trasladados al Complejo Hospitalario de Navarra. Daniel el Gallardo y Patricio el
Gitano acompafiaron a Victor en la ambulancia mientras que Rebeca seguia en su
coche al vehiculo de la Guardia Civil que se llevaba a Marcelo Agreda. Tendria que
esforzarse para convencer al juez de que ese hombre no era el criminal, sino el héroe
que habia salvado la vida de Victor. La demencia del anciano no ayudaria, pues
estaba convencido de haber dado su merecido a un conductor temerario.

Habian acordado que Anastasia permaneciera en el pueblo, mas por cuestion de
espacio en el coche que por otra causa. Hubiese sido mejor prescindir de Marcelo,
pero no estaba dispuesto a quedarse al margen. Rebeca mostré su preocupacion por el
estado de Victor en cuanto colgd su teléfono movil. Estaban todos juntos en los
jardines de la residencia, mirando el regadio. Marcelo acababa de volver de cazar
justo en ese momento. «He cazado tres piezas, pero no he querido llevarmelas. Total,
no me las puedo cocinar...», dijo. Y tenia toda la razon. El Gallardo no dio lugar a
discusion: irian a buscar al chico para que llegara con bien a Carcar. Lo de llevar la
escopeta carecia de sentido, pero Marcelo no se fiaba de dejarla en ningun sitio que
no fuese su casa y no habia tiempo que perder. Aquello habia sido premonitorio
después de todo, pensé Rebeca en la pequefia sala de espera. Aquellos ancianos eran
como angeles de la guarda. De alguna manera se las ingeniaban para sacarlos de
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apuros a Victor y a ella. De hecho, les salvaban la vida.

La escopeta de Marcelo fue intervenida. A él le leyeron sus derechos y lo
resefiaron, cosa que le result6 graciosa porque era lo que hacian en las peliculas con
los malhechores. Lo condujeron al calabozo mientras Rebeca declaraba como testigo
de lo sucedido. La declaracion de la joven era bastante sorprendente: el hombre que
conducia detras de Victor Yoldi estuvo a punto de asestarle un golpe en la cabeza con
el gato del coche y también los amenaz6 a ellos, razon por la cual su amigo Marcelo
se vio obligado a disparar su escopeta. Pero el hombre era nada menos que un
consejero del Gobierno de Navarra, asi que su testimonio fue escuchado con evidente
recelo. Marcelo tuvo que esperar al abogado de oficio para dar su version. Luego fue
conducido al juzgado para que el juez decidiese qué hacer con él. Lo primero que se
ordend fue realizar una prueba psicologica por parte de un forense para determinar el
grado de demencia que Rebeca ya habia mencionado y que Marcelo habia mostrado
en su declaracion. Todo se hizo con celeridad, pero aun asi transcurrieron varias
horas. El forense dictaminé que el hombre padecia una demencia moderada, pero no
se le consider6 peligroso. Si alguien se comprometia a hacerse cargo de él hasta el
momento del juicio, podia marcharse. En caso contrario, seria ingresado en una
clinica psiquiatrica. Rebeca dio la direccion de su tio Daniel y se ofreci6 como
responsable.

Ninguna de las dos vidas peligraba. Las heridas del consejero eran superficiales ya

que los perdigones eran de bajo calibre. L.a mala noticia era que Victor habia dado
positivo en benzodiacepinas.

—Que hayan encontrado esa sustancia en tu orina no ayudara a dar por buena tu
declaracion... —opind Rebeca al poco de llegar—. Por lo que me han dicho, son
drogas que se usan para dormir. ;COmo se te ocurre tomar algo asi teniendo que
conducir?

—Yo nunca he tomado nada para dormir. En realidad ningun tipo de medicina y
por supuesto no tomo drogas. Tiene que haber sido el sacristin —arguy0 Victor—.
No hay otra explicacion. También el dean Javier Ezpeleta debe de tener la misma
sustancia en su sangre. Se encontro mal al mismo tiempo que yo y lo acompafié a su
dormitorio. Fue el café, o la coronilla... O las dos cosas. No sé.

—Gente tuna, poca sopa... —advirtié Marcelo con dedo acusador.

—c:Sabes que tienes una conmocion cerebral? —le pregunté Rebeca ignorando la
intervencion de Marcelo—. Tus excusas no suenan demasiado verosimiles.

—El sacristan estaba en el arzobispado. Tuvo ocasion de poner algo en los cafés,
no habia nadie en el despacho antes de que yo llegara. Eso es verosimil, ;no?

Rebeca dedico unos segundos a sopesar las palabras de su amigo.

—Podria ser, pero dudo que la Policia lo tome en consideracion. Tengo la
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impresion de que estan mucho mas despistados que nosotros en este asunto.

—Habra que intentar que nos crean.

A pesar de todo, Rebeca sentia cierto alivio: Marcelo estaba bajo su tutela y
Victor tenia buen aspecto. Todo iba a salir bien.

La puerta se abrid y dos guardias civiles entraron en la habitacion.

—Bonita reunién... —dijo uno con tono jocoso.

El otro se acerco a la cama.

—Sefior Victor Yoldi: esta usted acusado de conduccion temeraria. La presencia
de depresores del sistema nervioso central en su organismo no le va a servir de
excusa, todo lo contrario. Deberia buscarse un buen abogado.

—No sera necesario... Yo seré su abogado, si el sefior Yoldi asi lo confirma.

Terencio Diaz de Rada aparecié como por arte de magia por detras de la pareja de
la benemérita, se acerco a la cama de Victor y le tendié la mano. Pero el periodista no
se movio y la mano del abogado quedo suspendida en el aire. Que el gigante Diaz de
Rada se ofreciese a defenderlo era algo sorprendente, mas aun teniendo en cuenta que
en el lado opuesto iba a encontrarse otro Diaz de Rada: el consejero Gambarte.

—Siento mucho lo ocurrido —afirm6 el abogado tras devolver su mano al
bolsillo de su chaqueta. Y a renglon seguido afiadio—: Estoy dispuesto a ofrecer mis
servicios juridicos sin contraprestacion economica como muestra de mi buena
voluntad. Al fin y al cabo, somos de Céarcar, y ademas mi intuicién me dice que debo
dar mas crédito a su version que a la de la parte contraria, por mas que comparta con
ella el apellido.

—Sefior Yoldi —intervino uno de los numeros—, decidase por este o por quien
quiera, pero que sea pronto, esta tarde vendremos a tomarle declaracion.

Los guardias civiles se marcharon y la habitacion se quedo en silencio.

Rebeca, Marcelo, el Gallardo y el Gitano aguardaban inmoviles la decision del
periodista.

—Agradezco la oferta, pero no. ;Se cree que soy imbécil?

—FEn absoluto.

—¢Qué le hace pensar entonces que voy a fiarme de usted? Para mi, es el
sospechoso numero uno de las muertes del abad de Leyre y de don Gregorio, y del
intento de asesinato de don Ramiro de Ujué. Antes me tiraria pefia abajo que dejar
que un criminal me represente.

—iBien dicho, majo! —jale6 Marcelo.

El gigante Diaz de Rada dio unos pasos por la habitacion con las manos enlazadas
a la espalda. Estaba meditando su siguiente paso. Finalmente se detuvo frente al
grupo, apostado junto a la cama de Victor.

—Es normal que recelen. Yo también lo haria en su lugar, de modo que voy a
explicarles mis motivaciones. Primero de todo, quiero dejar claro que no he matado a
nadie, ;qué razon podia tener? Sin embargo, sospecho que mi primo tiene mucho que
perder si se llega a saber que su padre era también el del joven de la capilla. Mi tia
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Paula tuvo un hijo que nacié con un extrafio sindrome y que muri6 a los tres afios. La
pobre Regina murié poco después de que mis tios la obligaran a entregar a su bebé.
Nunca se hablé abiertamente de aquello en la casa.

—No parece tener en mucha estima a sus parientes —opiné Daniel.

—No tengo ningun tipo de aprecio por esa rama de mi familia. Nosotros éramos
los parientes pobres, y aunque pasabamos temporadas en Carcar, nunca dejaban de
recordarnos que perteneciamos a una clase inferior.

—¢Por qué entonces ha comprado la casa de Carcar? —inquiri6 Victor.

—Es un trofeo. Esa casa tiene un valor historico importante, pero es ademas el
simbolo del poder de los Gambarte.

Rebeca no estaba dispuesta a dar tregua al abogado ahora que tenian la
oportunidad:

—¢Por qué estaban juntos el consejero y usted en el hospital el dia siguiente de
ingresar el cura?

Diaz de Rada parecio sorprendido por la pregunta de la joven. Se tomo tanto
tiempo para preparar la respuesta que cuando lo hizo la expectacion era enorme.

—Hace dias, mi primo se presenté en mi casa pidiéendome que le ayudase a
preservar el buen nombre de la familia. Se habia enterado de mi trabajo para el
arzobispado en todo el asunto de la capilla. Por supuesto que €l no actua pensando en
la familia, sino por su propio interés. Aparte de consejero del Gobierno de Navarra es
un empresario importante. Una prueba de ADN seria suficiente para confirmar lo que
siempre hemos sospechado. —FEI abogado hizo una pausa antes de continuar—: La
muerte de Regina es otro detalle que mi primo no puede permitir que salga a la luz.
En su dia se dijo que la joven se suicidé presa de una honda amargura, pero hay quien
piensa que dofia Paula, mi tia, pudo haberse vengado de ella por acostarse con su
marido. Por mas que ya no se pueda demostrar, la idea de que su madre matara a la
sirvienta... Aquel dia fuimos al hospital para saber si el cura habia fallecido, y en
caso de que no hubiera sido asi, para conocer de primera mano su estado y lo que
pudiese contar a la Policia.

—Asi que el consejero cree que usted le apoya en todo este tinglado.

—Exacto.

—Pero usted le esta haciendo la cama.

—Nada me gustaria mas que ver a mi primo el consejero hundirse en la mierda de
su propia familia. —Diaz de Rada escupi6 aquellas palabras como si fuesen puro
veneno.

—Puede que luego me arrepienta, pero acepto su oferta.

Victor tendi6 la mano hacia el abogado y dejo que su enorme apéndice la
engullera.

Patricio el Gitano se froté la cara con la manga de la camisa.

—¢Qué pasa, Patricio? ;Te emocionas? —inquirio el Gallardo.

—No sé qué me pasa ultimamente que se me arrasan los ojos... —balbuce6 el
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Gitano con la voz quebrada.

—Yo lloraria de pena viendo las estupideces que hacen los jévenes de hoy en dia.
Pero los Gallardos no lloramos.

—¢Trata de decirme algo? —inquiri6 Victor.

—Pues claro. jMenuda ocurrencia contratar a este hombre para representarte! Vas
a tener que rezar mucho a la Virgen de Gracia para salir con bien de este berenjenal.
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38

Martes 26 de abril de 2011

Al dia siguiente, todos menos Victor Yoldi estaban de vuelta en el pueblo. El

periodista debia permanecer en el hospital al menos veinticuatro horas mas, pero
Micaela, su madre, estaba a su lado. Antes de salir hacia Carcar, Rebeca telefone6 al
arzobispado y pregunt6 por don Javier Ezpeleta. Tras una larga espera, una mujer que
debia de ser su secretaria le dijo: «El dean esta enfermo y no recibe visitas». Nada
mas. Asl que no pudieron hacer otra cosa que resignarse. Sin embargo, pensaron que
aquella enfermedad era la confirmacion de la sospecha de Victor sobre el
envenenamiento.

Lo primero que hizo Rebeca al llegar a casa fue conectarse a Internet y buscar
informacion sobre el robo del tesoro de hacia setenta y seis afios. Victor la habia
puesto al corriente de la conversacion con don Javier Ezpeleta antes del accidente.

Encontr6 una noticia del diario ABC del 13 de agosto de 1935. Contaba
detalladamente como habian entrado los ladrones en la capilla. Segun la noticia,
procedieron con una calma tal que tuvieron tiempo de comerse unas galletas y
beberse el vino de misa; Rebeca no pudo reprimir una sonrisa imaginandoselos
comiendo y bebiendo en la preciosa sacristia de los canénigos con todo el botin
esperando a ser trasladado. Luego mencionaba que los monaguillos habian
descubierto el robo, dato que Victor y ella ya conocian.

La lista de objetos robados era larguisima. Al parecer, todos estaban dentro de un
cofre de cemento armado excepto treinta y nueve monedas de oro que formaban parte
de una coleccion que habia en la sala capitular contigua a la sacristia, la que Victor y
ella habian visitado por cortesia del gestor del museo.

Otro articulo del ABC, aparecido el miércoles del 11 de septiembre de 1935,
seflalaba como autores materiales del robo a tres hombres apodados el Gallego, el
Roman y el Sieteveces. También se nombraba a un hombre llamado José Casado, al
joyero Eleuterio Arias y a un tal José Oviedo de la Mota, y a dos personas de las que
no se daba el nombre para no entorpecer la labor policial, un ciudadano americano y
otro de nacionalidad italiana. Por lo visto, el robo de la catedral de Santa Maria de
Pamplona habia sobrepasado las fronteras espafiolas.

Rebeca llego a la conclusion de que en realidad ya sabian lo esencial. Aun asi, se
le presentaban unos cuantos interrogantes: ;como habian conseguido el plano de la
catedral? ;Y como sabian que las monedas estaban expuestas en la sala capitular si
esta era de uso exclusivo para las reuniones del cabildo? La idea que Victor y ella
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compartian se reafirmaba: alguien de dentro habia facilitado a los ladrones
informacion clave para lograr con éxito su proposito. Pero todo eran especulaciones;
los articulos no apuntaban nada al respecto.

Las campanas de la iglesia les recordaron que tenian un funeral al que acudir. Ese

tafiido lugubre que tantas veces habia escuchado Rebeca durante el verano pasado le
hacia pensar en su propia condicion mortal. En la casa de la calle Salvador Ordéiiez,
sin saber cémo huir de aquel funesto sonido, subi6 el volumen de la vieja radio que
su tio Daniel tenia en la cocina. Tan concentrada estaba en ignorar el tafiido que casi
paso por alto el sonido de su teléfono movil.

—Estaba a punto de colgar —dijo Hugo Castells en cuanto ella respondio6 a la
llamada.

—Perdona, demasiado ruido alrededor... ;Como estas?

—Bien, gracias.

—Tu diras.

—Te llamo por el cuadro de la catedral.

A Rebeca se le revolvio el estomago temiéndose lo peor. Marcelo bajo su tutela,
Victor en el hospital y ahora quiza Daniel...

—:Rebeca?

—Sigo aqui.

—Veras, el cuadro no es atribuible.

—Comprendo. Bueno, era de esperar, El nifio enfermo lleva muchos afios en el
museo americano.

—Ya, si... El caso es que llamamos a Florida para que verificasen la autenticidad
de su pieza. Saben que han aparecido algunos cuadros falsos en los dltimos meses,
falsos que en su dia no lo eran. —Hizo una larga pausa antes de afiadir—: Esto es
confidencial, Rebeca.

—La duda ofende, Hugo. Puedes confiar en mi discrecién, como siempre. ;Qué
ocurre?

—Tan falso es el cuadro de la catedral de Pamplona como el de Florida.

El silencio viaj6é de un terminal a otro.

—Esto no tiene precedente —dijo Hugo Castells—. Los 0leos de Dali no se
falsifican, ya lo sabes, su trazo era demasiado perfecto. Ha habido que analizar los
pigmentos y ahi es donde ha surgido la duda. No sé como pudo nadie hacer algo tan
bueno, la verdad.

—¢Crees que ambas copias son obra de la misma persona? —inquirié Rebeca.

En realidad no queria escuchar la respuesta. Cerré los ojos con fuerza, como si
con eso pudiese evitar las proximas palabras de su jefe.

—Todavia no podemos asegurarlo. Para conocer los detalles seran necesarios mas
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analisis, pero esta claro que habra que comparar ambas obras. De modo que, o bien
mandamos nuestra copia a Florida o ellos nos mandan la suya a Figueres. Aun no esta
decidido.

—No sé qué decir... —musitd6 Rebeca—. Todo es muy extrafio.

—Cierto. Te he llamado porque seria interesante, ya que estas en Navarra, que
indagases un poco mas. Si el cuadro ha pasado por distintas manos, quién lo ha
custodiado, td ya sabes... Nos interesa encontrar a ese individuo, si es que todavia
vive.

Rebeca Turumbay tardé en responder.

—Descuida, Hugo, haré todo lo que esté en mi mano.

—No me cabe ninguna duda. Siempre he confiado en ti.

«Tal vez no debieras», se dijo Rebeca nada mas colgar. «Tal vez no debieras...».

Se encontraron en la puerta de la pequefia sala del tanatorio de Carcar, situado en la

planta baja de la residencia Virgen de Gracia. El pueblo entero estaba alli reunido,
esperando para acompafar el féretro de don Gregorio en los pocos metros que lo
separaban de la iglesia de San Miguel. El cura y el monaguillo llegaron portando la
cruz y el hisopo. Entraron en la sala y poco después volvieron a salir encabezando el
cortejo funebre. Tras el ataud, trabado por cuatro hombres, decenas de ramos y
coronas de flores en memoria de quien tantos sermones ofreciera al pueblo desde el
pulpito de su hermosa iglesia. Rebeca ofrecié su brazo a Anastasia, y escoltadas por
Marcelo Agreda, Daniel el Gallardo y Patricio el Gitano caminaron en silencio hasta
la verja de acceso al portico de la iglesia. Alli se detuvieron. El gentio se habia
acumulado tras el paso de la caja y las flores.

—Teniamos que haber trabado nosotros, ;no creéis? —opin6é Marcelo.

El Gallardo lo fulminé con la mirada.

—De no ser por nosotros, aun estaria desaparecido —insistio.

—iCalla, Marcelo!

—iNo me da la gana, demontres! Después de todo el trabajo que nos costo
ponerlo en el banco, mereciamos al menos haber llevado la caja hasta el altar. jHe
dicho!

Anastasia y Rebeca se giraron hacia los ancianos. La anciana, con evidente
disgusto, la mas joven, con la perplejidad grabada en el rostro.

—¢A qué se refiere, Marcelo? ¢Qué tenéis que ver vosotros con la muerte de don
Gregorio?

Los ancianos agacharon la cabeza.

—Nosotros sacamos al cura del ttinel y lo pusimos en el banco para que lo
encontrasen. Si no, el pobre aun seguiria alli. Todo por los cuadros, claro —confes6
Marcelo.
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—i¢Qué cuadros?!

El Gallardo clavéd su codo en las costillas de Marcelo, que a punto estuvo de
devolver a su amigo el envion.

—iCalma, calma! —se adelant6é Anastasia—. De nada sirve que nos enfrentemos
entre nosotros. Hablaremos después. ; De acuerdo?

Una vez en el exterior, acabada ya la ceremonia, la multitud fue dispersandose
poco a poco. El coche funebre enfil6 el camino del cementerio seguido de toda una
comitiva de vehiculos. El silencio camp6 a sus anchas por los Fosales mientras
Rebeca y los cuatro ancianos iban quedandose solos. Cuando ya no habia nadie a su
alrededor, Rebeca puso los brazos en jarras y exigio enérgica:

—Que alguien me explique las palabras de Marcelo. ;Cémo que vosotros
pusisteis a don Gregorio en el banco? ;A qué cuadros se referia?

Anastasia, Daniel, Marcelo y Patricio se miraron.

—Estoy esperando —insistio Rebeca—. ; Daniel?

El gesto de su tio no daba lugar a grandes expectativas.

—De acuerdo —comenz6 Anastasia—. Yo misma puedo hacerte un resumen de
lo ocurrido. —Inspir6 profundamente y con las manos entrelazadas debajo del pecho
comenzo—: Veras, maja, Daniel conservaba hacia afios un conjunto de pinturas en un
lugar secreto, un viejo tunel que conectaba el antiguo castillo, que estaba donde hoy
en dia esta la residencia, con el rio Ega. Tu tio conocia la entrada y lo uso6 para ocultar
esas pinturas... Pero en su ultima visita al tinel encontro el cadaver de don Gregorio.
El asesino casi lo encuentra a él. De no haberse ocultado tras los lienzos... No quiero
ni pensar lo que hubiese pasado. —La anciana se llevé una mano a la frente asustada
con el solo pensamiento de que algo malo pudiese ocurrirle al Gallardo—. Asi que
hubo que sacar a don Gregorio del tunel para darle cristiana sepultura. Fue un acto de
bondad. En cuanto a las pinturas, las sacamos a toda prisa antes de que el asesino
tuviese ocasion de llevarselas.

El expresion de Rebeca era de absoluta consternacion.

—¢Sabéis quién maté a don Gregorio? —inquirio la joven, incrédula—. jDios
mio!

—Solo sé que tenia los pies grandes como barcas —repuso el Gallardo
encogiéndose de hombros—. No pude ver otra cosa.

—iSus gafas! jClaro! —exclam6 la joven—. Le notaba algo diferente y hasta
ahora no me he dado cuenta de que se ha cambiado de gafas.

—Las perdi en el tunel y aquel hombre se las llevd, asi que tuve que buscar unas
viejas.

—Si se trata del consejero, no las habra reconocido —valor6 Rebeca—. Puede
que eso lo salve. ;Por qué cree que don Gregorio fue a ese lugar?

—Puede que quisiera ocultarse. El conocia el sitio igual que yo. Hace ya muchos
afios, cuando se alland el terreno para construir la residencia y se hallo la entrada,
ambos entramos en el tunel. Entre risas y bromas comentamos lo seguro que era ese
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lugar para esconderse en caso de peligro. En realidad esa era su funcién cuando se
construyo, la de via de escape. Puede que quisiera huir de una muerte segura, no es el
unico sacerdote que ha pasado a mejor vida durante los tltimos dias. Esta claro que el
asesino lo siguio hasta el ttinel y alli lo mat6. Esa hubiese sido su tumba de no
haberlo sacado nosotros.

A sus palabras siguieron unos pesados segundos cargados de malos presagios.

—¢De qué pinturas hablamos? —pregunto la joven con cautela—. ;Qué tienen de
especial para ocultarlas en un sitio tan recondito?

Daniel el Gallardo fijo su vieja mirada en Rebeca. Tan lista, tan aguafiestas...
Demasiado sabia ella de qué pinturas se trataba.

—Son obras de arte valiosas.

—¢Como de valiosas?

—Mucho.

—Cuanto.

—No sé como esta el mercado ahora mismo —contesto el Gallardo—. Con tanto
jaleo y tanto cura muerto..., no estoy al tanto, pero hay alrededor de...

Se detuvo para hacer calculos.

—Son media docena de Dalis. Calculalo tu misma, que para eso has estudiado.
iDemontres!

—Falsos.

—Por supuesto que no. ;Te crees que soy tonto?

— Auténticos? ¢ Todos?

Los cuatro pares de ojos quedaron fijos en el rostro de Daniel el Gallardo.

—No es para tanto. Dali fue un gran pintor pero yo también lo fui, aunque no
tenga un Museo Gallardo de Carcar.
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Miércoles 27 de abril de 2011

Aquella llamada lo llen6 de inquietud. Tras el brutal incidente de los altos de

Peralta, todo lo demas habia quedado apartado en un rincéon de su mente. «Tengo
malas noticias», le habia dicho la doctora Zudaire. «Un vecino de Carcar es el
principal sospechoso de la muerte del cura». Y nada mas. Ninguno de los dos creyo
conveniente tratar ese asunto por teléfono. La forense se dirigia hacia alli en ese
momento.

Hizo lo que pudo por mejorar un poco su aspecto. Llamoé a una enfermera y le
pidi6 ayuda urgente para ducharse y afeitarse. Un rugido de sus tripas lo alarmo.
Esperando que no se repitiese en presencia de la doctora, salio del cuarto de bafio
cifiéndose el batin que su madre le habia llevado.

—Buenos dias.

Alli estaba, tan perfecta. Con su traje impecable y la melena recogida en una
sobria cola de caballo. No se habian visto desde el dia de la cena en el restaurante
Alhambra, cuando él tuvo el atrevimiento de... Se sacudio el pensamiento de la
cabeza.

—Hola, doctora.

Camino hasta la cama y se acost6 con movimientos lentos. Invitdo a Cristina
Zudaire a tomar asiento en la butaca de las visitas. Cuando se hubieron acomodado,
la mir6 tratando de no imprimir en su rostro ningun gesto que revelara la inquietud
que sentia, no sabia bien si por la sola presencia de la mujer o por la noticia de que
alguien de Carcar habia matado a don Gregorio. Hubiese jurado que el consejero
Gambarte era el responsable de todo aquello, y estaba casi seguro de que ese hombre
no estaba censado en el pueblo.

—Siento que nos veamos en estas circunstancias, pero me alegra comprobar que
esta bien.

—Fue un accidente tonto, nada grave, pero el golpe va saliendo poco a poco.

—Ya, claro.

De pronto ninguno de los dos sabia como continuar la conversacion. Sus ultimos
segundos frente al portal de la doctora, su atrevimiento, la bofetada... Todo
permanecia demasiado fresco en la memoria de ambos.

—Le agradezco la llamada, doctora. Es muy amable al querer compartir conmigo
los resultados de la autopsia.

—Ya, bueno. En realidad no es el resultado de la autopsia lo que me ha impulsado
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a venir. Se trata del analisis de las huellas encontradas en el chubasquero del cura.

Victor aguardo6 expectante.

—Don Gregorio muri6 por una fuerte conmocion cerebral con pérdida de masa
encefalica causada por un golpe en la cabeza. Eso se veia a simple vista. También
padecia un cancer que no hubiese tardado mucho en matarlo, pero no por eso su
muerte violenta es menos dramatica. Esto que le voy a contar ahora no es
estrictamente médico, pero he aprovechado mi condicién de jefa de servicio para
acceder a cierta informacion. He pensado que conocer la identidad del presunto
asesino podria ayudarle. Sospecho que su accidente no ha sido casual.

Mantuvo su mirada fija en el periodista, pero Victor Yoldi se guardé de mostrar
cualquier reaccion.

—Esta bien —comenz6 la doctora, y sacando un papel del bolso afiadio—: En el
cadaver se encontr6 algun cabello humano, y varias huellas dactilares en el
chubasquero. Que la prenda sea de plastico ha hecho que las huellas hayan quedado
impresas.

Victor asintio con la cabeza.

—Pues bien, una de las huellas pertenece a un individuo detenido recientemente
por disparar un arma de fuego contra otra persona.

Victor comenzd a marearse.

—Esta muy palido —observé la doctora—. Puede que no haya sido buena idea
venir.

—Digalo ya, por favor. ; De quién se trata?

—FEIl sospechoso tiene ochenta y dos afios y vive en la residencia de ancianos de
Carcar.

—¢:Coémo? —dijo una voz femenina.

Cristina Zudaire se giré hacia la puerta con el cefio fruncido.

—Pasa, Rebeca. Tenemos malas noticias —informo Victor.

—:Mi tio?

—Continue, doctora. Rebeca Turumbay y yo estamos juntos en este asunto.

La jefa del Servicio de Patologia Forense parecié sopesar esa circunstancia.
Finalmente anuncio:

—El sospechoso del asesinato del cura de Carcar se llama Marcelo Agreda y
sufre demencia senil, asi que seguramente el juez decretara, si no lo ha hecho ya, su
ingreso inmediato en un centro psiquiatrico a la espera del juicio.
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Terencio Diaz de Rada aguardaba con aparente tranquilidad una respuesta

afirmativa a su peticion. El éxito de su plan se basaba precisamente en esa falsa
calma con la que habia solicitado ver a don Javier Ezpeleta, dean de la catedral. «No
se encuentra muy bien estos ultimos dias y no recibe visitas», sefial6 la secretaria.
Pero ante la insistencia del abogado, la mujer tomo el teléfono e hizo una llamada.

—Fl sacristan estd en camino. El los atendera.

Aquello era de lo mas inconveniente. «Calma, calma...», se repiti6 el abogado.

La puerta del despacho se abri6 tras un ligero golpe de nudillos y el sacristan
entré con ensayada humildad: la cabeza baja, las manos entrelazadas bajo el pecho.

—F]l sefior Diaz de Rada y su acompafnante quieren ver a don Javier Ezpeleta. Ya
les he dicho que no se encuentra muy bien, pero he creido que su opinién nos seria de
utilidad puesto que durante estos dias es quien mas contacto ha tenido con él.

—FEl dean no esta para visitas.

La cosa se ponia dificil pero habia que intentarlo una vez mas.

—Estoy seguro de que nuestra visita le levantara un poco el animo.

Tanto el sacristan como la secretaria fruncieron el cefio.

—Esta joven que me acompafa procede del pueblo del dean y le trae miel casera
de sus propios panales. A don Javier le encanta la miel, y si es de Leiza...

—Yo mismo se la haré llegar —dijo el sacristan alargando su mano hacia el
ambarino frasco.

—iSera posible!

—¢:Como dice?

—Le estamos pidiendo ver a un enfermo, no es que vayamos a matar a nadie.
¢Por qué demonios nos impide verlo?

La secretaria dirigié su mirada interrogativa hacia el sacristan, quien parecio ir a
protestar pero cerro la boca sin pronunciar una sola palabra.

—A la vista de su actitud podriamos sospechar que oculta algo... —insistio el
abogado para dar la estocada final a su alegato.

Hubo una larga pausa. La joven que llevaba la miel ni siquiera pestafieo.

—Siganme —ordeno finalmente el sacristan yendo hacia la puerta.

Durante el trayecto entre el arzobispado y la habitacion del dean en el complejo
catedralicio no hubo ni tan solo un breve intercambio de palabras. Nada, excepto un
tenso silencio. El sacristdn iba en cabeza mientras que el abogado y la doctora
Zudaire le seguian a un metro de distancia. Se habian encontrado en la puerta del
hospital cuando la doctora salia tras su visita a Victor Yoldi. El abogado vio una
oportunidad que no quiso dejar escapar. Ambos eran personas de la confianza del
periodista de Carcar. El instinto de Diaz de Rada le dijo que aquella colaboracion
podia funcionar y no tard6 mucho en convencer a la forense, por lo que dedujo que
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entre aquella mujer y el periodista habia una relacion de amistad.

El sacristan se detuvo frente a una sencilla puerta de madera. Cuando los tres
estuvieron a la par, golpe6 la puerta discretamente con los nudillos. Un decadente
«puede pasar» les lleg6 desvaido desde el interior de la habitacion. Sentado en una
silla de madera junto a una ventana, el dean parecia un hombre derrotado.

—Padre —comenzo6 el sacristan—, estas personas le traen miel de su pueblo.
Hemos pensado que le alegrara el animo y le ayudara a reponerse.

Don Javier Ezpeleta no dijo nada. Dirigié su mirada languida a cada uno de los
recién llegados sin modificar en ningin momento el rictus.

—En realidad, también queremos una muestra de orina —anuncié Diaz de Rada
con toda la calma que pudo—. Aunque primero deberia confirmarnos si toma algtn
tipo de pastilla para dormir.

—¢Como dice? —se alarmo el sacristan.

—No tomo nada para dormir. Nunca lo he hecho, aunque estos ultimos dias no
me hubiese venido nada mal una ayuda en ese sentido.

—Si nos da su consentimiento, nos gustaria analizar su orina para compararla con
la de Victor Yoldi.

Haciendo un gesto a su acompafante, se aparto para que la doctora entregara al
dean un recipiente para muestras.

—iEso no es posible! jVoy a llamar a la Policia ahora mismo! jEsto es un
atropello!

—:Nos da su permiso, padre?

Don Javier Ezpeleta se tomo unos segundos para pensar.

—¢Creen ustedes que ese joven periodista y yo tenemos algun tipo de sustancia
similar en nuestro cuerpo?

—FEso sospechamos, si. Victor Yoldi esta ingresado en el hospital debido a un
accidente de trafico que, en nuestra opinion, fue consecuencia de las drogas
detectadas en su organismo. El sefior Yoldi cree que usted puede haber sido drogado
del mismo modo.

—¢Quién iba a hacer una cosa asi? ;Y como?

—Pudo hacerlo nuestro querido sacristan, aqui presente. —Y mirandolo
inquisitoriamente afiadio—: ¢INo es cierto?

El interpelado estaba fuera de si. Con el mdvil en la mano, parecia dudar entre
salir corriendo o llamar a la Policia.

—Y pudo hacerlo poniendo benzodiacepina en el café que Victor Yoldi y usted
tomaron el otro dia. Ya puestos, diré que con la intencion de evitar que siguieran
indagando en el asunto de la capilla romanica.

—iEsto es indignante! jSe arrepentiran de haber hecho esa acusacion! —bramo el
sacristan, y girandose airadamente abandond la habitacion con un sonoro portazo.

—¢Esta usted de acuerdo en que analicemos su orina?

—Si creen que eso puede ayudarle en algo...
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—Puede ser de gran ayuda, en efecto. La credibilidad del sefior Yoldi ante el juez
depende de que las drogas que hicieron que condujera de forma temeraria y que a la
postre causaron el accidente, le fueran suministradas sin €l saberlo, que es lo que
pretendemos demostrar.

El dean asintio y se dirigié al bafio. Sali6 enseguida y entregé el recipiente a la
doctora Zudaire, que coloc6 la muestra en un contenedor de poliespan. La joven dio
las gracias a don Javier Ezpeleta y le ofrecio el tarro de miel que tan bien habia
cumplido su cometido.

Cuando llegaron al Complejo Hospitalario de Navarra se toparon con un triste

espectaculo: un coche de la Policia Foral junto a una ambulancia y Rebeca Turumbay
con los ancianos de Carcar completamente abatidos a dos metros del segundo
vehiculo.

—Se lo llevan. Se llevan a nuestro Marcelo —se lamentaba Anastasia
Chalezquer.

Y entonces lo vieron: dos policias conducian al anciano hacia la ambulancia. Su
mirada vidriosa estaba fija en el grupo de Carcar, buscando sin duda el apoyo de sus
amigos. La puerta de la ambulancia se cerr6 de un golpe, arranco y comenzé a
moverse lentamente hacia la salida con su pasajero en la parte trasera. Marcelo
Agreda no comprendia lo que estaba sucediendo, pero sabia que donde quiera que
fuese iba solo.
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Jueves 28 de abril de 2011

—La momia encontrada en la capilla romanica de la catedral de Santa Maria

corresponde a una persona que vivio en la Edad Media —informé la doctora Zudaire
mirando uno por uno a los periodistas que se habian congregado para la rueda de
prensa—. El cadaver presentaba fracturas 6seas en piernas y brazos, posiblemente
fruto del forcejeo 16gico que pudo producirse al obligarle a permanecer en el hueco
mientras levantaban el muro. En definitiva, este hombre murié6 emparedado. —La
doctora guardo silencio. Se aclar6 la garganta—. Esto es todo lo concerniente al
analisis antropologico. Ahora cedo la palabra a don Fidel Fortin, doctor en Historia
Medieval por la Universidad de Navarra donde actualmente desarrolla su labor
investigadora y docente.

Tras el saludo de rigor y una breve introduccidn, el doctor Fidel Fortun expuso su
teoria.

—La hipotesis que barajamos es que el cuerpo momificado corresponde al de un
constructor y arquitecto del siglo x1. El analisis de las radiografias ha revelado la
presencia de una moneda del afio 1080, que coincide con el afio en que el obispo
Pedro de Roda ordeno la construccion de la primera catedral de Pamplona. L.a momia
que hemos dado en llamar Ramsés podria relacionarse con un notable constructor
llamado Gastén Garcia. Este hombre pudo ser el primer arquitecto de la catedral de
Pamplona y quien ide6 la capilla en la cual ha sido encontrado y que, a todos los
efectos, fue su tumba. La razén por la que fue emparedado y la identidad del
responsable de esa muerte tan cruel es algo que nunca sabremos.

Don Fidel Fortin hizo una pausa a la que sucedio un pequefio revuelo que tardo
varios segundos en apaciguarse. Una vez restablecido el orden, continud:

—Fermin Navarro y Gaston Garcia no solo compartieron décadas de cautiverio,
compartieron también la muerte... Dos hombres cuyo destino quedd atrapado entre
los muros de la catedral. Es nuestro deber ofrecer a ambos el reconocimiento que
merecen y sobre todo una sepultura digna.

Rebeca entro en la habitacion con una sonrisa en la mirada. Se acerco a la cama y lo

besé en los labios. Fl la atrajo hacia si alargando el beso hasta que la llegada de otra
visita los interrumpio.
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—iBuenos dias! —saludd Diaz de Rada—. Siento interrumpir.

Victor y Rebeca se separaron algo avergonzados. El abogado traia noticias y
estaban deseando conocerlas. Seguian sospechando de él, pero ya fuese por
perjudicar a su primo el consejero o por cualquier otra razon, su trabajo en el caso del
accidente de Victor habia sido impecable.

—Tanto las huellas de Marcelo como las del consejero estan en el chubasquero de
don Gregorio. Ambos son sospechosos de su muerte. Lo siento. El sacristan de la
catedral también ha sido detenido —dirigiéndose a Victor afiadi6—: Como la orina
del dean dio positivo, al sacristan le ha faltado tiempo para delatar a mi primo. Segun
él, actuaba en todo momento por mandato de Sebastian Gambarte. El consejero no ha
dicho ni una sola palabra, supongo que por recomendacion de su abogado, pero ante
unas pruebas tan contundentes no sé qué defensa tendran previsto presentar.

—AUn no le hemos agradecido su ayuda para obtener la muestra del dean. Sin
ella la Policia nunca hubiese creido mi version del accidente —sefial6 Victor.

—Agradézcanle también a la doctora Zudaire su actuacion; es una actriz
estupenda.

El abogado se marcho, y en cuanto se cerro la puerta Victor dijo:

—A pesar de todo, no podemos relajarnos. Marcelo esta en el psiquiatrico y alli
seguira si sus amigos no confiesan haberlo ayudado a mover el cadaver de don
Gregorio. No podemos dejar que lo tomen por asesino. No es justo.

—ILo sé —dijo Rebeca bajando la mirada.

Se sentia atrapada en un mar de contradicciones. Para salvar a Marcelo del
psiquiatrico iban a condenar a Daniel a la carcel. Sus peores presagios se estaban
cumpliendo. Todo iba realmente mal y podia empeorar mucho mas. Queria llorar,
pero de nada iba a servir. Victor y ella eran la unica esperanza de aquellos ancianos.

—Ya sé que es dificil, pero habra que pensar en como ayudar a Marcelo sin
hundir a tu tio... —dijo Victor con firmeza.

—Mi tio tiene un pie en la carcel y otro en la tumba.
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Miércoles 4 de mayo de 2011

Victor Yoldi no podia estar mas satisfecho en lo laboral. Su periédico vendia

ejemplares como churros en los tultimos dias. Cada mafiana, una nueva noticia sobre
el caso de la capilla romanica sorprendia a los lectores de toda Navarra, y a través de
las agencias de noticias el salto a la prensa nacional era inmediato. Su firma en los
articulos que iban desvelando los intrincados detalles del caso de la capilla le habia
granjeado no pocos halagos y alguna que otra oferta de trabajo en otros periodicos,
como el Diario de Noticias de Navarra, el Heraldo de Aragon o el Diario Vasco.

Su siguiente articulo no ocuparia la primera pagina. Ni siquiera apareceria en la
segunda o la tercera, sino bastante atras. A pesar de la escasa repercusion de la
noticia, el acto consiguié reunir en la catedral de Santa Maria a numerosas
personalidades: el alcalde de Pamplona, la presidenta de la Comunidad Foral, el
arzobispo de Pamplona, el cabildo de la catedral en pleno y un representante de la
Instituciéon Principe de Viana. Acudieron también la jefa del Servicio de Patologia
Forense y el abogado del arzobispado en el caso de la capilla, y Victor Yoldi, Rebeca
Turumbay, Patricio Jiménez y Daniel Gonzalez, como siempre del brazo de Anastasia
Chalezquer.

La ceremonia tuvo toda la solemnidad de un funeral de primera categoria. Fermin
Navarro descansaria para siempre en la cripta de la catedral junto al obispo Clemente,
a quien el joven consideraba su padre, tal y como él mismo escribiera en el suelo de
la capilla poco antes de morir. El que pudo ser Gaston Garcia, primer arquitecto de la
catedral del Pamplona, tendria su propia sepultura en el claustro.

Una vez concluido el oficio y aprovechando que estaban todos juntos en
Pamplona, Rebeca y Victor propusieron a los ancianos una visita sorpresa a Marcelo,
quien a buen seguro saltaria de alegria al verlos. Comenzo a llover cuando iban hacia
el coche de Victor. Aquello empafi6 un poco el buen humor general, pero decidieron
poner al mal tiempo buena cara, como hubiese dicho su amigo. Se dirigieron al barrio
de la Rochapea, donde estaba la clinica psiquiatrica Padre Menni. Tardaron casi
veinte minutos en llegar. Encontraron a Marcelo en una gran sala, sentado a una mesa
junto a otros dos ancianos. Al igual que el resto de las personas alli presentes, no
parecian hacer nada de particular. Se acercaron a la mesa despacio con los corazones
embargados de emocion. Uno a uno saludaron a Marcelo, con un apreton de manos
ellos y dos besos en las mejillas ellas. La reaccion del anciano los dej6 helados.

—Hola —dijo sin inmutarse.
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Ni siquiera se movio en la silla.

—iMarcelo! —balbuce6 Anastasia con los ojos arrasados mientras lo abrazaba
tiernamente.

Pero Marcelo no parecia Marcelo. Todo signo de inteligencia en él habia
desaparecido y en consecuencia el anciano era apenas un mostrenco.

—Estas bien? —se extrai6 Patricio el Gitano posando su nervuda mano en el
hombro de su amigo.

—Bien, si —respondi6 hieratico.

—¢Qué te pasa? Hoy te pareces mas al Gitano y menos a ti mismo —se adelant6
el Gallardo—. Perdona, Patricio.

Este no parecié encontrar la gracia en las palabras de su amigo y mantuvo el
rictus. Todos guardaron silencio estupefactos ante el cambio operado en Marcelo.

—Es la medicacion —arguy6 Rebeca—. Hasta ahora no tomaba nada.

—Y asl deberia ser siempre —replico Daniel el Gallardo—. Este atontado no es
nuestro amigo Marcelo, que nos lo han cambiado.

—Es cierto —convino Patricio—. Tenemos que hacer lo que sea para sacarlo de
aqui y devolverlo a la residencia de Carcar con su familia, que somos nosotros.

Anastasia se gir6 hacia los jovenes implorando ayuda.

—Esta aqui por nuestra culpa —adujo Rebeca con el gesto avieso—. Nosotros lo
metimos y nosotros lo sacaremos.

Todos asintieron. Marcelo ni siquiera pestafied. Parecia contemplar la lluvia caer
sobre los cristales, aunque hacia rato que habia parado de llover.
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Lunes 6 de junio de 2011

A pesar de todas las pruebas que inculpaban al consejero, Gambarte intent6

implicar a Marcelo Agreda: «Marcelo y yo nos conocimos de nifios y siempre me
tuvo en gran estima, hubiese hecho cualquier cosa para protegerme a mi y a mi
familia del escarnio publico. Que un Gambarte con una deficiencia congénita viviera
encerrado entre los muros de la catedral era una noticia que no podia salir a la luz. Yo
no le pedi que interviniera, lo hizo por su cuenta». Tampoco tuvo ningun reparo en
revelar la participacion del sacristan. Hablo de €l con el desprecio de quien se sabe
superior y no ha hecho sino utilizar esa superioridad para manejar a sus peones en
una partida de ajedrez. «Es un desgraciado que solo busca el favor de un hombre con
poder que le ayude a medrar». Respecto al ataque a don Ramiro, el consejero lo
negaba todo. «Rotundamente no», dijo. E1 no habia puesto los pies en Ujué.

Aunque el juez desestimoO la causa contra Marcelo en el caso del disparo al
consejero, por entender que actuaba en defensa propia y para evitar un mal mayor,
seguia siendo sospechoso del asesinato de don Gregorio. Sus huellas en la ropa del
cadaver asi lo ponian de manifiesto.

Fueron unas semanas muy largas en el centro psiquiatrico a pesar de las frecuentes

visitas de Victor y sus amigos de Carcar. Rebeca habia regresado a Girona tras las
vacaciones para centrarse de lleno en el caso de los falsos Dalis de Figueres y de
Florida. Su contacto telefonico con Victor y su tio Daniel fue diario durante el tiempo
que transcurrio hasta el segundo juicio de Marcelo. Gracias a la intervencion de Diaz
de Rada, consiguieron que la medicacion de Marcelo se redujese al maximo durante
los dias previos a la vista, con el fin de que fuese capaz de ofrecer una declaracién
util.

—:Mato usted a don Gregorio, antiguo cura de Carcar? —pregunt6 el fiscal
cuando finalmente se celebrd el juicio.

Caminaba de un lado a otro de la sala. Era un hombre joven, de brillante cabellera
negra perfectamente conjuntada con la toga que ondeaba a su alrededor.

—Ni hablar —respondié Marcelo categéricamente mientras seguia al letrado con
la mirada.

—¢Por qué cree entonces que se hallaron sus huellas en el chubasquero que
llevaba cuando muri6?
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—Porque aquella noche lo llevé a cuestas, claro. Lo agarré como pude. A ratos lo
arrastraba y otras veces lo llevaba a la espalda. Estoy en muy buena forma, aunque
aun era mas fuerte de joven. ;Como iba a transportar el cuerpo sin tocar el
chubasquero?

El juez tuvo que poner orden en la sala debido al murmullo subsiguiente a las
palabras del anciano.

—¢Lo llevé a cuestas? ;Cémo que lo llevo a cuestas?

—Lo que oye —afirmo6 Marcelo levantando orgulloso el menton.

—¢Primero lo mat6 y después llevo el cadaver a cuestas? ¢Es eso?

—Claro que no. Yo no mataria ni a una mosca. Mis amigos y yo encontramos el
cuerpo escondido en un sitio apartado. Un mal lugar para estar muerto, para que me
entienda. Y por eso lo movimos. Lo hicimos por el pobre cura, para que pudiese ser
enterrado en paz de Dios. Si no... no hubiese aparecido nunca.

Daniel Gonzalez fue llamado a declarar.

—¢Ayudo usted a mover el cuerpo de don Gregorio, tal como afirma Marcelo
Agreda?

El Gallardo asinti6 con la cabeza.

—Diga si o no, por favor.

—Si.

—¢Quiénes intervinieron en ese traslado?

—Patricio, Marcelo y yo.

—¢:Tienen algun testigo que pueda confirmarlo?

—Nadie nos vio moverlo, si es eso a lo que se refiere.

—A eso me refiero —afirmo el fiscal, y después pregunt6—: ;Cémo sabemos
que lo que dice es cierto y no una mentira para proteger a su amigo?

—No pueden saberlo. Yo le juro que es cierto, y si no me cree, es su problema.
¢Por qué demontres ibamos a decir que lo movimos, a riesgo de ir todos a la carcel o
al psiquiatrico, si no fuese verdad? Hay que ver lo atolondrada que es la juventud de
hoy en dia...

Otro murmullo en la sala que tuvo que ser acallado por el juez.

La declaracion de Patricio Jiménez no dejo lugar a dudas. La version de los
hechos era idéntica a la de Daniel Gonzalez. Sin embargo, afiadié que no dieron aviso
a la Policia porque no querian que nadie metiese las narices en su tunel, donde
guardaban efectos personales de gran valor sentimental.

Tocé el turno de preguntas al abogado de la defensa.

Don Terencio Diaz de Rada levant6 su imponente humanidad de la silla y
comenzo a caminar lentamente por la sala con las manos a la espalda.

—Que mi representado y sus amigos quisieran guardar tan celosamente su
coleccion de pinturas, no es motivo para atribuirles el asesinato de don Gregorio, por
mas que en su empefio entorpeciesen la labor de la justicia. Quiero sefialar que tanto
Marcelo Agreda como los otros dos sefiores que dicen haberlo acompafiado en el
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traslado del cadaver tienen coartada para la hora estimada de la muerte, que coincide
con la hora de la procesion de Viernes Santo. Son numerosas las personas que han
declarado haberlos visto antes, durante y después de la procesion, en todos los actos
religiosos programados para esa tarde, por lo que ninguno de ellos pudo haber
matado al cura.

Sebastian Gambarte Diaz de Rada fue el siguiente en someterse al interrogatorio
de los abogados. Su coartada era inconsistente, por cuanto no habia testigos que la
corroborasen. Tampoco habia nada que lo relacionase con Marcelo, de modo que su
testimonio acerca de la devocién que el anciano le profesaba era una mera opinion
personal. En lo concerniente al consejero, el juicio pintaba bastante peor que para el
vecino de Carcar.

Daniel Gonzalez, Patricio Jiménez y Marcelo Agreda fueron sancionados por

entorpecer la accion de la justicia, pero dada su edad y sus recursos, no parecia
probable que la sancién fuese nada mas que simbdlica. Su comportamiento carecia de
sentido, pero nadie esperaba mucho de tres personas de tan avanzada edad, asi que no
se buscaron mas motivos. Por desgracia, no habia manera de proteger el secreto del
tinel. La Policia iria alli con sus luces azules y sus sprays para detectar sangre y otros
restos... Lastima, pensaba el Gallardo. Tanto esfuerzo para nada. Pero al menos su
amigo volveria a casa. Eso era lo mas importante.

El verano iba asomando la nariz en la capital navarra, el dia era largo y la noche

calida, de modo que, una vez concluida la vista, Diaz de Rada no se apresur6 a
abandonar el Palacio de Justicia, sino que invito a los de Carcar a tomar algo en un
bar cercano interpretando hasta el final el papel de anfitrion. Pasaron un buen rato
comentando los detalles del proceso. El objetivo era eximir a Marcelo de toda
responsabilidad en la muerte de don Gregorio y evitar asi su ingreso definitivo en la
clinica psiquidtrica, y lo habian logrado. El abogado ya habia mostrado su pericia al
conseguir exculpar a Victor, lo que les habia llevado a una relacion cordial a pesar de
haber comenzado de un modo tan avieso. Cuando la reunion se disolvio y los coches
de Victor y Rebeca enfilaron hacia Carcar con los ancianos a bordo, el abogado hizo
una llamada con su teléfono maévil.

—Voy para alla.

En pocos minutos aparcaba en la zona habilitada para el efecto dentro del
perimetro del arzobispado, en el casco viejo, muy cerca del complejo catedralicio.
Era tarde y apenas quedaba algutn coche en el aparcamiento. Subio las escaleras hasta
la primera planta. El silencio resultaba inquietante, pero la hora también lo era. Tan
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solo el quejido de sus zapatos sobre las baldosas. Llegd hasta una puerta y llamo con
los nudillos. «Adelante», escucho.

—Todo ha salido a la perfecciébn —afirm6 complacido el abogado frente al
hombre que lo habia convocado.

Este hizo un gesto con la mano instandole a explicarse mejor.

—Nuestro objetivo era alejarnos del escandalo lo maximo posible. Pues bien,
excepto el hecho de que ambos cadaveres aparecieran en la capilla, cosa de la que no
se puede culpar a esta santa casa, no hay ningtn otro punto en el que el cabildo vaya
a verse comprometido. El consejero mat6 al cura de Carcar y mintié sobre Marcelo
Agreda. Ha perdido toda credibilidad y las pruebas son irrefutables. Eso allana el
camino para que se le atribuya también la agresiéon a don Ramiro de Ujué. El
hombrecillo no lleg6 a verme la cara, tan solo ha podido declarar que su agresor era
una persona grande y fuerte, lo cual es cierto. En cuanto a don Veremundo...

El arzobispo carraspeo. Después dijo:

—Me gustaba el abad de Leyre. Senti su pérdida. Espero que no sufriera
demasiado.

—Si no lo hubiese hecho yo, creo que lo hubiese hecho él mismo. Ese hombre
queria morir, estoy seguro. Ni siquiera se resistio. Fue manso a la muerte, igual que
Jesucristo al Golgota.

—¢Y el anillo?

—Yo no vi ningun anillo. Puede que se lo enviara a don Ramiro tratando de
advertirle del peligro que corria. Quién sabe.

—Puede que estuviese nombrando a su sucesor, al igual que el pajaro de la
leyenda de San Virila...

El abogado intent6 disimular su sonrisa desdefiosa. Después dijo:

—Don Ramiro no tendra ocasion de ocupar su puesto en el monasterio de Leyre
si admite publicamente haber colaborado en el cautiverio del joven.

—Un Gambarte, primo de usted y hermano del consejero.

Diaz de Rada asintio con la cabeza.

—Me tranquiliza saber que tenemos amigos en el Instituto de Medicina Legal. Si
llega a saberse que el obispo Clemente era su padre... No sé qué hubiésemos tenido
que hacer para afrontar algo asi...

—NMonsefior, yo creo que el escandalo del tesoro hubiese resultado mas nocivo.
Con tantos casos de abusos sobre la mesa, un hijo ilegitimo mas o menos no parece
algo tan grave. Pero todavia no podemos cantar victoria. No me fio del cura de Ujué.
Parece que el susto le ha quitado las ganas de confesar lo que sabe, pero podria
hacerlo. Fue una lastima que Victor Yoldi y Rebeca Turumbay se entrometieran.
Muerto don Ramiro, la posibilidad de que la verdad sobre el robo del tesoro saliera a
luz hubiese sido remota.

—Sin embargo, un accidente fortuito en este momento pareceria otro intento de
asesinato... —valord el arzobispo mesandose la barba.
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El abogado asinti6 con un gesto.

—Si alguna vez llega a saberse que tanto yo como mis antecesores nos hemos
beneficiado del robo...

—No todos en realidad...

—Es cierto, no todos. Monsefior Clemente era un necio y un romantico, que para
el caso es lo mismo. Si no se hubiesen encargado de él, habria confesado todos los
secretos de esta santa casa e incluso su propio pecado. Aun no entiendo como pudo
tener relaciones carnales con aquella insignificante criada. Tuvimos suerte en aquella
ocasion, pero volvemos a estar en una encrucijada.

Ambos guardaron silencio durante unos instantes.

—Si me permite darle mi opinion, creo que podriamos considerar el caso de don
Ramiro. Es el tinico cabo suelto que queda y el riesgo de que hable es alto. Que no
haya confesado atin, no significa que no vaya a hacerlo en cualquier momento.

—Tengo que pensarlo. Estoy cansado. Por ahora ya ha hecho usted suficiente. Le
estoy muy agradecido y prometo compensarle. —Se levanto del sillon y tendio su
mano al abogado, que se la estreché con suavidad y una tibia sonrisa en el rostro.
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Miércoles 8 de junio de 2011

—Desconozco el motivo de la visita del obispo Clemente a Carcar en 1973, pero

el caso es que se qued6 en casa de los Gambarte durante los dos dias que paso6 en el
pueblo —comenz6 don Ramiro una vez servido el café en la salita de la casa
parroquial de Ujué—. En aquella época, don Gregorio y yo éramos canonigos de la
catedral. Habia pasado casi un afio desde la visita a Carcar cuando el sefior obispo
nos llamé a su despacho y nos puso en antecedentes: una familia a la que él conocia
bien iba a entregar un bebé a la Iglesia. La madre era una jovencita soltera y sin
posibles. Ademas, el crio tenia algun tipo de retraso mental. Se nos encomendo la
tarea de traerlo y eso hicimos. —Don Ramiro esbozé una sonrisa recordando aquellos
momentos—. Don Gregorio y yo fuimos a Carcar en un Renault Cuatro blanco.
Ninguno de nosotros habia cogido jamas a un bebé en brazos, por lo que aquello fue
toda una aventura para dos religiosos que vivian en el complejo catedralicio
completamente ajenos a la vida mundana. Nos turnamos durante el trayecto para
acunarlo y tratar de apaciguar su llanto, pero no hubo manera. El pequefio lloraba sin
parar.

»Cuando llegamos, el obispo cogié en volandas al bebé y lo estrecho contra su
pecho... Fue algo milagroso: el nifiito se tranquilizo al instante y dej6é de llorar. A
todos se nos partié el corazéon de pura ternura. Sobre todo al obispo, claro. La
siguiente mision que se nos encomendo6 fue la de buscar la mejor institucion para
entregar al bebé. En aquella época habia varias posibilidades para nifios abandonados
o huérfanos, pero para uno con retraso mental ninguna nos satisfacia. Mientras
buscabamos, nos turnabamos para alimentarlo y cuidarlo. El obispo conocia la
existencia de la capilla y entre los tres la acondicionamos para acoger al nifio.

El cura call6 de pronto. Saco un pafiuelo del bolsillo de su pantalén, se son6 la
nariz y aprovecho para secar sus ojos de cualquier resto de humedad. Victor Yoldi
esperd pacientemente. Una vez guardado el pafiuelo en el bolsillo, don Ramiro
continuo:

—Pasaron dias y después semanas y ninguna de las opciones nos parecio
suficientemente buena para él. Asi que seguimos con la busqueda. Sin haberlo
previsto ni planificado, el nifio fue haciéndose un hueco en nuestros corazones.
Nunca decidimos quedarnoslo, sencillamente continuamos cuidandolo.

—No ha mencionado a don Veremundo. ;Cuando entro él en el grupo de los que
conocian el secreto? —inquirio Victor.
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El cura inspir6é profundamente antes de responder.

—En aquella época don Veremundo aun no era don Veremundo. Un dia aparecid
de repente en la capilla. Fue algo insélito que nos dejo consternados. Hubo que
reconstruir la pared donde estaba el acceso original, porque el seminarista logro
romperlo para llegar hasta el bebé cuyo llanto habia escuchado. Nosotros
empleabamos un acceso interior que partia desde el antiguo dormitorio, una ventana
en la que colocabamos una sencilla escalera de madera cada vez que habia que subir
o bajar, pero era discreta y estaba en un lugar cuyo paso esta vedado al publico.
Tardamos varios dias en decidir qué hacer con el joven Ricardo. Me consta que los
pasé rezando. Transcurrido ese tiempo, le pusimos al corriente de la situacion.
Cuando recibi6 las érdenes sagradas entr6 a formar parte del cabildo y también del
grupo que cuidaba al bebé. Pasamos a ser cuatro. Hasta que el obispo Clemente
fallecié. Fue un gran hombre. Tenia la ilusion de ensefiar al chiquillo a leer y nosotros
hicimos todo lo que estuvo en nuestra mano, creo que con €xito, puesto que aprendio
a escribir su nombre y los nuestros. A pesar de su retraso, lograba avances y tenia
capacidad para mostrar carifo.

Don Ramiro bajé la cabeza y se frot6 los ojos con la manga. Tard6 unos segundos
en volver a hablar.

—AIl morir monsefior Clemente, pensamos que necesitabamos un aliado que
tuviese acceso ilimitado a la catedral para que nos cubriese las espaldas. Entonces
hablamos con el campanero y su mujer. No tenian hijos y el nifio fue un regalo para
ellos. Lo hubiesen acogido en su propia casa, pero aquello no era posible sin dar una
explicacion al cabildo de la catedral. Como era de esperar, la mujer de Lorenzo lleno
al chiquillo de atenciones y de caricias y ambos estaban con €l siempre que podian.
Nosotros comenzamos a espaciar las visitas hasta que practicamente dejamos de
verlo. De alguna manera se habia convertido en el hijo del matrimonio a todos los
efectos. Pasaron unos afios hasta que la esposa del campanero falleci6 al ser
alcanzada por un rayo.

Victor asintio.

—Hablamos con Lorenzo para entregar al nifio a una institucion de acogida, pues
faltando la mujer no nos parecié adecuado mantener al chico en aquel lugar. Pero
Lorenzo se negaba. El lo queria como a un hijo y no podia ni imaginar el dolor de
verse privado también del chico. Lo que hizo nos comprometio para siempre.

El sacerdote se restreg6 una vez mas los ojos. Después fijo la vista en el
periodista y dijo:

—Se confes6 conmigo y después con don Ricardo y con don Gregorio.

El silencio que sigui6 a esas palabras fue demasiado largo para Victor, por lo que
no pudo menos de preguntar:

—¢:Qué fue lo que paso6?

—No puedo revelar lo que nos dijo en confesion. Pero el resultado fue que los
tres renunciamos a nuestro puesto en el cabildo y nos marchamos. No podiamos
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continuar viviendo alli y ya no habia razén para hacerlo. Si que le puedo decir que la
noticia de la aparicion de un joven de treinta y tantos afios en la capilla fue una
sorpresa para nosotros, ya que pensabamos que aquel lugar llevaba vacio desde hacia
muchos afios. A la vista de ese hecho, quedd claro para nosotros que el campanero
nos mintio en aquellas confesiones, pero con su mentira consigui6 quedarse con el
muchacho. Los tres somos responsables de su muerte por cuanto no supimos ver la
manipulacion de Lorenzo.

—Deduzco que el campanero confesdé haber matado al chico, puesto que su
muerte natural no hubiese requerido perdon alguno y ya no habia nada que ustedes
pudiesen hacer.

El sacerdote le mantuvo la mirada, pero ni confirmo ni desminti6 las palabras de
Victor Yoldi.

—Si fue eso lo que ocurrio, fue una estrategia maestra —continud el periodista—.
El campanero se aseguraba su silencio a través de la confesion y los alejaba del
muchacho, pues para ustedes el problema habia dejado de existir. Creo que han sido
demasiado duros consigo mismos —opin6 apagando la pequefa grabadora.

—Yo no lo veo asi. Merecemos el final que hemos tenido. Yo mismo merezco
algo peor que acabar mi vida en la carcel, la celda del pobre chiquillo no era ni la
mitad de acogedora de lo que son las carceles de hoy en dia.

—No creo que pise usted la carcel. Cualquier juez haria la deduccion que acabo
de hacer yo y lo declararia inocente. Créame.

—AuUn quedaria el tema del tesoro. Si hablo, eso podria acarrearme mas
problemas por haber ocultado también la existencia de las joyas. Si no lo hago, estoy
siendo complice de quien se ha aprovechado de ese tesoro y ha dejado morir al chico.
Las muertes de mis comparieros se deben precisamente a este asunto. Alguien de muy
arriba ha querido sellar nuestra boca. Solo queda una persona capaz de destapar el
escandalo, y esa persona soy yo. Puede que deba ir a la carcel —dijo el cura con voz
trémula—. ;Como ponerme de nuevo frente a mi parroquia después de esto? Tanto si
confieso, como si no... —Apretd los ojos bajo las gruesas lentes de sus nuevas gafas.

Victor se levanto de la silla y recogio sus cosas. Poso su mano en el hombro de
don Ramiro de Ujué y dijo a modo de despedida:

—Eso es algo que depende de usted. Supongo que es una cuestion de fe y de
perdon. Estoy seguro de que finalmente hara lo correcto.
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—Lo que me cuentas suena de lo mas inverosimil —manifest6 Hugo Castells con

una gravedad poco habitual en él—. ;Pretendes que crea que un anciano demente, un
viejo perdido de la cabeza es el genio que copi6 a la perfeccion los Dalis que hemos
encontrado?

—Te cuento lo que sé —repuso Rebeca adelantando el cuerpo en la silla, frente al
escritorio de su jefe—. El tal Marcelo debi6 de ser un gran pintor en su juventud. He
tenido ocasiébn de ver numerosas obras suyas y su calidad es ciertamente
sobresaliente. El es el artifice del cuadro de la catedral. Fue un encargo, y por
distintas circunstancias que ahora no vienen al caso, el cuadro fue a parar a la capilla
romanica. Los analisis determinaran si la misma mano pinté El nifio enfermo de
Pamplona y el de Florida, asi como los falsos detectados durante el verano.

Hugo Castells la miraba con el cefio fruncido. Pocas veces cerraba la puerta de su
despacho, pero en aquella ocasion habia echado en falta un grueso cerrojo.

—Hay alguien mas, Rebeca. Creo que lo sabes de sobra aunque no quieras hablar
de ello.

Inspiré despacio, se levantd de su asiento una vez mas y recorrio a zancadas el
despacho. Rebeca contenia el aliento, intentando por todos los medios disimular la
tension que se estaba apoderando de su cuerpo.

—Le he dado muchas vueltas al tema de la copia de Florida —dijo Hugo Castells
—, y no he podido evitar pensar en Elmyr de Hory. Ya sabes, el famoso falsificador
hungaro que paso tantos afos en Estados Unidos y termino sus dias en Ibiza.

Ahi Rebeca no pudo evitar la sorpresa y dio un respingo.

—Fra un artista en muchos sentidos. Se esmeraba en cada pequefio detalle de la
obra que falsificaba: envejecia el papel con té para amarillearlo, una técnica comun
para los estafadores. En cuanto a los bastidores, envejecia la madera con una mezcla
de trementina, aceite de linaza sucio y pintura marrén usando una pistola Flit. Cuando
el cuadro estaba terminado, a veces lo volvia a tratar con un atomizador que contenia
una mezcla de la misma materia.

Hugo Castells se sentd y continuo:

—Asi que ese anciano pudo pintar perfectos Dalis, pero nunca hubiesen pasado el
analisis de nuestros expertos. Sin embargo, los lienzos son exactamente iguales a los
que usaba Dali, toda una sorpresa y una incognita que creo poder desvelar —afirmo
Hugo Castells.

El corazén de Rebeca comenz6 a golpear en su pecho con fuerza. Su estomago
parecia estar digiriendo una bola de cemento. Notaba la garganta tan seca que se
temia no ser capaz de articular palabra.

—¢:No me preguntas como pudo ese hombre usar los mismos lienzos y los
mismos bastidores que usaba Dali?
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Rebeca trago saliva y asinti6é con la cabeza.

—FEran lienzos y bastidores comunes —dijo—. Podrian encontrarse facilmente.

—Tu abuelo Angel trabajaba para Dali. Seguramente estaba més cerca de don
Salvador de lo que hubiese sido deseable, al menos para nosotros.

Se levantd, se acercé a Rebeca, se inclin6 sobre ella y agarrdé con las manos los
brazos acolchados del sillon donde su empleada parecia ir menguando minuto a
minuto.

—Tu abuelo conocia a alguien que pintaba extraordinarias falsificaciones. Solo
tenia que llevarle el material, mostrarle una buena foto del original y una vez
terminada la copia sustituirla por la auténtica. De ese modo ni siquiera habia
sospechas de haber adquirido un falso puesto que solo habia un ejemplar. No
habiendo sospechas, no tenia por qué haber analisis de ningin cuadro. Un plan
brillante. Lo del falso de Florida es otro cantar. Puede que ademas de sustituir
algunos originales, también vendieran algunos falsos...

Rebeca estaba francamente asustada, incapaz de contradecir a su jefe. Incapaz
siquiera de mirarlo a los ojos. Al final se armé de valor:

— ¢ Estés diciendo que mi abuelo Angel era un ladrén? ;Qué robé a Salvador Dali
ante sus propias narices?

—Es lo que sospecho. Lo siento, Rebeca, pero queria que lo supieras por mi antes
de hacerlo publico. Sé que es un duro golpe para ti.

—Esto puede ser el final de mi carrera en la Fundacién, Hugo. —Su voz se
quebr6 antes de afladir—: Lo sabes.

—Lo sé, y lo siento.

Se encontraba en la cuerda floja, algo nuevo en ella. La perfecta y escrupulosa
Rebeca habia mentido descaradamente a su jefe para librar a su tio Daniel. Nada
menos que al director del Centro de Estudios Dalinianos, pero las consecuencias eran
algo que no habia previsto. Era el final de su carrera, porque ;cémo iba el Comité a
admitir en plantilla a la nieta de un ladrén? ;Como iban, después de algo asi, a
confiarle el legado del genio de Figueres? Y el miedo se convirti6 en panico:
¢cafectaria su salida vergonzante de la Fundacién a su puesto como profesora en la
universidad?

Salio del despacho dando un portazo y se dirigio a su mesa con aire contumaz. Su
cefio fruncido no dejaba lugar a dudas. Ninguno de sus compafieros se atrevio a
preguntar. Sin mediar palabra recogio sus cosas y abandoné la oficina. Al salir se
encontré con un dia calido y luminoso. La plaza del museo y la de la iglesia estaban
abarrotadas de turistas; unos haciendo cola para entrar y otros tomando algo en las
numerosas terrazas que rodeaban el punto neuralgico de la capital ampurdanesa. Se
quedo plantada en mitad de la calle sin saber muy bien ni hacia donde dirigirse ni qué
hacer con su vida. Estaba furiosa y también asustada ante lo que pudiera suceder.
Maldijo el dia en que puso los pies en Cércar, el pueblo de su abuelo Angel. Aquella
decision tan solo le habia reportado problemas. Ech6 a andar hacia la plaza del

www.lectulandia.com - Pagina 186



ayuntamiento y después hacia la rambla. Mientras caminaba hacia su coche, tomo
una decision que a la postre iba a cambiar su vida, pero al menos en esa ocasion era
ella la que dirigiria el cambio.

Entré en Barcelona con sorprendente facilidad y eso le parecié un buen augurio.
Se adentro en la ciudad con el animo recuperado, pues de pronto se sentia duefia de
su destino. Las casi dos horas de trayecto entre Barcelona y Figueres habian sido de
gran utilidad, pues su mente se habia aclarado tanto como el dia, y a pesar del
disgusto de ver su carrera amenazada, ahora se tomaba aquella crisis como el
principio de algo bueno. Puede que su vida organizada y previsible ya no fuese tan
necesaria para ella. Puede que salir de su zona de seguridad no fuese tan
descabellado. Todo iba a salir bien, se dijo. Detuvo el coche frente a la inmobiliaria
situada a pocos metros del portal de su casa familiar y entr6 decidida a plantar cara a
la vida, convencida de que aquel era el primero de los muchos pasos que daria a partir
de entonces.
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Viernes 10 de junio de 2011

En cuanto el timbre comenzo6 a sonar, el revuelo en el aula fue instantaneo. Era algo

que siempre le habia molestado, pues dejarla con la palabra en la boca le parecia una
falta de respeto tremenda. Pero no habia nada que hacer. Los alumnos desconectaban.
Al fin y al cabo tienen dieciocho y diecinueve afios, se decia Rebeca para justificar
esa falta de madurez. En cualquier caso, el curso terminaba ya y tenia previsto
tomarse un largo paréntesis. Incluso tal vez no volviese a impartir clases. Con un
repentino nudo en el estbmago se acerco a la mesa para recoger sus papeles. Nunca
habia dado una clase desde la mesa, pero siempre acababa alli, con la vista perdida en
la marabunta de alumnos, sintiendo una mezcla de envidia y frustraciébn mientras
hablaban, reian, bromeaban...

Un chico se acerco con juvenil timidez.

—Hola —dijo con la voz débil y las manos en los bolsillos—. Vera...

—Marc Puig, ;verdad? —dijo ella con una sonrisa que pretendia dar confianza al
muchacho.

—Queria decirle que me gusta mucho su clase...

—Gracias, es muy amable.

El joven parecia cada vez mas nervioso. Rebeca comenzo a impacientarse.

—¢Puedo ayudarle en algo?

—Si, bueno, es que...

El joven extrajo un sobre blanco del bolsillo trasero de su vaquero y lo sostuvo
unos segundos entre ellos.

—Tengo que entregarle esto.

Rebeca se qued6 inmovil, con el sobre en la mano, sin apartar la mirada de aquel
chico. Era buen alumno pues le constaban sus resultados académicos, pero nunca
habia participado en clase, ni solicitado una tutoria... Y de pronto se plantaba alli con
un misterioso sobre y toda la ingenuidad de sus pocos afios.

— ¢ Tiene? —pregunto ella.

—Doctora —dijo una voz grave a su espalda—. Si no le importa, es mi turno.

—Perdon, no era mi intencion robarle su tiempo —se disculpd ella.

El aula estaba nuevamente en orden, aguardando el inicio de la siguiente clase.
Marc Puig se gir6 con las manos en los bolsillos y fue hacia su sitio.

Con el sobre en una mano y el maletin en la otra, Rebeca Turumbay se dirigio
presurosa hacia su despacho. Una vez dentro, cerro la puerta, se quitd la americana y
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dejo el maletin cuidadosamente sobre su mesa. Sentada en el sillon contemplo el
sobre. Era un sobre blanco corriente, sin ningtn tipo de distintivo. Creia tener una
idea sobre el remitente de aquella carta, lo que ignoraba era su contenido. Llevaba
dias esperando noticias, comprobando las llamadas de su mo6vil cada pocos minutos,
chequeando su correo electrénico y mirando el buzon de su teléfono fijo varias veces
al dia. Tenia que admitir que no esperaba tanta discrecion, pero en ese momento le
parecio6 que aquello no podia ni debia ser tratado de otro modo. Inspiré
profundamente. Extrajo el papel y lo leyé muy despacio. Cuando termino, volvio a
leerlo una vez mas. El semblante de preocupacion de los ultimos dias fue
transformandose. Su rostro parecié cobrar luz. Sus pupilas ambarinas se dilataron y
sus labios sonrieron ligeramente. Asi que aquel alumno, Marc Puig, era el nieto de la
sefiora Paquita. Qué casualidad tan oportuna tenerlo en una de sus clases... Se
recosto en el sillén, entorné los parpados y rio abiertamente. Todo iba a ser perfecto.
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Viernes 10 de junio de 2011

Nunca antes habia pisado una sala de autopsias y se lo pensé dos veces antes de

aceptar la propuesta. Habia llegado al Instituto de Medicina Legal sin avisar y no
habia previsto lo que era en realidad algo muy probable: que la doctora tuviese
alguna autopsia programada en ese momento. «INo se crea que es tan habitual —le
corrigio ella—. En Navarra mueren al afio unas cinco mil personas y tan solo a una
minima parte se les practica la autopsia. Solamente por muerte violenta, subita o
sospechosa de criminalidad. Pero hoy toca».

El gesto de desconcierto y la desilusion en el rostro del periodista pudieron con la
severidad de la doctora, quien haciendo gala de una espontaneidad que no era en
absoluto propia de ella, le invitd a presenciar el examen. Por supuesto no tocaria
nada, y se alejaria de la mesa si sentia ganas de vomitar. El cuerpo de un varon blanco
de mediana edad los recibié tumbado en su lugar correspondiente. L.a sala en si
misma no tenia nada de particular, podia pasar por un quir6fano de no ser porque en
vez de una camilla con toda su aparatologia alrededor, habia una mesa de acero
inoxidable con un desagiie; una mesa de Morgagni, le informé la doctora.

—Lo primero que hay que hacer es una inspeccién general y segmentaria del
cadaver. Se trata de anotar cualquier detalle que se observe a fin de contar con €l en el
momento de elaborar el protocolo definitivo.

La forense se concentr6 en estudiar minuciosamente cada centimetro del cuerpo
que tenia delante mientras Victor comenzaba a arrepentirse de su decision. En
realidad, €l no tenia mayor interés en presenciar ninguna autopsia.

—Vera... Yo... En fin... Queria disculparme, y también darle las gracias. Por eso
he venido. Usted ha desempefiado un papel importante en todo el tema de la capilla,
la informacion que fue dandome acerca de los dos cadaveres ha sido de gran ayuda,
pero ademas colabor6 con el abogado Diaz de Rada para conseguir la muestra de
orina.

La doctora Zudaire no apart6 la vista del cadaver ni por un segundo, cosa que
hizo dudar a Victor Yoldi: ¢le estaba prestando atencion o estaba hablando para la
pared? Guardo silencio. Ella anoto una serie de datos en un cuaderno y después elevo
la mirada hacia él.

—Sepa que no lo he hecho por usted, sino por una cuestion moral. —Y tras una
breve pausa afiadio—: Ahora procedemos a realizar las incisiones segun la técnica de
Rokitansky. Se practican dos incisiones, una horizontal y otra vertical, que al unirse
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tienen forma de te mayuscula si se trata de un varén o de i griega mayuscula si el
sujeto es una mujer.

—Siento lo que ocurri6 la noche de la cena. No queria ofenderla, es solo que...

—¢Qué? —dijo la doctora con el bisturi en la mano, a punto ya de clavarlo en la
piel del cadaver.

—Estaba muy guapa, habiamos bebido y... jQué demonios! Somos mayorcitos,
¢no?

Deslizo el bisturi por la gomosa piel, de la que no brot6 ni una gota de sangre.
Levant6 la mirada sin apartar la fina hoja del cuerpo.

—Victor, tranquilo. No tengo nada en contra de que un chico atractivo quiera
besarme. No suelo salir y no acostumbro a beber, pero no soy tan rara como para
ofenderme por atraer a alguien del sexo opuesto. Para mi era una cena de trabajo y
sencillamente no me lo esperaba. Reaccioné sin pensar. Soy yo la que le pide
disculpas. —Vacilo un instante y afadio—: Creo que podemos tutearnos, ¢no te
parece?

Victor sonrio timidamente.

—Sin embargo, creo que entre tu amiga Rebeca y tu hay algo mas que una simple
atraccion. ; Me equivoco?

—En realidad no sé exactamente qué hay entre nosotros, pero si es cierto que me
gusta, me gusta desde hace tiempo... Aunque no sé si lo nuestro tiene futuro viviendo
en ciudades diferentes... —Baj6 la mirada avergonzado.

—Esta bien, no tienes que justificarte...

La doctora Zudaire termino de realizar la incision y se dispuso a abrir el esternon
del cadaver. Victor carraspe6 incomodo y en cuanto oyo la primera costilla romperse
se dirigio a la puerta de salida.

—Lo siento, doctora, pero ya no puedo ver mas. ¢ Aceptarias un café conmigo un
dia de estos?

—Por supuesto, sefior Yoldi —dijo ella con una sonrisa que qued6 oculta tras la
mascarilla; asi que, mirando al joven, que ya tenia la mano en el pomo de la puerta, le
dedic6 un guifio de complicidad.
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Sabado 18 de junio de 2011

La idea habia salido precisamente de él. Marcelo se tenia ahora por una persona

importante, un artista, un genio... Y recordaba haber estado en el Museo Dali hacia
un tiempo. Seguramente cuando todavia pintaba. Ahora ya era muy mayor y habia
perdido esa capacidad. «Mi cabeza ya no es lo que era», habia asegurado al juez, y
desde entonces lo decia con frecuencia.

Quedaron con Rebeca en el Xup Xup, en la plaza de la estacion. Almorzarian alli
porque Julian, el duefio, era amigo de la infancia de Victor, e hijo de Laureano,
compafiero de chinchon en el bar de la residencia. No hubo lugar a discusion, habia
que pasar a saludarlo.

—Tengo entendido que habéis estado muy entretenidos durante los ultimos meses
—comento Julian en tono jocoso.

—Por fin ha terminado todo —respondié Victor Yoldi—. El consejero Gambarte
va a pasar mucho tiempo en la carcel. Sus hijos estan asistiendo al declive de sus
negocios y el Gobierno Foral a uno de los mayores escandalos que se recuerdan.

—¢Y qué ha sido del cura que apareci6 en la cuba de vino? —pregunt6 Marcelo
terminando su segundo plato de albondigas.

—Don Ramiro sigue al frente de la parroquia de Ujué —respondi6 Rebeca con
dulzura.

Aunque todos conocian los hechos sobradamente, Marcelo volvia a preguntar
insistentemente lo mismo. Su memoria era ciertamente precaria.

Victor tomo la palabra:

—Al final, su abogado le aconsej6 negociar con el arzobispado. Ambos letrados
llegaron a un acuerdo: su silencio a cambio de devolver lo que quedaba del tesoro de
la catedral, que no era mucho, practicamente la mitad de lo que faltaba por aparecer.
Alguien ha ido sacando buen provecho de su posicion privilegiada... —Carraspe6—.
A pesar de todo, la recuperacion de las joyas ha sido la mejor noticia publicada en
Navarra durante el ultimo afio. Se ha organizado en la catedral de Santa Maria una
exposicion dedicada al tesoro que esta teniendo una estupenda acogida. Por supuesto,
estan expuestas todas las joyas que en su dia se robaron y fueron recuperadas durante
los meses siguientes al robo, junto con las recientemente encontradas.

—¢Y donde estaban las joyas que faltaban? —quiso saber Julian, intrigado.

—Pues ocultas en la capilla romanica, claro —respondio el Gitano—. ;Dénde, si
no? Hubo que volver a esconderlas alli para que pudieran ser descubiertas «por
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casualidad».

—EIl poder es lo que tiene. Hace y deshace a su antojo y las cosas suceden como
ellos dicen que han de suceder —asever6 el Gallardo muy serio—. Y los demas a
callar, como siempre.

—Y yo me he quedado sin noticia, ya que todo esto lo sé off the record, asi que
mejor no comentes nada, Julian. Jamas podré escribir sobre esto, y aunque lo hiciera
nadie se lo creeria. Como mucho podria convertirse en una leyenda... Asi son las
cosas.

Una vez concluido el almuerzo caminaron durante casi un cuarto de hora hasta el

museo. Se detuvieron frente a la fachada principal, e igual que hicieran el verano
anterior, decidieron dar la vuelta completa al edificio.

—Debe de ser bonito venir aqui cada mafiana. Es un lugar agradable —observo
Daniel—. Aunque aun no tengo ni idea de qué es lo que haces exactamente. ;Mirar
cuadros? ;Cambiarlos de sitio?

Rebeca tuvo que hacer un verdadero esfuerzo para no sacar a relucir su delicada
situacion laboral. Situacion que todavia no se habia aclarado y que podia desembocar
en el fin de su carrera en aquel emblematico lugar y quién sabe si también en la
universidad. Sin embargo, ya habia tomado una decision. No iba a dejar que los
acontecimientos la hundiesen. Nadie iba a dirigir su destino. Su futuro era cosa suya
y de nadie mas. Una sonrisa misteriosa se dibujo en su rostro como consecuencia de
un sentimiento que ella misma dio en llamar «el dulce sabor de la venganza».

—La Fundacién Gala-Salvador Dali tiene por misién «promocionar, fomentar,
divulgar, prestigiar, proteger y defender la obra artistica, cultural e intelectual del
pintor, sus bienes y derechos de cualquier naturaleza; su experiencia vital...».

—No te ofendas, maja —Ila interrumpié Daniel—, pero somos gente sencilla y
después de esa letania atin no sé qué es lo que hace mi guapa sobrina todos los dias
en su trabajo.

—Yo trabajo en el Centro de Estudios Dalinianos, que gestiona los fondos
documentales y el departamento de Conservacion y Restauracion.

—¢Y donde esta exactamente?

—Aqui mismo, en la Torre Galatea.

—Ya... Bueno —afiadio el anciano sin saber qué mas decir—. ; Entramos?

Rebeca y Victor se encargaron de comprar las entradas y del centro.

—Si os fijais en las entradas, veréis el logotipo de la Fundacion. Fue disefiado por
el mismo Dali y rememora los paseos en barca que solian hacer él y Gala en Port
Lligat.

Miraron detenidamente sus correspondientes entradas y a continuacion se
dirigieron al gran patio interior bajo la cupula de cristal. Marcelo se acerco al
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Cadillac descapotable negro del centro.

—¢Te gusta, Marcelo? —pregunt6 el Gitano tratando de imprimir una sonrisa en
su rostro prefiado de surcos.

—Puede que yo tuviese uno como este de joven, aunque ya no me acuerdo. ;Tu
lo recuerdas?

—Creo que si. Seguro —respondi6 Patricio—. ¢Por qué no?

—Exacto —afirmé Marcelo con convencimiento—. Ya sabéis que tenia dinero, y
aun lo tengo. jQué demontre! —Y con un marcado aire teatral afiadio—: Si quieres
que el dinero nunca te falte, el primer duro que tengas no te gastes.

Todos mostraron su conformidad con el acertado refran y continuaron la visita. Se
detuvieron frente a varias obras cuya protagonista era Gala: Gala de espaldas
mirando un espejo invisible y Galarina, un 6leo sobre lienzo de 1944 que mostraba a
Gala con un pecho descubierto. El retrato hizo que Anastasia se ruborizara mientras
que sus amigos se quedaron hipnotizados ante aquella vision.

—En el salon de mi casa de Barcelona habia una copia muy buena de este cuadro.
Supongo que seria el favorito de mi abuelo y por eso lo colg6 alli. Ahora es también
mi preferido.

En cuanto pronuncio esas palabras, algo hizo conexion en el cerebro de Rebeca.
¢Seria posible que su abuelo y Daniel...? Dirigiéo su mirada inquisitoria al Gallardo,
que tardo en ofrecerle la suya. Cuando lo hizo, no detecté ningin signo de
nerviosismo en €l. Y sin embargo...

—FEl verano pasado vi otra copia en su habitacion de la residencia...

El Gallardo asinti6 con la cabeza.

—Fra una copia muy buena.

—ILo sé —sonri6 complacido el anciano—. Yo era muy bueno.

—Y yo también —apostill6 Marcelo sacando pecho.

—Por casualidad no estaremos admirando ahora mismo una de sus obras...

Daniel se encogio de hombros, y dando la espalda al resto como si tuviera prisa
por reanudar la visita, respondio:

—Yo de ti, encargaria un peritaje del cuadro del sal6n antes de deshacerme de él.
Solo por si acaso.

El corazon de Rebeca se desboco de pronto. Aquello parecia no tener fin.

—FEste cuadro me esta abriendo el apetito —anuncié Marcelo mirando el
Autorretrato blando con beicon a la plancha—. ;Cuando vamos a comer?

—iPero si acabas de meterte entre pecho y espalda una docena de albondigas
grandes como pelotas de tenis! —sefial6 el Gitano elevando ligeramente sus cejas
hirsutas—. Lo tuyo es enfermedad, Marcelo.

—Es curioso volver aqui y comprobar que los cuadros parecen menos surrealistas
que la primera vez —observo Victor.

—Esta siempre ha sido y sera la obra de un hombre muy especial. Y yo sé bien de
lo que hablo —sentencio el Gallardo.
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Ya en el segundo piso se encontraron de nuevo en la sala de Mae West. Rebeca se
adelant6 hacia las escaleras que ascendian hasta el camello. Victor fue tras ella.
Desde arriba, se podia ver a través de una gran lente el perfecto retrato de la actriz
americana. Rebeca permanecié unos segundos frente a la lente. Podia ser la dltima
vez. Después se aparto para permitir que Victor admirara aquella obra de arte.

—:Recuerdas a Daniel y Anastasia? —musito él.

Ella asintio con la mirada brillante.

—Me gustaria quedarme unos dias aqui, contigo. Podrias ensefiarme los lugares
mas bonitos de la Costa Brava, si te parece bien... —Y le pas6 la mano suavemente
por el cuello tocandola con ternura.

Ella bajo la barbilla y se dej6 acariciar.

—Me gustaria —dijo con voz muy débil—. Pero no sé si...

—No pensemos, ;de acuerdo? Dejemos que las cosas pasen. Ya nos
preocuparemos después.

La atrajo hacia si. Se besaron sin prisa, como si estuviesen solos en lo alto de la
Torre Eiffel o el Empire State Building. Pero Rebeca no pudo aguantar la sensacién
de estar traicionandolo. Se apart6 con un gesto brusco y lo miro.

—¢Queé ocurre? —pregunto €él, consciente del cambio operado en la chica.

—ILo siento —comenzo a decir ella a media voz—. No puedo hacer esto, Victor.
No seria justo.

El periodista la miraba como se mira un cuadro abstracto.

—No voy a dejar que las cosas pasen. No puedo dejar de pensar en todo lo que
ocurre a mi alrededor. —Vacilo unos segundos y dijo—: He vendido mi casa de
Barcelona. Me marcho. Todo mi mundo se esta desmoronando y no pienso quedarme
atrapada entre los escombros.

—:Pero qué dices? ;Adonde te vas? ;Cuando volveras? —Guardo silencio un
instante y después afiadi6 con firmeza—: No puedes marcharte. No ahora. —Y
llevandose la mano de ella a los labios, la beso y la mantuvo ahi.

—Necesito desaparecer al menos durante un tiempo. Tengo que comprobar de lo
que soy capaz, Victor. Y tiene que ser ahora.

—¢Y tu tio? —inquirié €l con la esperanza de que ese argumento la hiciese
recapacitar.

—Echaré de menos a mi tio y a todos vosotros. Pero no voy a cambiar de idea.
No quiero que digas nada de esto por el momento. Yo misma les daré la noticia.

—~Cuando ya te hayas marchado...

Rebeca entorné los ojos.

—No hay vuelta atras —balbuced con la voz quebrada—. Lo siento.

Victor se compadecid de ella, la tom6 entre sus brazos y la atrajo hacia su pecho.

—Este sitio tiene magia, esta claro —dijo el Gitano observando a los dos jovenes
con nostalgica mirada.

—Puede que la proxima vez seamos uno de nosotros quienes encontremos el
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amor en lo alto del camello —conjetur6 Marcelo.

—Bobadas. Esto no es mas que un montaje y no tiene nada de magico. Ademas,
iquién iba a querer a un pedazo de burro como ti? —se burl6 el Gallardo, después
afladi6—: Estoy empezando a cansarme de este lugar que no nos causa mas que
quebraderos de cabeza.

—No sé para qué has venido si no pensabas disfrutar de la visita —le regafio
Anastasia con fingido enfado—. Al fin y al cabo, hemos hecho lo correcto.

—A mi me hubiese gustado sacar algtin beneficio de todo este asunto, pero
Rebeca ha querido obrar de acuerdo a la ley, y eso le honra. Quiza sea mejor asi —
dijo él con un gesto de derrota.

Anastasia lo tomé del brazo y apoy6 la cabeza en su impecable camisa blanca.
Daniel acaricié suavemente la mejilla de su compafiera y la bes6 con delicadeza.

Continuaron la visita en silencio, sin apenas detenerse.

Rebeca habia reservado para el final el mismo cuadro que cerrara la visita el
verano anterior.

—Casi un afio después volvemos al mismo punto —dijo Victor parandose frente
al retrato del violonchelista Pichot con Rebeca cogida de su mano.

—Si —dijo ella—. El circulo ha vuelto a cerrarse tras no pocas aventuras.

Todos se arremolinaron en torno a la pintura igual que lo habian hecho en su
anterior visita, con la diferencia de que ahora no contemplaban la estupenda copia
pintada por el Gallardo muchos afios atras, sino el original. Uno de los seis que ellos
habian vuelto a colocar en el tunel del antiguo castillo para que la Policia los
encontrase al analizar la escena del crimen de don Gregorio. En eso consistia el plan
que solucionaria el problema de los falsos Dalis y evitaria la carcel para el Gallardo:
Marcelo habia sido el artifice de aquel negocio de falsificacion y sustitucién de 6éleos
de Dali, sus huellas en los cuadros asi lo demostrarian.

—¢Por qué no nos sentimos orgullosos de haber obrado correctamente? —meditd
Patricio el Gitano; hablaba con su calma habitual pero con una expresion herida en la
mirada.

Todos guardaron silencio avergonzados.

—Quizd porque somos una pandilla de delincuentes frustrados —asevero
categdrico el Gallardo.

—Todos menos yo —puntualizé Marcelo alzando orgulloso el menton—. Yo soy
un artista. Pinté cuadros originales y ademas hice que los trajeran a este museo tan
bonito. jQué menos! Ya puedo morir en paz.

Tras unos instantes en los que solo se oyeron las pisadas de otros visitantes sobre
el pavimento, una silla de ruedas se detuvo junto al grupo. En la silla, una anciana tan
menuda que parecia una nifia. La empujaba una mujer de mediana edad cuyo rostro
era, salvando la diferencia de edad, muy parecido al de la anciana. Ambas mujeres los
fueron escrutando uno por uno hasta detenerse en Rebeca.

—Hola, Paquita. Ha sido muy amable al venir.
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Se inclin6 para besar la mejilla de la pequefia mujer. Después repitio el gesto con
la mas joven.

—NMe ha traido mi hija. —La anciana le guifié un ojo a Rebeca.

—De padres trabajadores, hijos ricos y nietos pobres —grazn6 Marcelo de muy
buen humor.

Rebeca hizo un discreto gesto con la cabeza. Acto seguido, la hija de la sefiora
Paquita extrajo de su bolso unos sobres que fue repartiendo uno por uno a todos los
integrantes del grupo. Marcelo fue el primero en sacar los billetes.

—¢Qué demontres significa todo este dinero?

Los ancianos clavaron sus ojos interrogantes en la mujer, cuya mirada franca no
dejaba lugar a dudas sobre la seriedad de su proceder.

Una pareja se detuvo junto a ellos para contemplar el Retrato del violonchelista
Ricard Pichot.

—Es curioso —observo la mujer acercandose al lienzo—. ;No es la cara de
Ricardo Pichot la viva estampa de aquel actor tan guapo que hacia peliculas de
Hitchcock?

Todas las miradas fueron a parar al rostro plasmado en el cuadro. Todas menos la
de Daniel el Gallardo que, furibunda, busco la de Rebeca. La chica se mostro esquiva
al principio, pero finalmente lo miré también a los ojos y le lanzé un guifio. Asi que
lo habia hecho: Rebeca los habia obligado a entregar todos los originales pero se las
habia ingeniado para quedarse con uno, el del violonchelista Pichot, y de algun modo
habia conseguido venderlo mediante aquella mujer, la hija del ama de llaves de Dali.

—iMuy lista, si sefior! —musit6 el Gallardo.

Y sus ojos brillaron con fuerza ante la certeza de que la sangre de su tio Angel
Turumbay, su propia sangre, corria incorruptible por las venas de aquella
desconcertante joven. La ultima Gallarda.
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Notas
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(11 John Doe, alias usado en Estados Unidos para referirse a alguien desconocido. (N.
de la E.) <<
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(2] Chocarrar: En Navarra y La Rioja, quemar el pelo de los cerdos cuando se matan.
(N.dela E.) <<
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